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Mercados de la nostalgia
De sur a norte:

Visitantes de Los Ángeles, California. Mercado Hidalgo, Tijuana.
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Cocineras en tránsito 

C omo nadie se pone de acuerdo en dón-

de empieza y termina la patria con eso 

de la diáspora mexicana, uno se pue-

de brincar las fronteras como lo hacen tan-

tos paisanos desde hace más de un siglo, 

en un trajín donde circula gente, objetos 

y símbolos entre México y Estados Unidos. 

Con la significativa presencia de mexicanos 

en “el norte” –el 20% de la población to-

tal nacional–, las redes tendidas desde en-

tonces han hecho posible conectar cientos 

de miles de puntos rurales y urbanos en-

tre ambas naciones. Por ahí circula todo, y 

en una lista interminable aparecen cientos 

de ingredientes regionales llevados en ma-

letas, bolsas, cajas, paquetería y sobres. Si 

no pasan por el avión, pasan por las gari-

tas o por rutas clandestinas.

Vuelos repletos de bolsas de man-

dado con moles, tamales, harinas, chi-

les, yerbas, tortillas, especies, dulces, son 

imágenes ya costumbristas en los aero-

puertos internacionales como el de la Ciu-

dad de México, Zacatecas, Guanajuato o 

Monterrey, y sus conexiones fronterizas 

en Los Ángeles, Texas o Chicago en Esta-

dos Unidos. Cientos de madres o abuelas 

de migrantes llevan y traen alimentos para 

consentir el paladar de los que se fueron 

“al otro lado”, o bien, encargarse del menú 

de los grandes acontecimientos. 

Dadas las restricciones de seguridad, 

en las bandas de los infrarrojos se detie-

nen instrumentos de lo más sospechosos: 

molinillos para batir chocolate, molcaje-

tes, cuchillos especiales, tortilladoras y 

molinos manuales para maíz. Resistién-

dose a sustituir estos artefactos por la li-

cuadora, esas mujeres llevan, encargan o 

mandan toda clase de morteros para co-

cinar, pues según su experiencia, los sa-

bores cambian si no se le da al chile o al 

jitomate con el mazo de piedra. Tener un 
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En la experiencia de migración hacia “el norte”, la necesidad de mantener la conexión con el origen impli-
ca que la patria se “amplía” y genera un incesante movimiento de enseres y vivencias para llevar la tradi-
ción culinaria de México hasta las mesas en Estados Unidos. Los mercados de la nostalgia son una expresión 
singular de ello.

molcajete “de verdad” en una cocina mé-

xico-americana no es cualquier cosa.

Angelina ha llevado hasta tamales a Las 

Vegas. Durante años ha ido a ver a su hijo 

Gabriel, primero a cuidar a las pequeñas 

nietas y ahora por el gusto de visitar. Su 

itinerario, dos veces por año, por más de 

cuatro meses, incomodaba a la migra: “que 

a qué tanto iba”. Para evitar tensiones, el 

hijo tramitó la residencia de su madre. Con 

sus papeles, Angelina entra y sale, pero 

“nada los tiene contentos… y ahora que 

por qué voy tanto a México,” dice la mujer. 

De cualquier modo, gran parte de su papel 

maternal era proveer de comida mexicana 

al hijo; solo a él, pues con la mayor decep-

ción del mundo, las nietas y la nuera ape-

nas comen un taco o un sope.  

Como otras tantas mujeres, Angelina 

se acostumbró a explotar los recursos de la 

tecnología. Sin aceptar del todo los apara-

tos eléctricos (el microondas incluido), el con-

gelador ya es un aliado para dejarle a su 

familia decenas de tortillas hechas a mano, 

pipián, mole con pollo y enchiladas, sin fal-

tar guisados de caldo, como huazontles 

enjitomatados y pozole. También empaca 

bolsas repletas de salsas. 

La nostalgia en latas
Es fácil imaginar la difícil sobrevivencia de 

los migrantes sin el recuerdo de los olores 

y sabores domésticos. De ahí el extraordi-

nario éxito de los mercados étnicos, la ma-

yoría surgidos desde la cotidianidad. De 

puerta en puerta y pregonando en la calles, 

la venta ambulante de alimentos replica las 

estampas clásicas de las esquinas mexica-

nas, con los tambos de atole y tamales, sin 

faltar camotes, esquites, elotes, pambazos 

y plátanos fritos. Ni mencionar lo recarga-

do del folclor con los vistosos carros, bicicle-

tas o camionetas multicolores, las famosas 

food truck, esas cocinas móviles que ¡claro! 

son mexicanas. Cualquiera lo entiende en la 

clave nacionalista preferida, aceptando las 

licencias de las mezclas: tortas mixteadas, 

tacos con crema y todo aquello que dio ori-

gen a la comida tex-mex. 

Durante la longeva costumbre de irse 

“al norte”, los mercados étnicos han fun-

dado tiendas y un sinnúmero de negocios 

con productos de los lugares de origen de 

los migrantes, aun cuando las fuertes fir-

mas transnacionales ocupen anaqueles de 

comida mexicana industrializada. Las em-

presas de alimentos entraron a la compe-

tencia de las madres y abuelas viajeras. 

Sin saberlo, muchas de ellas se engancha-

ron en la publicidad de ciertas marcas co-

nocidas que sin decoro alguno extrajeron 

las recetas caceras para las sopas instan-

táneas: las de coditos, de letras, fideos... 

Etiquetas pegadas en sobres y latas invi-
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bos, frutas, licores… Cientos de ingredientes 

para los gustos más refinados de lo autén-

tico. Cada fin de semana, hacen fila desde 

temprana hora decenas de autos con pla-

cas de California para “hacer el mandado”. 

”Vienen acá porque extrañan el terruño, la 

comida”, refiere un vendedor originario de 

Sinaloa, orgulloso de atender también a tu-

ristas de la India, Israel, Francia, Italia o Ale-

mania, “que buscan lo original”. 

Familias provenientes de Riverside, 

Los Ángeles o San Diego desayunan en los 

puestos de comida, todos de abolengo, es 

decir, con tradición. El restaurante El Jere-

zano está próximo a cumplir medio siglo y 

sus platos han variado poco; se sirve “lo 

de rigor”: menú mexicano 

Despuntando el día, los olores inundan 

la jornada mercantil en medio de sonidos 

multiplicados exponencialmente, de tonos 

locales entre cargadores, empleados, coci-

neras, comerciantes y quienes consumen 

en medio de una amena plática con un re-

finado spanglish. Y es que muchas de las 

arraigadas prácticas nacionales tienen en 

el centro la comida, es decir, la gente se re-

úne para comer y beber, música y baile in-

cluidos. El amplio catálogo ritual familiar y 

comunitario (hasta donde se quiera estirar 

la patria chica) así lo establece. En el calen-

dario festivo se marcan desde el nacimien-

to hasta la muerte, atravesando episodios 

vitales: confirmaciones, comuniones, “los 

quince”, bodas, funerales y días de muer-

tos. Siempre comiendo. 

La comensalía es el marcador impor-

tante de la identidad en varias culturas 

porque es un principio de la solidaridad y 

la reciprocidad. En los horizontes de la mi-

gración se trastoca con lo auténtico, como 

asegura Elodia, la hija del fundador del 

Mercado Hidalgo, hoy administradora del 

negocio Don Timo, el cual oferta todo: ar-

tesanías, licores de Jalisco, piloncillo de Na-

yarit y Colima, rajitas de canela, pasas, 

nueces y garapiñados…

Elodia llegó con su familia a los cin-

co años, oriunda de Guanajuato. Comen-

ta con satisfacción el relevante papel del 

Mercado Hidalgo, apenas a 15 minutos de 

la garita de San Isidro en la frontera con 

Estados Unidos. De esa y otra media do-

cena de plazas abastecedoras de alimen-

tos en Tijuana, la comerciante resalta: 

“Ofrecen lo que el país produce, por eso 

viene la gente a buscar sus ingredientes”. 

De eso se trata la nostalgia en los con-

textos de movilidad y diversidad: de rein-

ventar la tradición. La fuerza y resistencia 

para permanecer en otro país ha evitado 

que el “síndrome del Jamaicón” sea un mal 

nacional. El mote de este magnífico defen-

sa de las Chivas del Guadalajara (José Vi-

llegas Tavares) –allá en los irrecuperables 

años del “campeonísimo” – se hizo famo-

so debido a su falta de adaptación fuera 

de México. Simple y sencillamente extra-

ñaba la comida y el calor familiar. 

Las fronteras son monumentos de la 

diversidad y las mezclas, y en las “capita-

les migratorias mexicanas” en urbes como 

Los Ángeles, Chicago o Houston, se cuen-

ta con “mercados de la nostalgia” bien 

afianzados con cadenas de restaurantes 

y tiendas mexicanas. Esta industria, como 

las aportaciones de los connacionales que 

viven, estudian y trabajan en “el norte”, 

ha contribuido a la economía y desarrollo 

del vecino país. Eso no tiene retorno. 

Martha García Ortega es investigadora del Departamento de 
Sociedad y Cultura, ECOSUR Chetumal (mgarciao@ecosur.mx). 

taron por mucho tiempo a las consumido-

ras a enviar sus fórmulas. 

De modo que contra el tiempo, nada. 

Los enlatados no saben igual, pero inundan 

los pasillos de supermercados, y lo que hace 

décadas era imposible hoy está a la mano: 

nopales, guacamole y huitlacoches en lata. 

Con todo, se sigue prefiriendo lo natural y 

fresco, y la resistencia está presente, como 

ocurre con Angelina, que prefiere ir y ve-

nir a México a comprar, ya que de repente 

el hijo se pone rejego: el arroz no sabe igual 

“por el jitomate, porque el de Estados Unidos 

es de fábrica”.  

Así es, sin importar las distancias, ni 

climas ni geografías, las comunidades mi-

grantes en el mundo recuperan los hábi-

tos alimentarios del origen en sus nuevas 

residencias. En la larga cadena de produc-

ción, preparación y consumo de alimentos, 

las personas se reconocen, se identifican. 

Una receta familiar guarda años de cono-

cimiento; es un código encriptado que se 

libera en su olor y sazón para desplegar 

significados y sentimientos. La nostalgia 

aflora en las múltiples presentaciones de 

platillos, y eso vale la pena para mucha 

gente que, sin cesar, cruza las fronteras. 

El síndrome del Jamaicón
Al Mercado Hidalgo en Tijuana –en esta es-

quina de la tierra mexicana– de todas partes 

llegan condimentos, dulces, cazuelas, place-
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Receta trasatlántica de la abuela
Siempre había presumido la educación culinaria de la abuela originaria de Huamux-
titlán, Guerrero. Resulta que ella aprendió con una tía cocinera en una casa de fa-
milia española en la capital poblana. Doña Gelón llegó a la Ciudad de México por los 
años sesenta con todo y metate; ahí molía cacao para el chocolate, además de chi-
les, almendras y otros productos para los 10 tipos de mole que cocinaba, entre ellos 
el “mancha mantel”, invención mestiza porque esos europeos no comían picante. 

Pollo a la crema:
Tras el procedimiento clásico de un caldo con pollo, escurrir la carne. En una sar-
tén, algo honda, medio dorar las piezas de pollo para luego derramar comino molido 
con ajo (mezcla espesa en molcajete). Una vez tanteado el tiempo para absorber la 
combinación de especies, agregar crema generosamente. Añadir champiñones o pi-
mientos rojos precocidos al gusto y un toque de chipotle. ¡Listo! 

Martha García Ortega
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