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Introducción

EstE libro Es El rEsultado de diversas investigaciones realizadas en varios países 
de América Latina —y específicamente en México, Argentina, Brasil y Ecuador— 
sobre violencias y desigualdades de género. Aunque en los últimos años la agenda 
pública de investigación ha abordado de manera prioritaria las problemáticas 
relacionadas con la pandemia de covid-19, existen temas latentes que requieren 
de estudios continuos y actualizados, entre ellos los que dan cuenta de dinámicas 
sociales persistentes como las violencias y las desigualdades de género que, con 
la aparición de la pandemia, lejos de quedar atrás, se profundizaron.

Si bien América Latina es una región heterogénea, un rasgo que la define son 
los graves y agudos niveles de desigualdad económicos, sociales y de género que 
vive su población. El último informe de la Comisión Económica para América 
Latina y el Caribe (CEPAL) mostró un retroceso en los niveles de vida de la po-
blación. Como resultado de la crisis que dejó la pandemia, entre 2019 y 2022 en 
la región aumentó la desocupación de las mujeres en mayor medida que la de 
los hombres. Este indicador mostró un incremento en dos puntos porcentua-
les entre las mujeres y solo un punto porcentual en los hombres (9.5 a 11.6 % y 
6.8 a 7.8 % respectivamente). Esta situación, a su vez, generó un aumentó en la 
pobreza extrema en América Latina, que pasó de 11.4 a 13.1 % de 2019 a 2022 
(CEPAL, 2022).

Lo mismo sucede y sucedió con las violencias. Los propios gobiernos latinoa-
mericanos han reconocido que nuestros países tienen un problema mayúsculo 
en materia de violencias de género. Solo por mencionar un ejemplo, en 2021 se 
presentaron 12 homicidios por razón de género cada día en la región. Ello dejó 
a centenares de niñas, niños y adolescentes sin su madre y principal cuidado-
ra, lo que “revela el gran impacto que tiene la violencia de género no solo en las 
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mujeres víctimas, sino también en sus familias, la comunidad y la sociedad en 
su conjunto” (CEPAL, 2022).

Tanto las violencias como las desigualdades de género se presentan en dife-
rentes espacios y ámbitos. En el doméstico, las mujeres latinoamericanas siguen 
enfrentando la mayor carga de las tareas de cuidados al tiempo que reciben vio-
lencias por parte de sus parejas sentimentales, en tanto que en el espacio públi-
co algunas están a merced de violencias comunitarias signadas por las actuales 
guerras contra las drogas, la crisis de las desapariciones forzadas y las políticas 
públicas de seguridad de las fronteras, con lo que las violencias y desigualdades 
se han diversificado y, en otros casos, renovado. Parafraseando a Azaola (2012), 
podemos decir que las mujeres y niñas latinoamericanas viven día a día las vio-
lencias y desigualdades de hoy y de siempre.

En el amplio y complejo mundo de las violencias y desigualdades de género 
que se experimentan en América Latina se pueden identificar también diversos 
actores; de hecho, los propios Estados son, en algunos casos, quienes ejercen 
violencias, ya sea por acción u omisión, y son también los principales respon-
sables de que las mujeres encaren desigualdades de género. Lamentablemente, 
las mujeres y las niñas que habitan y transitan por la región aún no cuentan con 
acceso seguro y completo a una vida libre de violencias. 

Este panorama exige reflexiones rigurosas en términos teóricos y metodoló-
gicos; representa, además, un reto para las ciencias sociales y para las y los cien-
tíficos y académicos/as de Latinoamérica. Seguir estudiando y promoviendo la 
difusión científica de los hallazgos de investigación en los diferentes contextos de 
América Latina no solo es un imperativo ético de la comunidad científica, sino 
que también constituye un mecanismo idóneo para la identificación de proble-
máticas clave que puedan guiar la construcción de políticas públicas eficaces en 
la atención de las violencias y desigualdades de género.

Frente a este panorama, en el Grupo Académico de Estudios de Género de El 
Colegio de la Frontera Sur (ECOSUR) de México, nos dimos a la tarea de convocar 
a aquellos investigadores e investigadoras interesadas en mostrar los resultados 
de sus estudios sobre violencias y desigualdades de género y nos encontramos 
con la grata noticia de que hay investigaciones sumamente novedosas e impe-
cablemente tratadas en términos teóricos y metodológicos. La selección no fue 
fácil, pues en América Latina la diversidad de violencias y desigualdades es vas-
ta, por lo que en este libro se privilegió publicar aquellas temáticas innovadoras 
y resultados de investigación que contaran con completa rigurosidad científica.

SARAI MIRANDA JUÁREZ, MARITEL YANES PÉREZ, JUAN IVÁN MARTINEZ ORTEGA, ESPERANZA TUÑÓN PABLOS
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Así, este libro es la compilación de nueve capítulos, ocho escritos en castella-
no y uno en inglés. En un primer bloque se reúnen tres textos sobre violencias y 
desigualdades de mujeres indígenas de México, cuyas experiencias de violencias 
se ven incrementadas por la intersección del género y algún otro marcador social. 
En el primer capítulo, titulado “Desigualdades en discusión a través de relatos 
de dos mujeres tseltales en Amatenango del Valle”, Blanco y Miranda muestran 
que la desigualdad que enfrentan las mujeres indígenas tseltales va más allá del 
ser pobres y pertenecer a uno de los grupos más marginados de la región y, entre 
sus hallazgos, encuentran que el análisis interseccionado de la situación de tales 
mujeres abona no a la estigmatización y victimización de estas, sino que facilita 
el reconocimiento de su agencia y participación central en el devenir de sus vidas. 

En un tenor similar, en el capítulo titulado “De frente a la violencia epis-
témica: el papel de las mujeres mayas en la academia”, García Estrada muestra 
cómo las mujeres académicas e investigadoras pertenecientes a comunidades 
mayas hacen frente a la violencia epistémica haciendo uso de sus voces, trabajos 
y posicionamientos para contrarrestarla y desenmascarar el racismo y sexismo 
epistémico instaurado en la academia y en los espacios de producción de cono-
cimiento. Las reflexiones de la autora concluyen en la necesidad de repensar las 
epistemes científicas en relación con los pueblos indígenas para evitar reprodu-
cir el racismo y el despojo.

Por su parte Lujano Rosales, Navarro Ochoa y Sevilla Villalobos nos pre-
sentan el capítulo “La interseccionalidad y el espacio en el estudio de las violen-
cias y desigualdades de género. Trabajadoras sexuales callejeras de la calzada 
Independencia en Guadalajara, México”, donde hacen uso del enfoque intresec-
cional y espacial para analizar la multiplicidad de violencias directas e indirectas 
que ponen en riesgo la vida de las trabajadoras sexuales. Con una metodología 
que se puede considerar mixta, lxs autorxs muestran que las estructuras capitalis-
tas estatales y del crimen organizado ejercen control y vigilancia en las prácticas 
diarias de las trabajadoras sexuales y que existe una falta de visión interseccional 
en las políticas públicas y de asistencia social que genera un grave deterioro en 
la calidad de vida de las trabajadoras sexuales.

Un segundo bloque de capítulos aborda temáticas emergentes, con una pro-
funda pertinencia actual, en donde se elaboran investigaciones sobre procesos 
asociados a los contextos históricos tales como la crisis de las personas desapa-
recidas y violencias recién identificadas, como la denominada violencia vicaria. 
El capítulo “Síntomas de trauma vicario en trabajadoras de una institución que 
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atiende a mujeres violentadas”, donde Gutiérrez y Meza analizan y ponen en 
discusión la traumatización vicaria de las trabajadoras que atienden casos de 
violencia. Así, observan jornadas extenuantes, alta incertidumbre laboral y nulo 
o poco acompañamiento psicológico, que resulta en un trauma para quienes de-
berían idealmente gozar de plenitud para asistir los casos de violencia de género. 
Las autoras concluyen que el trabajo de estas mujeres se entrecruza con los roles 
y estereotipos de género presentes en su propia condición de mujeres-madres- 
esposas y que será el autocuidado lo único que les ayudará a salir adelante y bien 
libradas de la traumatización vicaria.

En este mismo bloque de capítulos que abordan temas emergentes se pre-
senta “Violencia burocrática: el caminar de las mujeres en busca de sus despare-
cidos en Guanajuato”, en el que se problematiza sobre las implicaciones de hacer 
trabajo de campo en territorios de violencia extrema en medio de la pandemia 
sanitaria y se analizan las violencias institucionales que sufren las mujeres que 
buscan a familiares desaparecidos en el estado de Guanajuato. En la investiga-
ción, Domínguez Cornejo concluye que las mujeres buscadoras se enfrentan 
a un sistema de seguridad y procuración de justicia en extremo patriarcal que 
impide la resolución de los casos por parte del Estado.

Por otro lado, en el capítulo “ ‘Su mamá la anda buscando’: Estudio de caso 
de un feminicidio en Tabasco”, Yanes Pérez presenta un suceso acontecido en 
Tabasco para reconocer cuáles son las condiciones sociales y culturales en las 
que este aconteció. Por medio de un estudio de caso analiza ciertas característi-
cas que hicieron vulnerable a la víctima frente al feminicidio tales como la edad, 
la condición conyugal, la clase social y la falta de redes de apoyo. 

En este bloque de capítulos se incluye también uno escrito en inglés titu-
lado “The Vicious Spiral of Violence and Resistance: Backlash and Hate Speech 
Against Feminism in Brazil and Mexico” que centra su análisis en las recien-
tes manifestaciones violentas contra las reivindicaciones feministas en Brasil y 
México. Marcela Suárez, Lea Zentgraft y Yulissa Juárez analizan las redes sociales 
Twitter, YouTube y Facebook como espacios políticos donde se revela lo que las 
autoras nombran espirales de odio, que se expresan en la estigmatización de los 
manifestantes, así como en las amenazas y polarización de la opinión pública, 
concluyendo que las redes sociales muestran el control y la agencia renovada de 
las mujeres como un lugar político de negociación.

Se presenta un tercer bloque de capítulos cuyas temáticas obedecen a pro-
cesos históricos de participación laboral en diferentes países de América Latina 

SARAI MIRANDA JUÁREZ, MARITEL YANES PÉREZ, JUAN IVÁN MARTINEZ ORTEGA, ESPERANZA TUÑÓN PABLOS
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en los que los y las autoras identifican condiciones adversas para la inserción de 
las mujeres y manifestaciones de las masculinidades que siempre fueron cono-
cidas como parte de las normas tradicionales. Así, el capítulo “Institucionalidad, 
historia y doctrina: variables explicativas en la discriminación hacia las mujeres 
al interior de las Fuerzas Armadas del Ecuador”, desarrollado por Zaldumbide y 
Cabrera, analiza aspectos varios de las fuerzas armadas ecuatorianas con el fin 
de mostrar la discriminación que se vive y ejerce hacia las mujeres en esa ins-
titución, concluyendo que para la eliminación de la discriminación de género 
resulta necesaria una comprensión holística del papel de las mujeres como par-
te fundamental del proceso de modernización del sector Defensa en Ecuador.

Finalmente, se presenta el capítulo “  ‘Para mantener a la familia se tiene 
que hacer cuero’. Masculinidades vulneradas durante los Programas Braceros, 
1942-1964”, cuyo objetivo central es analizar las violencias que experimentaron 
los hombres que formaron parte del Programa Bracero, en tanto migrantes que 
fueron expuestos a la vulneración de sus cuerpos, familias y comunidades. Este 
capítulo concluye con una reflexión sobre la expansión de la vulnerabilidad más 
allá de los cuerpos y cómo se afectaron las masculinidades en otras esferas de 
la sociedad.

Esperamos que el presente libro abone al complejo mundo de las violencias 
y las desigualdades de género en América Latina y que, sobre todo, sirva para se-
guir abriendo cuestionamientos sobre estas problemáticas que acusan de manera 
constante a los países de la región y que, al parecer, no dan tregua a las mujeres, 
niñas y grupos sociales más desfavorecidos de la región.

Sarai Miranda Juárez
Maritel Yanes Pérez

Juan Iván Martínez Ortega
Esperanza Tuñón Pablos
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Desigualdades en discusión a través 
de relatos de dos mujeres tseltales en 
Amatenango del Valle
Inequalities in Discussion Through the Stories  
of Two Tseltal Women in Amatenango del Valle

Diana Marcela Blanco Betancourt
Sarai Miranda Juárez

RESUMEN 
La constante transformación del espacio rural en Chiapas ha sido resultado de las 
políticas sociales, económicas y agrarias neoliberales que buscan hacer de este un 
espacio homogéneo y flexible a los intereses de la globalización. La realidad del con-
texto chiapaneco dista de ser homogénea, ya que un 60 % de su territorio es ocupado 
por pueblos originarios. Al mismo tiempo, se asocia a este contexto los índices más 
altos de marginalidad, desigualdad y violencia, en especial sobre los cuerpos de las 
mujeres. El objetivo central de este artículo es describir las desigualdades de género, 
edad, clase y etnia a las que se han enfrentado dos mujeres tseltales en Amatenango 
del Valle, en la región Altos de Chiapas, a través de sus relatos de vida. Paralelamente, 
se pretende visibilizar los matices, aristas y heterogeneidad de las vivencias y expe-
riencias de los dos testimonios compartidos. Se utiliza una metodología cualitativa 
donde los relatos de vida son el instrumento, presentando así a Andrea y Alejandra 
como protagonistas y generadoras de conocimientos. El análisis se hace en conjunto 
a través del enfoque interseccional y los niveles de análisis micro, meso y macroso-
cial. Se pudo concluir que, al realizar investigación con mujeres, la heterogeneidad 
de quienes habitan territorios rurales representa un reto.

Palabras clave: enfoque interseccional, niveles de análisis social, mujeres tseltales, 
transformaciones rurales.
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ABSTRACT
The constant transformation of rural spaces in Chiapas has been the result of the so-
cial, economic, and agrarian neoliberal policies, which conceive these spaces as ho-
mogeneous and flexible to the interests of globalization. The reality of Chiapas is far 
from homogeneous, these territories are also occupied by 60 % of native people. At 
the same time, the region is associated with the highest rates of marginality, inequal-
ity, and violence, especially on women.

The central objective of this article is to describe the inequalities of gender, age, 
class and ethnicity that two Tseltal women in Amatenango del Valle, in the region 
known as Altos de Chiapas, have faced through their life stories. At the same time, it 
is intended to make visible the nuances, edges, and heterogeneity of the experiences 
of the two testimonies. A qualitative methodology is used where life stories are the 
instrument, Andrea and Alejandra are presented as protagonists and generators of 
knowledge. The analysis is done jointly through the intersectional approach and the 
micro, meso and macro levels of analysis.

One of the main conclusions was that the heterogeneity of those who live in rural 
areas is a challenge when conducting research with women.

Keywords: intersectional approach, levels of social analysis, tseltal women, rural trans-
formations.

DIANA MARCELA BLANCO BETANCOURT, SARAI MIRANDA JUÁREZ
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Introducción

En México y aMérica latina, la visión de que el sector rural es heterogéneo y di-
námico es cada vez más creciente, desdibujándose con ello los límites impuestos 
por la ruralidad clásica. Los grupos domésticos rurales mexicanos se han visto 
presionados y precarizados, entre otras cosas, a causa de los cambios en el mer-
cado agropecuario por efectos de la “revolución verde”, las políticas agrarias, la 
implementación de un modelo productivo extensivo y privatizador, y la visión 
neoliberal que subyace a este (Moctezuma Pérez, 2010). Como consecuencia, se 
han generado cambios en las formas de subsistencia de quienes habitan el sector 
rural, que en su mayoría también pertenecen a pueblos originarios en más del 
62 % del territorio mexicano (Téllez Vázquez et al., 2013; CEDRSSA, 2015; SIC 
México, 2022). 

Fenómenos tales como la migración de hombres y jóvenes (a ciudades y otros 
países), el envejecimiento de la población rural, la falta de relevo generacional; 
la sobrecarga de trabajo para las mujeres, la dependencia de insumos para las 
actividades agropecuarias, entre otras, son consecuencia de la implementación 
de las políticas agrarias recién mencionadas (Moctezuma Pérez, 2010; Pérez 
Ruiz, 2013; Ebel et al., 2017). Las dinámicas entre los fenómenos señalados han 
suscitado cambios en la configuración de los grupos domésticos de pueblos ori-
ginarios y rurales, en la repartición de las jornadas de trabajo entre quienes los 
integran, en las actividades agropecuarias y en la diversificación hacia activida-
des no agropecuarias (Carton de Grammont, 2004). 

Como resultado de dicha diversificación, la plurifuncionalidad de los grupos 
domésticos es la estrategia de subsistencia, que paralelamente ha derivado en la 
ampliación de la brecha de la pobreza y marginalidad de los sectores rurales y 
de pueblos originarios mexicanos. Lo anterior ha golpeado con más fuerza a las 
mujeres porque sus jornadas de trabajo se han multiplicado y alargado (lo que 
se ha nombrado como la multipresencia de las mujeres en la estrategia produc-
tiva y reproductiva). Aun así, la presencia, papel y aporte de las mujeres siguen 
siendo invisibilizados en un contexto donde son vitales para la supervivencia 
de los grupos domésticos y la reproducción social (Gómez Rojo y Castellanos 
Suárez, 2018; Torres Beltrán et al., 2018). Lo anterior no es una realidad ajena 
al estado de Chiapas, con uno de los mayores índices de pobreza, marginalidad, 
migración y violencia; este último fenómeno profundamente marcado en las 

DESIGUALDADES EN DISCUSIÓN A TRAVÉS DE RELATOS DE DOS MUJERES TSELTALES EN AMATENANGO DEL VALLE
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mujeres de pueblos originarios (CEDRSSA, 2015; Olivera Bustamante y Arellano 
Nucamendi, 2015a; Téllez Vázquez et al., 2013).

El objetivo central de este artículo es describir las desigualdades de género, 
edad, clase y etnia a las que se han enfrentado Alejandra y Andrea,1 dos mu-
jeres tseltales que han vivido a lo largo de sus vidas en Amatenango del Valle, 
en la región Altos de Chiapas. Se busca mostrar cómo ambos relatos difieren y 
se encuentran en ciertos puntos, por lo que también se pretende visibilizar los 
matices, aristas y heterogeneidad de las vivencias y experiencias de Alejandra y 
Andrea habitando en Amatenango del Valle. Se utiliza una metodología cualita-
tiva donde los relatos de vida son el instrumento, presentando así a Alejandra y 
Andrea como protagonistas y generadoras de conocimientos. El análisis se hace 
a través del enfoque interseccional y se vincula con los niveles de análisis micro, 
meso y macrosocial a partir de ciertos ejes, como las políticas económicas que 
afectan al sector agrícola, las oportunidades educativas, las relaciones y roles de 
género que se establecen al interior de los hogares, las relaciones de pareja o si-
tuación conyugal y la agencia personal de las protagonistas. 

Transformaciones rurales, una perspectiva desde el cambio 
constante

El mundo rural ha enfrentado cambios constantes desde mediados del siglo XX 
lo que ha llevado a una convergencia de múltiples actores y actrices sociales. Si 
bien gran parte de la historia rural se ha descrito a través de un solo grupo social 
—masculino adulto—, son igualmente importantes otros sujetos sociales en la 
ruralidad, así como dentro de los contextos de pueblos originarios en México: 
mujeres, niños, niñas, jóvenes y adultos/as mayores (Lara Flores, 1991; Carton 
de Grammont, 2004; Gómez Rojo y Castellanos Suárez, 2018). 

Esta invisibilización histórica ha generado ciertas jerarquías en las formas 
de trabajo, su repartición y visibilización, lo que a su vez genera desigualdades y 
opresiones focalizadas y sostenidas por ciertas estructuras, dirigidas a los diver-

1 Seudónimos, se han cambiado los nombres de quienes hicieron parte de la investigación como 
entrevistadas, por acuerdos de confidencialidad y ética en el trabajo de campo. Hay también 
ciertos datos dentro de sus relatos de vida que no se precisan a detalle.
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sos sujetos sociales que habitan estos territorios rurales y de pueblos originarios. 
Por ejemplo y con respecto a las vivencias de las mujeres: no ocupan las mismas 
posiciones y no son remuneradas ni reconocidas de la misma manera —incluso 
a veces ni son remuneradas— en comparación con los hombres (Lara Flores, 
1991). Su trabajo no es considerado como tal porque no se encuentra clasifica-
do como monetariamente activo, por lo que sus aportes son invisibilizados y su 
situación de opresión y desventaja se profundiza. 

Para el caso rural mexicano, el esquema económico capitalista y la introduc-
ción de políticas neoliberales produjo un ajuste estructural a nivel nacional que 
promovió el crecimiento de las economías internacionales,2 la industrialización, 
el aumento de exportaciones de productos con los que se especula en la Bolsa, el 
crecimiento agropecuario intensivo y extensivo, así como el apoyo gubernamen-
tal exclusivo para los productores altamente capitalizados y con ventajas para la 
exportación de productos y generación de divisas (Carton de Grammont, 2010; 
Gómez Rojo y Castellanos Suárez, 2018). Tales políticas agrarias pusieron en ries-
go a las pequeñas producciones (o a pequeña escala), especialmente aquellas que 
son agropecuarias de subsistencia, que en un 60 % también pertenecen a alguno 
de los pueblos originarios de México (Téllez Vázquez et al., 2013; CEDRSSA, 2015; 
COLMEX, 2018; CONAPRED, 2018). Los efectos del esquema económico y político 
resultaron en las crisis económicas, agrarias y rurales que se viven actualmente 
y que han traído consigo el aumento en la brecha de pobreza en poblaciones y 
zonas rurales y de pueblos originarios (Carton de Grammont, 2010; Gómez Rojo 
y Castellanos Suárez, 2018).

El resultado del aumento de la brecha se refleja en las tasas de migración 
de hombres adultos, hombres y mujeres jóvenes, que se caracteriza mayormen-
te por el desplazamiento hacia municipios, estados y países del norte, donde 
intercambian su mano de obra por dinero que es posteriormente enviado a sus 
lugares de origen y que resulta vital para el sostenimiento del hogar y dinamiza-
dor de economías locales y familiares (Carton de Grammont, 2004; Pérez Ruiz, 
2013; CEDRSSA, 2015; Ebel et al., 2017; Gómez Rojo y Castellanos Suárez, 2018; 
Gracia, 2018). 

2 Por ejemplo, la apertura del Tratado de Libre Comercio, TLC; el cambio al artículo 27 constitucional 
que promueve la privatización de territorios.
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El Estado (en los diferentes niveles de gobierno) dirigió esfuerzos para la 
creación de programas sectoriales y asistencialistas para disminuir la pobreza 
rural y la de pueblos originarios, con estrategias como la integración económica 
de las mujeres en el campo (CONAPRED, 2018). Sin embargo, aunque su intención 
es la reducción de la inequidad y la brecha de la pobreza, lo que han logrado es 
seguir fracturando la cohesión social, profundizando la desigualdad. Además, 
favorecen con ello a las entidades privadas, reproduciendo estereotipos de roles 
de género y de prácticas asistencialistas. 

La estrategia gubernamental deficiente resulta en la incorporación de las mu-
jeres rurales y de pueblos originarios a un mercado de trabajo desigual, precario 
y flexible; efectos derivados de la adaptación de políticas públicas neoliberales 
sobre el sector rural en México (Carton de Grammont, 2010; CEDRSSA, 2015; 
Ebel et al., 2017; CONAPRED, 2018; Gómez Rojo y Castellanos Suárez, 2018). El 
panorama anterior es inquietante si se tiene en cuenta que la población que se 
identifica como parte de los pueblos originarios está ubicada en un 73.1 % en 
asentamientos rurales (Téllez Vázquez et al., 2013). 

En México, los estados con mayor presencia de personas de pueblos origina-
rios son Chiapas, Oaxaca, Veracruz, Baja California y Sonora, y en los primeros 
dos habitan la mayoría, con más de dos millones de personas (SIC México, 2022). 
Según el informe del Consejo Nacional de Población (CONAPO), con base en el 
Censo de Población y Vivienda de 2020, y el comunicado núm. 09 de 2021 del 
Consejo Nacional de Evaluación de la Política del Desarrollo Social (CONEVAL), 
Chiapas y Oaxaca siguen teniendo altos índices de pobreza y marginación; 
estados cuya población, histórica y estructuralmente, ha tenido que vivir con 
múltiples rezagos sociales (Téllez Vázquez et al., 2013; CONAPRED, 2018; CONAPO, 
2020; SIC México, 2022). Esta situación se intensifica en las vivencias de las muje-
res, cuyo trabajo en su mayoría se enfoca en la reproducción social de los grupos 
domésticos, el cual no se tiene en cuenta en las estadísticas nacionales, siendo 
estas mujeres identificadas como Población No Económicamente Activa (PNEA) 
(CEDRSSA, 2015; INEGI, 2020). 

Para el caso de Chiapas, las realidades descritas líneas arriba no son ajenas: 
su historia describe cómo todos los modelos productivos, mercantiles y políticas 
neoliberales agrarias han afectado a las poblaciones rurales y de pueblos origina-
rios (Olivera Bustamante et al., 2015). Basta con mirar los índices de pobreza y 
marginalidad, donde Chiapas puntea con los más altos de la república mexicana. 
El comunicado núm. 09 del 5 de agosto de 2021 de la dirección de información 
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y comunicación social del CONEVAL, por ejemplo, estima que en 2021, Chiapas 
representó el 75.5 % del índice de pobreza a nivel nacional (Ramos Maza, 2012; 
CONEVAL, 2021). Sumado a las realidades actuales, Chiapas se ha caracterizado 
históricamente por una profunda desigualdad, que ha sido sinónimo de pobre-
za y violencia (Olivera Bustamante et al., 2015); condiciones que han golpeado 
con más fuerza a las mujeres debido al esquema patriarcal y sus estructuras en el 
campo, así como a las desventajas frente a su género, clase y etnia (Rovira, 1997; 
Olivera Bustamante et al., 2015; Bartra, 2018; Vizcarra Bordi, 2018). 

Más específicamente, en las zonas rurales de Chiapas la división sexual del 
trabajo es contundente: los hombres se dedican a las actividades agropecuarias 
y las mujeres al trabajo doméstico. Esta asignación de roles de género ha produ-
cido que el papel y los trabajos de las mujeres sean invisibles; no obstante que la 
mayoría de ellas desempeñan una doble o triple jornada de trabajo (Rovira, 1997; 
Bartra, 2018; Martínez López et al., 2018; Vizcarra Bordi et al., 2018).

Área de estudio y método

México es uno de los países donde existe más diversidad étnica a nivel mundial; 
simultáneamente, presenta cifras alarmantes de pobreza multidimensional. Al 
parecer los dos fenómenos histórica y estructuralmente se han relacionado y si-
guen en aumento (Martínez Gallardo y Fletes Ocón, 2015; Olivera Bustamante 
y Arellano Nucamendi, 2015b).

El área de estudio se localiza en Amatenango del Valle, región Altos, en 
Chiapas, México. Se contextualiza, tanto a escala nacional como local, debido a 
la complejidad que se representa en las subjetividades y experiencias de los re-
latos de vida de Alejandra y Andrea.

Chiapas cuenta con una población total de cinco millones 543 mil 828 per-
sonas y su índice de marginación es muy alto (11.99), lo que significa que 85 % de 
su población se encuentra en situación de marginalidad (INEGI, 2020). Es uno de 
los estados donde se presentan los mayores índices de pobreza, marginación y 
rezago económico, especialmente entre la población originaria (mayoritaria en 
el estado) (Villafuerte Solís y García Aguilar, 2014; Martínez Gallardo y Fletes 
Ocón, 2015). 

Lo anterior se intersecta e imbrica con la condición de género, clase, edad, 
origen rural y etnia; categorías que, históricamente, han tenido repercusiones 
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sobre los cuerpos que las encarnan en Chiapas, en especial en la región Altos, y 
que se intensifica con la discriminación y desigualdad (Miranda, 2018). La con-
dición de género desempeña un papel importante en la situación de marginali-
dad y pobreza que se ha vivido —y vive— en Chiapas; las mujeres que habitan 
este territorio reciben con más fuerza y de manera acumulativa los efectos de los 
cambios políticos, económicos, agrarios y sociales inequitativos, especialmen-
te en los espacios rurales (Olivera Bustamante y Arellano Nucamendi, 2015b).

La región V tsotsil tseltal (o Altos) está predominantemente integrada por pobla-
ción rural de pueblos originarios de los grupos étnicos tseltal y tsotsil (Martínez 
Gallardo y Fletes Ocón, 2015). Es una de las regiones del estado con mayor ín-
dice de pobreza multidimensional extrema, desigualdad y desempleo (Martínez 
Gallardo y Fletes Ocón, 2015; Olivera Bustamante et al., 2015; Aguilar-Estrada 
et al., 2018), fenómeno que se manifiesta aproximadamente en la mitad de la po-
blación, que no posee ingresos ni cuenta con una alimentación suficiente: el 90 % 
no tiene acceso a los servicios básicos ni a la salud, de acuerdo con proyecciones 
para el año 20183 (Aguilar-Estrada et al., 2018). Además, es una de las regiones 
donde se presentan mayores índices de migración debido a la precariedad en la 
que se sobrevive (Villafuerte Solís y García Aguilar, 2014). 

Amatenango del Valle se ubica entre dos ciudades principales: San Cristóbal 
de Las Casas y Comitán de Domínguez, y se encuentra conectada por la carretera 
Panamericana; por tanto, el municipio depende en gran medida del tránsito en 
esta vía para recibir ingresos económicos y turismo (Maldonado López, 2016). 
El área de estudio elegida específicamente para la presente investigación es la ca-
becera municipal de Amatenango del Valle, que cuenta con una población total 
de 11 mil 275 habitantes. La mayoría de población se encuentra entre los 10 y 49 
años, y a partir de los 12 años es clasificada como población económicamente 
activa (INEGI, 2020; SIC México, 2022).

Las tres principales actividades productivas en Amatenango del Valle, según 
el aprovechamiento del suelo, son: agricultura de temporal con 35.5 %; bosque de 
pino-encino con 17.4 % y pastizal inducido con 15.9 % (CEIEG, 2012). Las prin-
cipales actividades económicas del municipio son la industria manufacturera, 

3 Proyección con base en las estadísticas del censo del INEGI 2010, encuesta Intercensal de 2015 
y Encuesta Nacional de Ingresos y Gastos de los Hogares (MCS-ENIGH) 2010 de Aguilar-Estrada 
et al., 2018. 
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comercio al por menor, y servicios de alojamiento temporal y preparación de ali-
mentos y bebidas (Secretaría de Economía, 2022). En términos de la producción 
agrícola del municipio, los cultivos con mayor importancia son el maíz, frijol y 
café, principalmente para autoconsumo (Maldonado López, 2016). 

Los hombres, en su mayoría, se dedican al trabajo agropecuario, en con-
traste con las mujeres, que se dedican a trabajar en la industria (alfarería). Si 
bien estos datos no dan cuenta de la complejidad y los matices de los diversos 
trabajos que tienen las mujeres dentro de los grupos domésticos, proporcionan 
un panorama con respecto a la división sexual del trabajo, en específico del tra-
bajo agropecuario, donde tradicionalmente se afirma “los hombres a la milpa y 
las mujeres al hogar”. 

Amatenango del Valle es un municipio con habitantes de pueblos origina-
rios, principalmente tseltales, con siete mil 523 personas que se identifican a sí 
mismas como parte de esa etnia (Secretaría de Economía, 2022). En términos de 
autoadscripción, del total de habitantes, 91.59 % se reconoce como perteneciente 
a un pueblo originario, 8.40 % no se considera como parte de alguno, y 0.01 % no 
especifica (INEGI, 2020). Amatenango del Valle posee una de las mayores tasas 
de migración de población en la región Altos debido a la precariedad productiva 
y falta de ingresos económicos (Villafuerte Solís y García Aguilar, 2014).

Este capítulo es resultado de una investigación cualitativa, realizada desde 
una aproximación epistemológica que se basó en los pilares de la investigación 
crítica y el conocimiento situado, a través de los relatos de vida. El enfoque me-
todológico se planteó a través de la suma de herramientas, reflexiones y análisis 
sobre múltiples realidades, cada una de las cuales es susceptible de ser conocida 
(Balasch et al., 2005; Cortés et al., 2013; Castañeda Salgado, 2020). La metodología 
cualitativa se aplica desde las narrativas y argumentos de las personas involucra-
das en la problemática, procurando profundizar en las particularidades de cada 
una de sus realidades (Sharim Kovalskys, 2005; Castro y Vázquez García, 2008; 
Angrosino, 2012; Fernández Chagoya, 2021). Más específicamente, las particu-
laridades, las representaciones subjetivas y las narraciones son utilizadas como 
un instrumento mediante el cual la investigación cualitativa se nutre, constru-
yéndose así a través de los relatos de vida (Pérez Andrés, 2002; Di Virgilio et al., 
2007; Glaser y Strauss, 2017).

Por su parte, la investigación crítica se articula como un escenario no solo 
de generación de conocimiento; su cometido es también invitar a construir una 
relación-configuración diferente entre la “producción del conocimiento” y las di-
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versas identidades que hacen parte (Gómez Sánchez et al., 2015; Cariño Trujillo, 
2020) con el fin de lograr reconstruir nuevas formas de conocimientos y posi-
bilidades de producir y generar efectos y afectos sociales y nuevas prácticas en 
la investigación, en las ciencias, en plural y de manera colectiva (Haraway 1988; 
Montenegro et al., 2015; Di Gregori y Pérez Ransanz, 2018; Espinosa Damián, 
2020). 

Por otra parte, el conocimiento situado se suma en tanto reconocimiento 
de los lugares de enunciación, las diferencias y distintas formas de identidad 
que son interpeladas por la diversidad de categorías sociales4 (Haraway, 1988; 
Haraway, 1995). Lo anterior, incluyendo la complejidad y parcialidades de quie-
nes realizan la investigación (Haraway, 1988; Haraway, 1995; Alcázar-Campos, 
2014; Montenegro et al., 2015; Ruiz Trejo, 2016), así como las aportaciones de 
quienes hacen parte activa de la investigación en tanto productoras de conoci-
miento (Montenegro et al., 2015; Rodríguez Cabrera y Quintana, 2018). 

La información y resultados contenidos en este capítulo se enmarcan en 
una investigación doctoral5 que inició en diciembre de 2018 y concluyó en di-
ciembre de 2021. La selección del área de estudio se hizo en colaboración con 
la coordinación del proyecto de “Mujeres y Maíz” y con la conexión laboral que 
Alejandra solía tener con este. La invitación a Alejandra para ser parte del es-
tudio fue debido a la importancia de su voz dentro de su comunidad, en tanto 
líder comunitaria de la iglesia, aunado a su conexión laboral con el proyecto y su 
amplio conocimiento sobre el contexto. Se decidió incorporar a Alejandra como 
resultado de las recomendaciones que se obtuvieron en las reuniones donde se 
compartieron los objetivos y necesidades de la investigación. Ella asesoró y co-
laboró con la selección de las demás entrevistadas, incluyendo a Andrea, quien 
también forma parte del proyecto de “Mujeres y Maíz, y cuyos conocimientos, 
experiencias y voz sobre el contexto son igualmente relevantes. La selección de 
entrevistadas, para este caso Andrea, se hizo con ayuda de Alejandra, dada su 
posición como líder comunitaria de la iglesia católica. La religión católica es una 
de las que tiene más feligreses en Amatenango, por lo que ser lideresa de la iglesia 
implica que Alejandra ha creado lazos de confianza, de respeto, conocimiento y 

4 Género, sexualidad, origen, edad, localización geográfica, etnia, clase, raza, entre otros.
5 Investigación doctoral titulada “Desafiando a la invisibilización histórica. Relatos de vida de 

mujeres tseltales desde sus intersecciones”.
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guía con la comunidad, por lo que su papel es importante a nivel comunitario. 
Ambos nombres fueron cambiados a petición de las entrevistadas, de acuerdo 
con los consentimientos informados y los códigos de ética de la investigación 
doctoral. Los análisis se abordan a través de dos relatos de vida, para cuya elabo-
ración se contó con preguntas guía y un primer momento de pilotaje. A las dos 
entrevistadas se les hicieron aproximadamente ocho entrevistas de un promedio 
de dos horas y media cada una. Las locaciones de entrevista variaron entre San 
Cristóbal de Las Casas y la cabecera municipal de Amatenango del Valle, siendo 
este último lugar el sitio donde se hicieron la mayoría. 

Andrea y Alejandra son mujeres que se autoadscriben como tseltales, de 
50 y 36 años respectivamente, viven en la cabecera municipal de Amatenango, 
son alfareras y distribuyen su tiempo en diversas actividades relacionadas con el 
trabajo productivo y reproductivo. El análisis se hace desde sus narrativas, pro-
curando profundizar en las particularidades, realidades y experiencias de cada 
una, especialmente las que tienen que ver con su juventud. 

Asimismo, se considera que Andrea y Alejandra son mujeres que están su-
jetas a un contexto cultural, histórico, económico, político y social —diversas 
estructuras sociales— y también que es desde sus seres situados, su subjetivi-
dad y su interconexión con estas realidades desde donde hablan, se enuncian y 
desarrollan sus estrategias de reproducción social (Pérez Andrés, 2002; Glaser 
y Strauss, 2017; Castañeda Salgado, 2020). 

Los análisis interseccionales y niveles de análisis social

La interseccionalidad, como concepto, fue acuñada por primera vez en la pro-
puesta de Kimberle Crenshaw en 1989 (Crenshaw, 1991; Viveros Vigoya, 2016). 
Crenshaw, abogada estadounidense afrodescendiente, se centró en las múltiples 
formas de violencia y opresión que experimentaban las mujeres afrodescendien-
tes en el mercado laboral en Estados Unidos (Crenshaw, 1991). Hizo énfasis en 
la intersección entre raza y género, y cómo existe una diferencia en las experien-
cias de estas mujeres a nivel jurídico y dentro de un mercado laboral desigual 
(Crenshaw, 1991; Viveros Vigoya, 2016).

Mara Viveros Vigoya (2016) destaca la relevancia de preguntarse y analizar 
no solo desde dónde se posicionan los análisis interseccionales: si como teoría, 
método, perspectiva, entre otros, ya que el análisis interseccional se profundiza 
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bajo la luz de “los objetos de estudio” (Viveros Vigoya, 2016). Para efectos del 
presente documento, la perspectiva analítica se hace desde el punto teórico-me-
todológico de la interseccionalidad, considerando las experiencias, relatos y co-
nocimientos de Andrea y Alejandra como formas de análisis para comprender 
las desigualdades de etnia, género, edad y clase desde sus seres situados hasta 
las estructuras que las interpelan. 

Desde un enfoque teórico, el análisis interseccional plantea que existe un 
entramado de interrelaciones e imbricaciones6 entre las categorías sociales que 
apelan las vivencias de las mujeres y se interconectan (Yuval-Davis, 2006; Muñoz 
Cabrera, 2011; Pontón Cevallos, 2017; Misra et al., 2020). Se trata de analizar 
críticamente las diversas formas de desigualdades, opresiones y ventajas y des-
ventajas que se construyen en las vivencias de las personas en función de cate-
gorías, como marcadores de diferencia (Muñoz Cabrera, 2011). 

En este sentido, la interseccionalidad se entiende como: 

Un enfoque crítico que permite comprender las posiciones de las personas (iden-
tidad) en contextos diversos y a partir de las conexiones entre las estructuras de 
género, “raza”/etnia y clase social, y la manera como la intersección de estas y otras 
estructuras sociales, o estatus epistémicos de la diferencia, pueden producir contex-
tos complejos de desigualdades que pueden, a su vez, ser analizados en términos de 
poder y a través de distintos niveles (García-Peter y Villavicencio-Miranda, 2016).

La perspectiva metodológica bajo la cual se complementan los análisis del 
presente documento deriva de lo propuesto por Misra, Curington y Green (2020), 
quienes exponen seis principios7 clave para el análisis interseccional: opresión, 

6 Imbricaciones entendidas como el entrecruzamiento de relaciones estructurales basadas en 
diversas categorías como marcadores de diferencia: género, raza, etnia, edad, clase, estado civil, 
entre otras (Bolla, 2018). Estas son producto de las relaciones sociales que se entretejen en una 
identidad, en un contexto y a través de los niveles micro, meso y macrosocial (Bolla, 2018).

7 Los seis principios que proponen Misra, Curington y Green (2020) son: opresión, forma expresa 
del poder estructural, cultural, institucional y social, en la que diversos marcadores de diferencia, 
interacción, intersecciones e imbricaciones se manifiestan a través de diferentes escalas; relacio-
nalidad, análisis de las categorías sociales con relación a la opresión de algunos grupos sociales 
e interconexión con las oportunidades y privilegios de otros grupos; complejidad, inequidad y 
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relacionalidad, complejidad, contexto, comparación y deconstrucción. Cada prin-
cipio, y estos en conjunto, implican una compleja red analítica que permite ex-
plicar cómo opera la inequidad social, así como los ejes de poder y opresión. 
En este capítulo se ponen en diálogo la opresión, relacionalidad, complejidad y 
contexto a través de los apartados y los relatos de Andrea y Alejandra.

A lo anterior se suman los niveles de análisis social, que remite a la clásica 
teoría de la estructuración social propuesta por Giddens (1995), quien intentó 
dar una solución a la dualidad individuo-estructura, para dar cuenta de las for-
mas en que se constituyen las sociedades, otorgando particular énfasis a las no-
ciones de agencia y reflexividad.

En la teoría de la estructuración social, los actores son capaces de ejercer su 
agencia frente a las restricciones de las estructuras sociales; al tiempo que poseen 
la capacidad de reflexionar sobre sus propias acciones y comportamientos, hay 
un diálogo y conexión entre ellos (Giddens, 1995). Por otro lado, las estructuras 
sociales también fungen como elementos analíticos que permiten comprender 
las interacciones y la reproducción social (Giddens, 1995). Giddens menciona 
un dualismo dialéctico de estructura: entre la agencia-reflexividad y la estructura 
social en sí misma y viceversa. 

En este sentido, es necesario poner en discusión la reproducción social, por 
su importancia no solo en la discusión teórica, sino también por la relevancia 
que cobra en las realidades y experiencias de Alejandra y Andrea. Para efectos 
del presente documento, la reproducción social se refiere a las diversas prácti-
cas para mantener, multiplicar, transmitir, conservar y controlar: la fuerza de 
trabajo, las personas, las condiciones domésticas, alimentarias, económicas, 
materiales, normas sociales, reglas, pautas, roles, prácticas, costumbres e ins-
tituciones que conservan a un grupo doméstico (Barsotti, 1981; Benería, 1981; 
González Castilleja, 1998). 

opresión del mundo social, análisis de las intersecciones, interconexiones e imbricaciones de 
las categorías sociales, que no son separadas ni opuestas; contexto, es decir, la forma en que 
categorías, características y fenómenos se intersectan para que una experiencia o posición sea 
situada en un lugar en particular (tiempo-lugar-espacio); comparación, cuáles intersecciones y 
categorías son las de interés frente al objeto de estudio, analizar los fenómenos sociales a través 
de sus entrecruzamientos e imbricaciones; y deconstrucción, inestabilidad y maleabilidad de las 
categorías sociales y sus intersecciones, fluidez entre los escenarios sociales.
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En este punto se hace importante hacer la precisión del valor fundamental 
que las mujeres tienen en los procesos de reproducción social (Benería, 1981; 
de Oliveira, 1988; de Oliveira et al., 2018). 

Articulado a lo anterior, los niveles de análisis social: micro, meso y macro, 
abarcan también las distintas formas de organización social, política, económi-
ca, cultural en las que se encuentran posicionadas y se movilizan las personas 
(sus decisiones y acciones), así como las organizaciones (por ejemplo, colecti-
vos, instituciones públicas), entre otros sujetos más (Salles, 2001). Entre estos 
niveles de análisis: micro, meso y macro, existen flujos desde y hacia diferentes 
direcciones, delimitadas por dimensiones espaciales y temporales (Salles, 2001; 
Jordán, 2009). Cada uno se encuentra interconectado e íntimamente ligado con 
el otro (Salles, 2001; Jordán, 2009). El nivel de análisis social micro es donde se 
expresan las realidades y acciones desde un enfoque individual, desde las diversas 
interacciones que se entretejen en lo particular y en las subjetividades. El nivel 
de análisis mesosocial, es un nivel mediador o de transición entre el nivel mi-
cro y macro; materializa las acciones individuales, pero también las colectivas. 
Aquí dialogan, interactúan y negocian las personas, la colectividad y la sociedad 
(Coleman, 1994; Salles, 2001; Van Wijk et al., 2019). Por último, el nivel macro se 
refiere a las macroestructuras políticas (leyes), económicas, sociales, culturales o 
instituciones en las que están inmersas, influencian y que organizan a las personas 
y las sociedades (Collins, 1994; Salles, 2001; Jordán, 2009; Van Wijk et al., 2019).

Los análisis de niveles sociales representan una invitación a reconocer la 
complementariedad entre lo micro-meso-macrosocial, su vínculo, y la forma en 
que están intrínsecamente ligados/vinculados (Münch y Smelser, 1994; Giddens, 
1995; Giddens y W. Sutton, 2014). Existe un flujo desde y hacia muchas direccio-
nes de los niveles de análisis social, por lo que pensar en uno u otro sería negar 
la compleja red en un “paisaje social” (Collins, 1994). Desde lo microsocial has-
ta lo macro, se entretejen multiplicidad de factores, desigualdades, opresiones 
y relaciones de poder que se dan en diversos contextos y a diferentes escalas y 
que se manifiestan en las relaciones y posiciones sociales (Yuval-Davis, 2006; 
Platero, 2014; Misra et al., 2020) de Andrea y Alejandra, cuyos relatos de vida 
compartidos develan su tránsito entre niveles sociales. 

En conjunto, el análisis interseccional y los niveles micro, meso y macroso-
cial, pretenden evidenciar las diversas formas de ejercicios de “poder, privilegios, 
estrategias y estructuras” (Platero, 2012: 21) que definen la posición (micro, me-
so y macro), para este caso, de Andrea y Alejandra. Comprender las divisiones 
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sociales sin reducirlas ni especializarlas (o esencializarlas), reconociendo que 
existe una interrelación e imbricaciones entre estas (Yuval-Davis, 2006; Platero, 
2014; Misra et al., 2020) desde el diálogo entre agencia, la identidad, hasta las 
estructuras (desde lo micro hasta lo macro). 

Por la naturaleza de su análisis, ambas propuestas (tanto la del enfoque in-
terseccional como la de los niveles de análisis social) buscan evitar la homoge-
neización de las mujeres, sus identidades, categorías y niveles, porque pueden 
generar narrativas hegemónicas falsas y someras, procurando, por el contrario, 
reconocer sus identidades como heterogéneas, flexibles, móviles. Para efectos 
de este capítulo se reconoce a Alejandra y Andrea como mujeres que cuentan 
con agencia sobre sus contextos.

Andrea y Alejandra: desigualdades en discusión 

Como se ha desarrollado líneas arriba, tanto el enfoque interseccional como los 
planteamientos desde los niveles de análisis social se interconectan y comple-
mentan para comprender que no existe una única forma de situar a las mujeres 
tseltales en Amatenango del Valle, tanto en sus categorías sociales como en los 
diferentes niveles sociales donde se movilizan. 

Existe un entramado complejo de relaciones que se entretejen e imbrican, 
y las sitúan; estas relaciones y la forma en la que se pueden movilizar a través de 
los niveles no son separadas ni estáticas. En los relatos se puede identificar que, 
aunque las mujeres se encuentran supeditadas a las construcciones sociales, cul-
turales e incluso gubernamentales que se hacen sobre ellas en un contexto rural, 
también ellas les hacen frente y agencian sus vidas. 

Sus experiencias se constituyen bajo los límites de diversas estructuras so-
ciales, culturales, gubernamentales y de ahí se desprende que vivan en situacio-
nes de desigualdad, lo cual se evidencia con respecto al género a lo largo de la 
vida de Alejandra, así como de la complejidad de los espacios en que se mueve 
desde la niñez. Y es que la escuela, la familia y la comunidad son, desde el pun-
to de vista de Giddens (1995), niveles de análisis donde los sujetos desarrollan 
prácticas sociales:

…pues creo que todo mi proceso de vida como mujer [ha sido desafiante y diferen-
te en Amatenango del Valle] …antes aquí en el barrio, nadie estudiaba, las jóvenes 
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no estudiaban, ni iban a la escuela. Uno porque no había escuela; hay una escue-
la, pero creo que no querían ir, no los dejaban, y hay otra cerca del centro [que es 
una] primaria. Y yo … fui al kínder allá en el centro [de la cabecera municipal de 
Amatenango del Valle], porque mis abuelitos son de ahí cerca, fui y luego entré en 
la primaria, y ya después en la secundaria, vas creciendo, desarrollándote y ya entré 
en la secundaria (Alejandra, 36 años).

Como se lee en el relato de Alejandra, ella identifica que nació en una gene-
ración y en un contexto familiar que le permitió asistir a la educación inicial, al 
jardín de niños. Aparecen así los niveles macrosocial y mesosocial, se evidencia 
cómo su vida y sus experiencias interactuaron con un contexto local y familiar 
que facilitaron su escolarización. Las políticas públicas de educación inicial fue-
ron claves para que pudiera tener acceso al resto de los niveles escolares, pero 
también lo fue la posibilidad de tener cerca a su familia extensa, sus abuelos. De 
no ser por estos dos factores, Alejandra pudo haber seguido una trayectoria sin 
escolaridad, como muchas de las mujeres que habitan el mundo rural en Chiapas. 

Y creo que lo que ha dejado huella es mi ser mujer, que la mujer es para la casa, que 
estudiar la primaria ya es suficiente, eso nos lo decían mis papás, mi familia. Pero 
como que la sociedad así lo decía y más mi barrio que no estudiaba [barrio en la 
periferia de la cabecera municipal de Amatenango del Valle], pero después estudié 
la secundaria, y ya luego llega pues el programa del CONAFE, entonces ya entran en 
la escuela las muchachas [las de mi edad], pero casi no lo terminaron, porque de mi 
edad aquí en el barrio no […] Cuando era secundaria yo era sola que iba a la escuela 
[…] Como que a esa edad tu cuerpo empieza a tomar forma, de que vas creciendo 
y desarrollándote y en esa edad a veces hay personas que empiezan a coquetearte o 
no sé, conquistarte, y como para evitar esas cosas, esas situaciones, me quedaba en 
su casa de mi abuelita, mi otra abuelita, la mamá de mi mamá (Alejandra, 36 años).

Alejandra hace referencia al hecho de ser mujer como un factor que puede 
evitar que las mujeres vayan a la escuela en la adolescencia; sin embargo, ella y 
su familia buscaron estrategias para sortear las posibles violencias o seducción, 
lo que podría resultar en deserción escolar como el resto de las mujeres de su 
generación. 
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Aparece nuevamente el nivel macrosocial, con la oportunidad de la escolari-
zación mediante las políticas educativas, como la del CONAFE;8 oportunidad que 
se intersecta con las estrategias de cuidado familiar, en el nivel mesosocial, con 
su familia ampliada, al ser cuidada por su abuelita, quien vivía cerca del centro 
escolar. Las dinámicas mesosociales que se desarrollan en las unidades domés-
ticas, para bien o para mal, fueron factores importantes en la vida y decisiones 
de Alejandra, como se sigue reafirmando en los relatos siguientes: 

[La casa de mi abuelita] está de paso, ahí pasaban mis amigas de la escuela, y ya me 
iba, son como esas experiencias por ser mujer y todo. Ya logré al irme a estudiar la 
prepa, ya como que entra también mi familia de mi mamá; dicen mis tíos, le dicen 
a mi papá: “¿Pero por qué vas a permitir que ande ahí afuera? Que salga a estudiar y 
todo, es mujer, va a crecer, va a casar, va a tener hijos, va a estar en su casa. ¿Quieres 
que regrese con un hijo? Va a ir a buscar marido afuera”. Y como que quedó muy 
marcado ese cuestionamiento, y dije, “lo voy a demostrar que no es así, y que no 
es como lo dicen”, entonces terminé la prepa, ya luego como viendo si voy a seguir 
estudiando ya me acostumbré a mi casa, porque estuve como dos años, un año y 
medio en mi casa después de la prepa. 

Y este… ahí está el pensar, mejor por mí y todo, pero como que ha dejado hue-
lla en mi vida como esta, llámale resistencia, o como, ay, no sé qué palabra usar, de 
haber seguido (Alejandra, 36 años).

En el relato salen a la luz algunas dinámicas de grupos que la han llevado a 
vivir en desventaja, desigualdad y opresión, como por ejemplo, los roles de género 
manifiestos en los testimonios compartidos a lo largo de este apartado, los cuales 
demuestran que, desde lo microsocial, marcan una pauta en el accionar y toma 
de decisiones de las vidas de Alejandra y su familia, en sus relaciones internas 
y con el colectivo más amplio. Estos roles son estructurados, condicionados y 
reproducidos desde lo macrosocial. Ya que no existen escuelas preparatorias en 
su comunidad, el Estado no ofrece el derecho a ese nivel educativo, generándo-
se así una desigualdad importante, ya que las mujeres se ven en la disyuntiva de 
continuar con su escolaridad o seguir la costumbre de la comunidad en la que 
las mujeres deben quedarse en el espacio doméstico. Entonces, ellas también 

8 Sistema de escolarización para localidades rurales con altos niveles de marginación.
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reproducen las inequidades y al mismo tiempo les hacen frente desde diversas 
estrategias, como echar mano de sus redes sociales, de algunas organizaciones 
de la sociedad civil, de su propia capacidad de auto organizarse, o bien de ejer-
cer su agencia con el apoyo de la colectividad; así lo expresa Alejandra cuando 
hace referencia a su logro en la escolaridad:

…si no fuera por ellos [el grupo de la iglesia, Mujeres y Maíz y mi familia], quizá 
lo deje a medio camino las cosas, pero ellos me inspiraron como que ¡ay no, pero 
está bien esto!, y al pensar en ellos como que a echarle ganas y seguir adelante. Y 
digo pues la vida me ha dado mucho, me ha dado todo y creo que por eso hay que 
seguir como encontrando el camino donde uno siente el corazón, (…) con gratitud 
y pues con esta armonía de decir “pues aquí estoy y me siento contenta, a gusto, y a 
seguir echándole fuerza a la vida”. Mi familia [es] la que me ha ayudado a salir ade-
lante y mi comunidad, pues en cada uno de ellos tengo que aportar. No, no es una 
obligación de decir “estoy obligada a…”, sino una satisfacción de decir “esto quiero 
hacer y lo hago de corazón, entonces eso” (Alejandra, 36 años).

En contraste, Andrea relata que por su condición de “huérfana”, refiriéndose 
con este término a que su padre dejó a su madre por otra mujer, no pudo seguir 
sus estudios. La situación en su hogar cambió, por lo que ella tuvo que tomar un 
rol más activo para la reproducción social de su familia desde pequeña:

…mi papá, cuando estuvo (…) junto con mi mamá, estuvo con dos mujeres, no lo 
dejó pues su mujer, pero cuando me nací (…), nunca vino a ayudarnos, si... por eso 
casi nunca lo conocí, viene (…), vino a pedir perdón cuando ya, estoy casada…

…soy huerfanita, no tengo papá, me dejó mi papá... quedé con mi mamá, con 
mi abuelita.

Estuve con mi mamá, quedé con mi mamá, con mi abuelita... se murió mi abue-
lita, tengo como 8 años, y como no lo sé, estoy de tercero y me salí, mejor me salgo 
[de la escuela], quedó solita (…) mi mamá, sufriendo, a ir a traer leña (…), ya ni tengo 
tiempo para ir a la escuela... de 8 años ya estamos cargando leña (Andrea, 50 años).

Lo anterior devela las estrategias familiares para subsistir en un contexto en 
el que las políticas públicas hacia los sectores rurales fueron desmanteladas con 
la subsecuente profundización de la pobreza; en este sentido se observa que no 
solo es cuestión de género, sino también de la clase y etnia lo que coloca a Andrea 
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en un lugar social de desventaja desde la niñez, ya que fue en su núcleo familiar 
donde se decidió que, para poder subsistir, ella tendría que dejar la escuela y co-
laborar con las labores domésticas. Este es el ejemplo claro de la intersección de 
ciertos marcadores sociales, como la clase social, la edad y el género, a los que a 
su vez le son transversales las dimensiones macro y microsociales. 

Por su parte, Alejandra relata otra circunstancia relevante para el logro de 
sus metas educativas. Expresa que hubo tiempos dif íciles, tuvo que vivir en casas 
ajenas donde le daban hospedaje y comida a cambio de trabajo doméstico. Llegó 
sola a la ciudad de San Cristóbal de Las Casas, sin dinero y sin conocer las calles 
y los barrios. Expresa que fue un tiempo de dificultades, con miedos y fortale-
zas, que después le fueron de utilidad cuando su hermana quiso seguir sus pasos 
para estudiar. Con la experiencia adquirida en la ciudad, Alejandra tuvo mayor 
información y el Estado y organizaciones europeas9 le otorgaron apoyos econó-
micos, con lo que pudieron hacer frente a la supervivencia cotidiana en la ciudad:

...teníamos una beca por parte del gobierno porque en ese tiempo mi mamá recibía 
de unos programas asistenciales, que se llamaban Progresa, que fue la primera que 
empezó, no sé, entonces (…) este, así se apoyaba ella. Un año sí, se ayudó así, no era 
mucho, pero ella viajaba cada fin de semana, les daban alimentación, y yo me tocaba 
cocinar, creo que los fines de semana para terminar de amolar mis compañeras me 
dejaban que cocine los fines de semana, entonces tenía que cocinar, y ya cocinaba 
y agarraba la comida de lo que hacía y ya lo dejaba y me llevaba con Esperancita 
[hermana], y así, y ya después terminé el año y Esperanza “no ya no quiero seguir, 
me quiero regresar a mi casa” (Alejandra, 36 años).

Es clara la complejidad, los matices y diversas aristas que conllevan estos 
análisis desde la heterogeneidad de los pueblos originarios, del espacio rural y 
de las trayectorias de Alejandra y Andrea. Si bien Alejandra enfrentó en su co-
munidad prejuicios y costumbres sobre el papel de las mujeres y la escolaridad, 
su historia de vida muestra un despliegue de diversas estrategias que le han per-
mitido lograr sus objetivos, aún con el peso de la estructura social de “ser mu-
jer”. Se muestra que su familia, a pesar de la costumbre, le proporcionó apoyo 

9 Por cuestiones de confidencialidad y ética del trabajo de campo, no se disponen los nombres 
de las organizaciones estatales y europeas que facilitaron la educación de Alejandra. 
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moral para que lograra estudiar, aunque económicamente estuvieran pasando 
por profundas dificultades, en contraste con el panorama de Andrea, cuya ex-
periencia muestra la estrategia de vida individual y familiar dirigida a asegurar la 
reproducción social, al abandonar su educación para poder cooperar en su casa. 

Alejandra y su hermana logran una escolaridad mayor al promedio de las 
mujeres en su comunidad, lo que da cuenta de la heterogeneidad del mundo fe-
menino en los espacios rurales, pues su hermana decide no continuar con la uni-
versidad y volver a la comunidad a vivir con la familia, a diferencia del testimonio 
y trayectoria de Andrea, quien tuvo que dejar la escuela debido al abandono de 
su padre. Así, las condiciones meso y microsociales aparecen en el escenario y 
abonan matices a las experiencias de las dos mujeres protagonistas de los relatos. 

La historia de Andrea muestra un panorama distinto: es claro que hace parte 
de las mujeres que han vivido históricamente en rezago, desigualdad, violencia 
y marginalidad (Olivera Bustamante et al., 2015). El testimonio que a continua-
ción comparte Andrea sobre la forma en que se arregló su matrimonio no solo 
habla sobre su condición de género, también de su edad, etnia y contexto socio-
cultural; el peso del ámbito comunitario o mesosocial es muy claro en la forma 
en que tomó rumbo la vida de Andrea: 

A ver si me dan o no me dan [en casamiento o unión con un hombre], pero no solo 
una vez va a ir a pedir, si no le dan ahí va hasta que le van a dar [número de veces 
que tiene que ir a pedir un hombre a una mujer] […] ése va a entrar a pedir, va a 
llevar cuatro cervezas o un litro de trago.

Sí (…), mi difunta mamá nunca quiso pero, nunca entiende (…) si, a lo me-
jor porque, es que, aquí (…) hay muchos... muchos... (…) que están diciendo “nos 
embrujan, no sabemos cómo está su corazón, a lo mejor si no lo doy mi hija, a lo 
mejor se van a embrujar y ya se va a morir mi hija, mejor es que, así dicen mucho 
más anterior, sí”... y por eso, aunque no quieras ahí te van a dar.

Aunque no quieras (risas), si pue, a la fuerza pue, sí, antes así era (Andrea, 50 
años).

La complejidad y los retos del análisis desde la interseccionalidad y los nive-
les de análisis social, es poder hacer explícito cómo las mujeres de pueblos ori-
ginarios y rurales siguen estando en posiciones subordinadas. Su papel y aporte 
sigue siendo invisibilizado por las estructuras jerárquicas en el campo (Rovira, 
1997; Olivera Bustamante et al., 2015; Bartra, 2018). Un ejemplo claro dentro 
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de los relatos de vida es que desde pequeñas les fueron inculcados valores y tra-
bajos que son “solo para mujeres”, tales como la artesanía, las labores del hogar, 
“tortiar”,10 entre otras. Otro ejemplo es el de la herencia de tierra en Amatenango 
del Valle: en su mayoría, los hombres son quienes obtienen el privilegio de he-
rencia, porque las mujeres se movilizan para habitar en la vivienda y el terreno 
de los esposos. 

Lo anterior expone la subordinación cultural de género y reproducción de 
estereotipos maternales y de cuidados que atraviesan a las mujeres de pueblos 
originarios en Amatenango del Valle. Y esto se suma a la forma en que lo macro-
social influye en la existencia de las mujeres rurales, es decir, las estructuras polí-
ticas y económicas que reproducen la posición marginal de estas en Amatenango. 
Ante la pregunta de cómo vivió su niñez, Andrea contesta lo siguiente:

Sufriendo, como no tengo mi papá, sufriendo, la leña, a vender (…), ya desde chiqui-
ta empecé a vender [venta de figuras de barro] ...si lo vendemos, lo hacemos, puros 
animalitos chiquitos, como más antes cuando me crecí, y viene (…) los turistas. Sí, 
hay dos personas que siempre traen turista, trae la gente, con un camión grande en 
el parque, y lo llevamos en canastito chiquito, esos animalitos, por eso no muy entré 
en la escuela porque queremos (…) dinero, no tengo papá (…), queremos dinero y 
salgo a vender (Andrea, 50 años).

Andrea identifica que la ausencia de su padre fue una dificultad que tuvie-
ron que enfrentar en el nivel microsocial, pues a nivel familiar se complicó la 
supervivencia económica, se tuvo que movilizar a más miembros de la familia 
como fuerza de trabajo y eso le generó un sufrir desde la niñez hasta el día de hoy. 

La condición de género, etnia, clase y edad de Andrea y Alejandra desem-
peñan un papel importante en sus vivencias. Vistos como ejes de diferenciación, 
dan pistas acerca de cómo se entretejen y se imbrican las condiciones de las 
mujeres que han compartido sus relatos de vida, para explicar sus posiciones y 
las de otras minorías que también requieren de atención. Por ejemplo, las in-
fancias y las personas de la tercera edad, que conviven y transitan su día a día en 
un territorio que ha sido históricamente violento y desigual para quienes no se 
adecúan al modelo patriarcal. De la misma forma que explican la heterogenei-

10 Hacer tortillas de maíz en un comal. 

DESIGUALDADES EN DISCUSIÓN A TRAVÉS DE RELATOS DE DOS MUJERES TSELTALES EN AMATENANGO DEL VALLE



34

dad, contradicciones, matices y diversidad en sus vivencias y experiencias, y el 
por qué es importante situarlas y detallarlas para evitar generalizaciones frente 
a grupos sociales en la ruralidad. 

Es relevante visibilizar que cada vez más las mujeres indígenas van ganando 
un papel vital ya no solo en la reproducción social de la familia, sino también en 
la subsistencia económica de sus familias, de los sistemas agropecuarios y otras 
actividades (tales como creación y venta de artesanías, que les permite despla-
zarse entre lo rural y lo urbano), como lo expresa el siguiente fragmento: 

…pues cada decisión que uno toma, ya sea estudiar o el trabajo que sea, vas a sobre-
vivir, uno sale adelante, y si en mi caso yo quiero experimentar, pero con sacrificio, 
claro, porque puede haber momentos muy fáciles o muy dif íciles que dices ¡ay no! 
Y así fue como experimentar, de decir, primero mi familia, mi escuela y todas las 
otras cosas no (Alejandra, 36 años).

Conclusiones

El enfoque de la interseccionalidad puede verse como un modelo de estudio sis-
temático que facilita el análisis de las dinámicas internas y subjetividades de los 
grupos originarios, al tiempo que se puede también indagar frente a mayorías 
privilegiadas, desde una mirada no colonialista. Aunado a lo anterior, los estu-
dios desde los niveles de análisis social facilitan esa comprensión, considerando 
que hay estructuras (normas sociales, culturales, sistemas políticos, entre otros), 
instituciones, territorios, relaciones y mercados que influyen en las vivencias de 
las mujeres de pueblos originarios en el contexto rural chiapaneco, al tiempo que 
ellas son capaces de ejercer acciones y reflexionar sobre estas.

Es valioso el complemento y aporte analítico de las transformaciones rurales 
en el ámbito del campo y de los pueblos originarios en México, tanto en térmi-
nos de contexto como en el sentido cambiante y dinámico de lo que implican. 
Las transformaciones rurales, como concepto, dan cuenta de las estrategias que 
crean y reproducen quienes habitan los territorios rurales de los pueblos origi-
narios, en este caso, en Chiapas. 

A través del enfoque interseccional se puede analizar el posicionamiento y 
trayectorias de vida de aquellas mujeres en un contexto donde históricamente 
han sido invisibilizadas, relegadas y marginalizadas. Es decir, como muestran los 
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relatos de vida de Alejandra y Andrea, aunque el género es una categoría que 
cobra vital importancia —especialmente en Chiapas y en Amatenango—, no es 
la única categoría con la que se puede analizar la complejidad de las realidades, 
intersecciones e imbricaciones de las vidas de las mujeres de pueblos originarios 
en el México y Chiapas rural. Marcadores de diferencia como la edad, la etnia, 
el estado civil, la religión y la clase se imbrican y toman un papel relevante en 
las posiciones, experiencias y subjetividades de las mujeres que compartieron su 
testimonio. Todo lo cual, con sus entretejidos, estructuras y contextos cultura-
les y sociales, ahonda en la posición invisibilizada, subordinada y muchas veces 
violentada de estas mujeres. 

Los efectos de las diversas posiciones de quienes habitan los territorios ru-
rales y de pueblos originarios son resultado de la implementación de políticas y 
economías globales. Asimismo, la mirada desde estos análisis permite identificar 
tanto las estrategias de reproducción social en los grupos domésticos rurales y 
de pueblos originarios, como que dichas estrategias dependen de la posición, 
movilización y afectación de las mujeres en cada uno de los niveles micro, meso 
y macro. El reto es poder vincular estos análisis desde los niveles sociales enten-
diendo la posición subordinada (histórica y situada) de las mujeres en los con-
textos rurales y de pueblos originarios, que también se manifiesta en sus vidas 
como desventajas. También, la posibilidad de su movilización a través de los 
niveles y de su accionar para la posible transformación de su realidad, como ha 
sido el caso de Alejandra. 

Existe una subordinación y desigualdad de las mujeres en la esfera pública, 
pero también en la esfera privada. El origen étnico es un marcador importante 
cuando las mujeres se movilizan hacia los mercados de trabajo locales, nacio-
nales e internacionales, mientras que otros marcadores, como el género, la clase 
y la edad, las ponen en desventaja en ambas esferas. De ahí la relevancia de las 
diversas opresiones que viven cuando ya no tienen acceso a la educación, por 
mencionar un ejemplo. 

Este documento es una invitación a concebir una forma distinta de com-
prender las realidades de las mujeres en los contextos rurales y de pueblos origi-
narios, particularizando sobre sus vivencias, además de considerar varios nive-
les de análisis: el individual, el colectivo y el estructural, desde sus experiencias, 
subjetividades y agencia. Y, finalmente, es importante reconocer que quienes 
hacen posible la interlocución en las investigaciones y en el trabajo de campo 
son personas generadoras de conocimientos.
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De frente a la violencia epistémica:  
el papel de las mujeres mayas en la academia
Facing Epistemic Violence, the Role of Mayan Women  
in Academia

Ángela Sofía García Estrada

RESUMEN
En este capítulo me propongo mostrar cómo las mujeres académicas e investigadoras 
pertenecientes a comunidades mayas hacen frente a la violencia epistémica, hacien-
do uso de sus voces, trabajos y posicionamientos para contrarrestarla y desenmasca-
rar el racismo y sexismo epistémico instaurado en la academia y en los espacios de 
producción de conocimiento. Desde una mirada interseccional del conocimiento, se 
decidió analizar las contribuciones de las mujeres mayas, un grupo sobre el que no 
se ha profundizado en la temática y que, con sus trabajos recientes, se descolocan 
del papel que históricamente se les ha impuesto: el de “objetos de estudio”. A través 
de este texto se ha podido concluir que lo trabajado y enunciado por dichas mujeres 
está aportando a la despatriarcalización y descolonización de las ciencias sociales; 
sin embargo, al ser la violencia epistémica, silenciosa, es necesario seguir investi-
gando qué se dice y qué se está haciendo para evidenciarla y revertirla, tanto desde 
la academia como desde las distintas comunidades culturales en el mundo, pues se 
requiere de una labor conjunta entre los pueblos indígenas y la ciencia para que haya 
una apertura verdadera a las epistemes ocultas y negadas hasta ahora. 

Palabras clave: violencia epistémica, racismo/sexismo epistémico, género, etnia, 
mujeres mayas. 

ABSTRACT
In this chapter I intend to show how academic women and researchers belonging to 
Mayan communities face epistemic violence, making use of their voices, works and 
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positions to counteract it and unmask the epistemic racism and sexism established 
in the academy and in the spaces of education and knowledge production. From an 
intersectional view of knowledge, it was decided to analyze the contributions of Mayan 
women, a group on which the subject has not been deepened and who, with their re-
cent works, are dislodged from the role that has historically been imposed on them: 
that of “objects of study”. Through this text it has been possible to conclude that the 
work and enunciation by these women is contributing to the depatriarchalization and 
decolonization of the social sciences. However, since epistemic violence is silent, it is 
necessary to continue investigating what is said and what it is being done to evidence 
it and reverse it, both from the academy and from the different cultural communities in 
the world, because a joint effort between indigenous peoples and science is required 
so that there is a true opening to the hidden and denied epistemes until now.

Keywords: epistemic violence, epistemic racism/sexism, gender, ethnicity, Mayan 
women.
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Nombrando a la violencia epistémica

cuando sE pronuncian las palabras violencia de género comúnmente se piensa 
en mujeres víctimas de violencia f ísica; sin embargo, y sin dejar de distinguir que 
este tipo de violencia es real y persistente, se debe seguir trabajando para que 
dentro del imaginario social se reconozcan las múltiples violencias vividas de 
manera cotidiana en distintos espacios por condiciones de género. Aunado a lo 
anterior, es también una tarea constante cuestionar la idea que se tiene del género 
como vínculo inherente a un tipo de mujer que, desde el feminismo occi dental, 
es definida con deseos e intereses idénticos sin tomar en cuenta la ubicación 
geográfica, la clase social y las contradicciones éticas o raciales que puedan pre-
sentarse. La mujer occidental, es decir moderna, educada, con libertad sexual y 
de decisión, pasa a ser el referente a seguir, lo que conduce a que la misma noción 
de patriarcado sea aplicada de manera universal y dentro de cualquier espacio 
sin considerar la diversidad cultural (Mohanty, 2008). 

Las precisiones hechas amplían la mirada y llevan a la cuestión: ¿qué en-
tender por violencia de género? Menciona Lagarde (2012) que en México la 
violencia se experimenta tanto en el ámbito privado como en el público, de ma-
nera que las violencias sexual, f ísica, psicológica, patrimonial y económica se 
pueden ejercer en espacios como la casa o el trabajo, lo que conduce a hablar de 
violencia laboral, familiar y escolar. Entonces, no existe una única violencia y, 
por el contrario, estas se articulan, son múltiples, simultáneas y son cometidas 
contra una diversidad de mujeres. Dicha autora (2012) reconoce que la violen-
cia implica daño o una intencionalidad de que esta se dé; además, señala que es 
necesario actualizar constantemente el pensamiento pues, como investigadores 
y sociedad en general, vamos sensibilizándonos y visibilizando violencias que 
antes no advertíamos y que, probablemente, no estamos viendo ahora. Este en-
sayo se enmarca dentro de esta última reflexión, y en este sentido, es una invi-
tación para hacer un ejercicio de análisis crítico que convoque a debatir sobre 
todas las violencias con la intención de que, en nuestra labor, haya cabida para 
pensar en mecanismos para combatirlas y para actuar en contra de las mismas 
al dejar de normalizarlas. 
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Si se da el espacio para comprender y reflexionar en torno a la violencia 
de género, es fundamental evidenciar la existencia de un sistema patriarcal1 de 
donde emerge esta problemática, pues con el patriarcado se “afirma que los más 
poderosos se hallan en su derecho de dominar a los menos poderosos y que 
la violencia se contempla como una herramienta válida y necesaria para ello” 
(Expósito, 2011: 22). A su vez, este sistema ha asignado una valoración inferior 
a los cuerpos de las mujeres, incluso desde antes de nacer y después de la vida 
(Paredes, 2013), lo cual las convierte en blanco de actos de violencia. 

La afirmación de poder, así como la valoración inferior hacia las mujeres, 
se hace presente en distintos escenarios tangibles e intangibles, de manera que, 
como señala Martínez Hernández, “la producción de conocimiento, no se des-
marca aún y sobre todo en la academia, de la reafirmación del patriarcalismo [...] 
que se evidencia en los centros de enseñanza formales [...] e informales” (2014: 
294). Esto requiere que se hable sobre la violencia hacia las mujeres relacionada 
con la construcción del conocimiento, la cual se nombra como violencia episté-
mica de género (Gil, 2008, en Martínez Hernández, 2014; Güereca Torres, 2017; 
Martínez Hernández, 2014). Se entiende este tipo de violencia como “las diversas 
formas de poder en que se expresa la ‘intelectualidad’ en detrimento del conoci-
miento que generan las mujeres en función de la comprensión/transformación 
de la cotidianidad en que viven” (Martínez Hernández, 2014: 299).

Dicha violencia se puede encontrar dentro del ámbito académico, en con-
cordancia con lo señalado por Ramazzini: 

En la construcción de las ciencias modernas, las mujeres hemos sido despreciadas 
como productoras o como sujetas de conocimiento: éste ha sido producido por 
hombres, para los hombres y tuvo como sujeto a ellos mismos, lo cual sigue siendo 
una constante en la vida académica. A las mujeres se nos ha vedado el derecho a 
participar en la construcción del conocimiento del mundo o se han ocultado nues-
tros aportes, ya que éste ha sido moldeado desde la ideología patriarcal, con una 
visión androcéntrica y basado en prácticas sexistas. Esto ha implicado una grave 

1 Orden que atraviesa la vida social en su totalidad, pues la organiza, orientando el campo sim-
bólico, los afectos y valores inmersos en la misma; a partir de este se desencadena la violencia 
contra las mujeres (Segato, 2014). 
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amputación de la historia de la humanidad y un vacío importante en el discurso 
intelectual y científico (2020: 671). 

Sin embargo, antes de avanzar en esta cuestión, es necesario detenerse para 
reconocer que si bien el conocimiento académico-científico ha sido producido 
desde la ideología patriarcal, androcentrista y sexista, estas no son sus únicas 
características; por el contrario, han habido otras categorías que han definido y 
moldeado la producción del conocimiento:

La tarea de producir conocimiento ha pasado por un sesgo y un privilegio de ra-
za/etnia, sexo/género, clase social y edad, por lo menos. En consecuencia, hay un 
imaginario o una representación racializada y sexualizada de la autoridad y del co-
nocimiento que se genera (Cumes Simón, 2015). 

De modo que la mayoría del conocimiento generado siempre ha tenido como 
imagen pública la del hombre blanco con estabilidad económica (Cumes Simón, 
2015); no obstante, se debe matizar que “si a las mujeres criollas y ladinas/mes-
tizas se les negó este privilegio blanco masculino, las mujeres mayas, garínagus 
y xinkas y sus pueblos estaban muy lejos de ser consideradas merecedoras del 
derecho a la educación universitaria” (Gómez Grijalva, 2020). En este sentido, al 
nombrar la violencia epistémica de género conviene aclarar que esta también es 
ejercida desde el proceso y la instauración colonial, por lo que el conocimiento 
se jerarquizó y legitimó a través de relaciones de poder donde prevalecieron los 
colonizadores, su conocimiento y forma de acceder a este, por sobre los de los 
colonizados (Hernández Castillo et al., 2014). 

Al seguir la idea de que el conocimiento también es producido desde una 
posición eurocéntrica, hay que nombrar a la violencia epistémica como aquella 
mirada instaurada del hombre blanco europeo sobre los cuerpos negros e in-
dígenas; mirada que trasgrede y perturba el campo de visión de estos últimos 
(Bhabha, 2002). Esto lleva a plantear que este tipo de violencia tiene un trasfon-
do racista y sexista, es decir, que dentro de la construcción del conocimiento 
científico ha persistido un racismo/sexismo epistémico que Grosfoguel (2013) 
define como “la inferioridad de todos los conocimientos procedentes de seres 
humanos clasificados como no-occidentales, no-masculinos o no-heterosexua-
les”. Si se concibe al conocimiento científico desde estas críticas teóricas, se ha-

DE FRENTE A LA VIOLENCIA EPISTÉMICA: EL PAPEL DE LAS MUJERES MAYAS EN LA ACADEMIA



48

brá avanzado en reconocer la gran labor que la academia ha hecho en favor de 
sí misma y por tanto, de las sociedades. 

Ver al conocimiento desde la interseccionalidad 

En el apartado anterior se ha abordado la violencia epistémica desde una mirada 
interseccional que permite distinguir la manera en que la violencia se ejerce al 
interior del ámbito científico académico por prejuicios hacia el género y origen 
étnico de las personas. De modo que, más allá de reiterar un tema ya estudiado, 
en el presente capítulo me propongo evidenciar2 cómo las voces, trabajos y po-
sicionamientos de algunas mujeres académicas e investigadoras pertenecientes 
a comunidades lingüísticas no hegemónicas3 hacen frente a este tipo de violen-
cia, utilizando su inmersión en la academia como medio para desenmascarar 
y contrarrestar el racismo/sexismo epistémico instaurado en este ámbito. De 
esta manera, muestro que su papel es nodal para la despatriarcalización y des-
colonización no solo de los espacios académicos, sino del propio conocimiento. 

Al hacer esta lectura, reconozco a la interseccionalidad como el enfoque 
teórico-metodológico y político “que busca dar cuenta de la percepción cruza-
da o imbricada de las relaciones de poder” (Viveros Vigoya, 2016: 2). En coin-
cidencia con el posicionamiento de los feminismos periféricos que sostienen 
que no se puede tener una mirada unidimensional de la realidad, pues de ese 
modo se están invisibilizando opresiones (Cumes Simón, 2015), es que en este 

2 Posicionada desde el feminismo decolonial y con una mirada interseccional, me ubico en este 
trabajo como una investigadora joven mexicana mestiza residente en el sur de este país que 
intenta aprender y exponer epistemologías otras, explorando en ellas sus potencialidades. 

3 En este ensayo evitaré hacer referencia a la etiqueta “investigadora indígena”, haciendo caso 
a las críticas hechas por la investigadora de raíz tsotsil Martínez Pérez, quien escribe que “no 
me identifico como investigadora indígena, ni como académica indígena, dicha expresión no 
solo es un término impuesto por los otros para nombrarnos a nosotros, sino que también me 
parece que es una forma de homogeneizar las experiencias de vida e historias de las personas 
pertenecientes a las diversas comunidades lingüísticas [...] Desde mi perspectiva, partiendo de 
la etiqueta de investigador o investigadora inside ‘desde adentro’ o ‘interno’, podría aceptarla 
como una descripción correcta, pero yo le agregaría investigadora interna a las comunidades, 
investigadora perteneciente a las comunidades, investigadora de origen tsotsil, investigadora 
de raíz tsotsil o investigadora local” (2020). 
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estudio pongo de relieve la construcción y producción del conocimiento acadé-
mico-científico desde una mirada interseccional. Dicha óptica ayuda a terminar 
con el pensamiento categorial al dejar de ver, por ejemplo, al género y la etnia/
raza como conceptos separados, permitiendo observar y analizar lo que suce-
de en su intersección (Lugones, 2008), lo que lleva a una lectura de la realidad 
interconectada de patrones hegemónicos como el sexismo, racismo y clasismo 
(Bertona, Ramia Villalpando y Scarpino, 2017). 

Esto es, reconocer que las mujeres indígenas han sido inferiorizadas por la 
academia de manera sistemática, pues ha silenciado, negado y desautorizado 
sus voces y conocimientos por su condición y posición de género, étnica, social 
y lingüística (Gómez Grijalva, 2020). En este sentido y, en resumen, las mujeres 
indígenas han cargado con una marca colonial que ha caracterizado a las mujeres 
y hombres de pueblos originarios como carentes de intelecto, donde tanto sus 
conocimientos como las formas de acceder a él han sido desacreditados, preva-
leciendo lo hecho desde Occidente. 

A su vez, su condición de género dentro del sistema patriarcal ha colocado 
sus conocimientos en desventaja frente a los de los hombres indígenas y no in-
dígenas. En el caso de su relación con los hombres pertenecientes a su misma 
comunidad lingüística, algunas mujeres se han enfrentado a un patriarcado y 
machismo indígena, reconociendo que en ocasiones el opresor habita la misma 
casa o es compañero de lucha (Paredes, 2013). 

De manera que el trabajo con las mujeres indígenas pasa a segundo orden, 
prevaleciendo el de los pueblos (Méndez Torres, 2013), llegando las mujeres que 
defienden sus derechos a ser señaladas como culpables de atomizar las luchas 
indígenas (Cumes Simón, 2015). 

En este contexto, Cumes Simón (2012) evidencia que algunas mujeres ma-
yas se han dado a la tarea de denunciar y resolver sus problemáticas, alejándose 
de teorías feministas construidas por mujeres occidentales y aproximándose a 
los marcos de compresión contenidos en los idiomas mayas, así como a análisis 
basados en sus formas reales de convivencia. Además, parten de su historia y su 
experiencia para brindar lecturas de la realidad más completas y no fragmenta-
das, como en el caso de algunas mujeres blancas que se centran en la cuestión de 
género o el de ciertos hombres indígenas que priorizan las luchas étnico-raciales. 
Así pues, los procesos desarrollados por mujeres indígenas para despatriarca-
lizar y descolonizar sus entornos son diversos, y con estos han cuestionado las 
relaciones de poder entre sus pares en el ámbito familiar, comunitario y organi-
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zativo (Bastian Duarte y Berrío Palomo, 2015); la confrontación y negociación 
con los valores dominantes que han emprendido estas mujeres trasciende así los 
ámbitos en los que la mirada occidental suele enfocar su análisis. 

Frente al panorama expuesto, es necesario analizar los procesos de creación 
de conocimiento desde una mirada interseccional, pues desde ahí se puede dar-
cuenta de dos cosas: la primera, que el conocimiento se ha construido desde la 
posición privilegiada de los hombres blancos europeos y de los hombres en gene-
ral, mientras que la segunda se refiere a que son las mujeres pertenecientes a los 
pueblos indígenas quienes por su condición de clase, etnia y género han vivido 
de manera directa los estragos de este modo de producción del conocimiento. 

En torno a las mujeres de pueblos indígenas en el mundo de la 
academia4 

Como lo he venido sugiriendo, es importante precisar que, al hacer referencia a 
investigadoras mayas, se abre un gran margen de posibilidades; sin embargo, en 
este trabajo me enfoco en las que propiamente se han dedicado a trabajar dentro 
del campo científico-académico, con el propósito de destacar su lucha dentro de 
un espacio con bases patriarcales y coloniales. Por lo que, mediante este texto, 
me sumo a los esfuerzos por visibilizar la incursión y los aportes de las mujeres 
indígenas en el mundo académico, ya que coincido con Méndez Torres (2009) 
en que las mujeres indígenas son diversas entre sí y que un factor que ha fomen-
tado dicha diversidad es su acceso a la educación superior, pues ha contribuido 
a su colocación en distintos cargos, así como a la realización de tareas múltiples 
dentro y fuera de las comunidades de las que son parte. 

Una de estas tareas es la labor de investigar; al respecto existen trabajos que 
se han enfocado a estudiar los retos que las mujeres indígenas han enfrentado 
para llegar a ser investigadoras (Molina Fuentes, 2019; Ruiz Muñoz y Franco 
García, 2017; Santamaría, 2016). A su vez, se han hecho reflexiones importantes 
por parte de las mismas investigadoras acerca de su quehacer como académicas, 

4 En este trabajo, entiendo y defino a la academia como la institución inscrita en el poder hegemó-
nico donde predominan las ideas de una ciencia neutral, objetiva, que incentiva la separación 
sujeto-objeto y donde priman los aportes científicos por sobre los demás.
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así como lo que conlleva trabajar dentro de sus propios pueblos y el imaginario 
que se tiene sobre ellas en tanto mujeres indígenas dentro y fuera de la academia, 
donde destaca el sexismo y racismo ejercidos en su contra (Cumes Simón, 2015; 
Martínez Pérez, 2020; Méndez Torres, 2009). Por otra parte, es posible encontrar 
trabajos que han resaltado los aportes académicos, teóricos, epistemológicos y 
políticos de mujeres indígenas (Bastian Duarte y Berrío Palomo, 2015; Méndez 
Torres, 2013; Ruiz Trejo, 2016). 

Sin embargo, desde los estudios por la descolonización muy poco se ha ha-
blado sobre las mujeres y la lucha de ellas a favor de la misma (Méndez Torres, 
2013), así como poco se ha remarcado la importancia de vincular la construcción 
del conocimiento con los contextos sociales de las mujeres investigadoras (Ruiz 
Trejo, 2016). Por tales motivos, el trabajo que aquí se presenta es una apuesta por 
reconocer cómo algunas mujeres indígenas que han incursionado en la academia 
hacen frente a la violencia epistémica, lo que favorece la descolonización de las 
ciencias sociales, así como al reconocimiento de otras comunidades epistémi-
cas que se están posicionando en diversos espacios, tales como el académico. 

Además, coincido con Hernández Castillo (2008), quien señala que las in-
telectuales mayas han trabajado distintas temáticas dentro de la academia, vol-
viéndose referentes teóricos fundamentales. Pese a esto, poco se han resaltado y 
analizado las voces de mujeres pertenecientes a los pueblos mayas5 dentro de la 
investigación; algunos ejemplos recientes son los trabajos de autoras como Aura 
Cumes, Gladys Tzul Tzul y Jacinta Xón, quienes hacen un llamado a voltear a ver 
a las comunidades mayenses para saber qué están haciendo dentro del ámbito 
científico y cómo investigan América Latina y el Caribe. 

En el siguiente apartado profundizo en lo dicho y hecho por algunas de las 
mujeres que históricamente han sido colocadas en el papel de “objetos de estu-
dio” y que al cambiar de posición y tomar las investigaciones en sus manos están 
enfrentándose a la violencia epistémica. Posicionada en el feminismo decolonial, 

5 Se tomaron como ejemplo las mujeres que crecieron en comunidades del estado de Chiapas, en 
México, y en Guatemala. Cabe resaltar que en Guatemala se encuentran 24 pueblos de origen 
maya: achi’, akateco, awakateco, chalchiteco, ch’orti’, chuj, itza’, ixil, jacalteco, kaqchikel, k’iche’, 
mam, mopan, poqomam, poqomchi’, q’anjob’al, q’eqchi’, sakapulteco, sipakapense, tektiteko, 
tz’utujil y uspanteko (Mamo, 2021); mientras que para el caso chiapaneco son 13 los pueblos 
provenientes de dicha civilización: awakateco, ch’ol, chuj, jakalteco, k’iche’, lacandón, mam, 
q’anjoba’l, qato’k, teko, tojol-ab’al, tseltal, tsotsil (INPI, 2020).
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hice una búsqueda y revisión de las distintas obras (libros, artículos, ensayos, 
entrevistas) hechas por investigadoras de pueblos mayas. Para poder identificar-
las recurrí a diversas fuentes, como medios digitales y trabajos publicados por 
otras investigadoras, quienes las colocaron como referentes importantes en la 
investigación científica; asimismo, presté especial atención a las publicaciones 
donde se hiciera explícito su posicionamiento en la ciencia, así como a escritos 
cuyo propósito fuera visibilizar los conocimientos de los pueblos originarios. 

Las mujeres mayas6 en la investigación hacen frente a la 
violencia epistémica 

Hacer frente a la violencia epistémica presente en América Latina y el Caribe 
significa contrarrestar la colonialidad que subsiste hasta la actualidad; de modo 
que se combate una violencia silenciosa que conlleva al genocidio intelectual 
(Palermo, 2010). Además, como he expuesto, al ser mujeres quienes lo hacen, 
también confrontan el sexismo y androcentrismo en el conocimiento. En coin-
cidencia con Ramazzini, se sabe que no basta ya con “analizar los condicionan-
tes para el acceso de las mujeres a espacios educativos universitarios, se trata 
más bien de cuestiones de trascendencia epistemológica en los contenidos de la 
propia ciencia” (2020). Ante la emergencia de colocar la mirada analítica en este 
punto es, pues, un trabajo arduo el que se necesita de nuestra parte como inves-
tigadoras, siendo lo que aquí se presenta un primer acercamiento. 

Hay mujeres mayas que desde distintos escenarios critican, promueven y 
proponen formas de conocimiento; un ejemplo son las pertenecientes al movi-
miento maya en Guatemala, que han cuestionado y tomado las investigaciones en 
función de sus necesidades. Sus trabajos han desencadenado el debate académico 
en torno a dos cuestiones: por un lado, la oralidad como una forma de trans-
mitir y construir conocimientos y, por el otro, las emociones como posibilidad 

6 Si bien existen varias mujeres de comunidades mayas que se han posicionado explícitamente y 
conscientemente frente a la violencia epistémica, este texto no pretende caer en generalizaciones 
o esencializaciones de la labor que desempeñan la diversidad de mujeres indígenas inmersas 
en la ciencia. Pongo especial atención en aquellas que sí denuncian la violencia epistémica y 
que parten de su propia experiencia para proponer formas otras de investigar. 
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cognitiva para las ciencias sociales (Bastian Duarte y Berrío Palomo, 2015). De 
esta manera se han generado aportes epistemológicos por parte de las mujeres 
mayas que se encuentran al margen del mundo científico, demostrando así que 
la academia no es el único lugar donde se produce conocimiento. 

Quienes ya se han introducido en el campo científico no dejan de ser críti-
cas ante esto y, por el contrario, documentan su experiencia con la finalidad de 
repensar el significado que tiene su presencia en la investigación. Aura Cumes 
Simón (2015), maya kaqchikel y doctora en antropología, reconoce que estar 
dentro de la academia no se trata de un adornamiento multicultural, sino de un 
campo de poder donde ella tiene que luchar porque su voz y las voces de los pue-
blos indígenas sean escuchadas en medio de las voces ya legitimadas; a su vez, 
enuncia que la construcción de conocimiento es una tarea elitista, pero que, con 
la entrada al mundo científico de diversas voces, se está logrando su democrati-
zación. En su tarea como investigadora y comprometida con los pueblos mayas, 
ha escrito sobre el papel de las mujeres mayas en Guatemala, analizando desde 
una postura multidimensional las diferentes opresiones a las que se enfrentan las 
mujeres indígenas y afrodescendientes, donde sostiene que las experiencias que 
estas han vivido les otorgan un modo particular de conocer el mundo, el cual es 
una oportunidad para repensar el poder, la política, la dominación y transfor-
mación de las sociedades (Cumes Simón, 2012). 

De modo que con Cumes Simón (2012; 2015) se puede entender el doble 
papel que las mujeres indígenas están desarrollando dentro de la academia, pues 
su presencia abre la posibilidad de escuchar y entender otras voces que emergen 
desde contextos distintos a los occidentales aportando visiones diversas del mun-
do. A la par, como parte de los pueblos indígenas, estas investigadoras muestran 
a través de sus trabajos otras formas de acceder al conocimiento, ampliando así 
los panoramas epistemológicos y revitalizando las diferentes culturas. Estos apor-
tes de mujeres que han sido silenciadas históricamente representan propuestas 
para despatriarcalizar y descolonizar el conocimiento, la academia y la ciencia. 

Esta misma labor ha desempeñado Gladys Tzul Tzul, maya k’iche’ y doctora 
en sociología, quien ha trabajado las formas de hacer política dentro de las comu-
nidades indígenas y, además de criticar el privilegio de construir conocimientos 
científicos, ha permitido vislumbrar horizontes de vida que renuevan las epis-
temes que habían sido ocultadas por las imposiciones patriarcales y coloniales. 
Por ejemplo, Tzul Tzul (2015a) escribe acerca de la “inteligencia colectiva” de 
los pueblos, quienes construyen sus interpretaciones en lo cotidiano, a través 
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de experiencias acumuladas con su hacer, las cuales les otorgan capacidades 
para mitigar la dominación; resalta que dicha inteligencia se fue erosionando 
en la academia, prevaleciendo la codificación y especialización académica por 
sobre lo comunal. Por tanto, ha defendido y posicionado los conocimientos de 
los pueblos indígenas a través de sus escritos, pues sostiene que a las sociedades 
indígenas no hay que llevarles “el conocimiento”; por el contrario, las personas 
pertenecientes a los distintos pueblos mayas han gestionado y creado sus propias 
estrategias analíticas y de conocimiento para hacer frente al poder.

Además de escribir en torno a la exclusión epistémica, Tzul Tzul (2015b) 
ha sustentado que lo indígena es político y que lejos de pensar en los pueblos 
indígenas como lo “étnico”, hay que pensarlos como actores políticos que han 
logrado romper la dominación colonial, lo cual apunta hacia otros modos de 
vida; así pues, ha dedicado su trabajo a vigorizar las estrategias que desde su 
propia ontología se aplican en los territorios comunales indígenas para defender 
la reproducción de la vida, es decir, con su trabajo reconoce los conocimientos 
construidos entre los pueblos como mecanismos en contra del colonialismo en 
todas sus expresiones. A su labor académica comprometida con las luchas indí-
genas se le suma su posicionamiento visible y político dentro de la ciencia como 
mujer maya k’iche’, pues reconoce que, al formar parte de los pueblos indígenas, 
debe combatir las ideas que se construyen dentro de la academia y tener a la 
vista la dimensión clasista de esta, sin dejar de reconocer que ofrece un espacio 
para criticar y luchar desde el interior del campo científico (Tzul Tzul, citado en 
Castro Buzón, 2020). 

Por su parte, Dorotea Gómez Grijalva (2012), maya k’iche’ y antropóloga, 
hace aportes desde su lectura del cuerpo. De acuerdo con su análisis, el cuerpo 
de las mujeres indígenas es un territorio político al comprenderlo como histórico, 
con memoria y conocimiento, el cual, asume, ha sido construido y nombrado a 
partir de discursos que justifican su opresión, explotación y devaluación. En mi 
lectura de su trabajo encuentro que reconoce que las mujeres indígenas son por-
tadoras por sí mismas de conocimientos, los cuales, a su vez, también han sido 
oprimidos, explotados y devaluados por la imposición colonial, pero, además, 
por los mismos hombres con quienes comparten su origen étnico. Posiciona en-
tonces a las mujeres indígenas como referentes epistémicos que, no obstante, no 
han sido tomadas en cuenta en los espacios donde se construye conocimiento; 
exclusión producto del mismo sistema patriarcal y colonial. 
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Quien también ha abordado la cuestión del cuerpo es Emma Delfina Chirix 
García (2009), maya kaqchikel y doctora en antropología, que ha recuperado las 
experiencias de las mujeres pertenecientes a su pueblo con respecto al tuj (te-
mazcal). Documenta los conocimientos de las comadronas para el cuidado del 
cuerpo femenino, los cuales están ligados al lenguaje de los y las kaqchikeles y, por 
tanto, a su visión del mundo, donde la corporeidad y sexualidad están relaciona-
das con su cultura y la naturaleza. En este sentido, de nuevo Chirix García vuelve 
a colocar la cuestión epistémica en la mesa de debate académico, poniendo de 
relieve la gama de conocimientos existentes dentro de las diversas comunidades 
lingüísticas, que conservan dimensiones epistémicas y ontológicas en su hacer. 

Estas autoras posicionan los mundos silenciados y llevan a reconocer que 
otros mundos existen y son posibles tanto dentro como fuera de la ciencia. Al 
reconocer la existencia de distintos conocimientos y diversos mecanismos para 
aproximarse a estos que responden a las necesidades de los mundos de vida de 
las comunidades lingüísticas en la actualidad, los límites de la ciencia se hacen 
patentes. De ese modo se va desarticulando su pretensión de universalidad instau-
rada desde una mirada eurocéntrica patriarcal y, a su vez, la violencia epistémica 
se va contrarrestando, pues las mujeres indígenas están ahí, mostrando que hay 
muchas formas de conocer el mundo y que quienes durante años les fue negado 
el acceso a la educación y a los espacios académicos, se están posicionando en 
pro de una ciencia desde y para las comunidades indígenas. 

Irma Alicia Velásquez Nimatuj, la primera mujer maya k’iche’ con docto-
rado, es un ejemplo de esto último, pues ha hecho investigaciones del pueblo 
maya dirigidas al reconocimiento de los derechos de los indígenas. El nombre 
mismo de su libro, La justicia nunca estuvo de nuestro lado, muestra que ella se 
asume como parte de esa población constantemente violentada; situación que 
combate ahora desde su papel como investigadora. Acorde con ello, Velásquez 
Nimatuj (2019) hizo un peritaje cultural del conflicto armado y la violencia sexual 
que este trajo consigo en Sepur Zarco, Guatemala, documentando a través de la 
historia de 15 mujeres indígenas q’eqchi’ la esclavitud y violencia sexual racia-
lizada que vivieron. Trabajos como estos muestran cómo las mujeres indígenas 
que se han dedicado al campo de la ciencia han tomado sus herramientas para 
la acción inmediata, para responder a las necesidades de sus pueblos, lo que, de 
nueva cuenta, cambia la visión de una ciencia social eurocéntrica neutral y obje-
tiva por la de una ciencia social comprometida que reivindica las luchas sociales. 
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Otra mujer maya k’iche’ que ha derrumbado la visión eurocéntrica, patriar-
cal y colonial de la ciencia es Jacinta Xon Riquiac (2018), quien en su texto “La 
lejanía de la frontera metodológica...” argumenta que, entre las ciencias socia-
les, los científicos y los conocimientos documentados por estos y las realidades 
de los grupos y personas estudiadas existe una frontera que los separa. Desde 
esta frontera epistémica, señala críticamente, se fundan las investigaciones que, 
realizadas a través del método científico, se imponen y predominan dentro de 
los círculos académicos. Con este escrito, la investigadora invita a repensar la 
relación entre los autores y los pueblos, además de proponer ir más allá de los 
universalismos modernos. 

En consonancia con dicho trabajo, Xon Riquiac (2013) también ha expuesto 
la riqueza de las epistemologías endógenas, patente en los conocimientos que 
se producen desde y con la colectividad, donde se deja de lado el cumplimiento 
del método científico y se resalta la importancia de compartir y dialogar entre 
diferentes generaciones la construcción de conocimientos. En estos espacios se 
supera la aspiración de objetivismo y las preguntas de investigación son nego-
ciadas de acuerdo con las problemáticas, además de que se integra a diversos ac-
tores, aun cuando estos carezcan de una formación educativa formal. Hay, pues, 
una búsqueda de aprendizaje social y no del reconocimiento dentro del campo 
científico; de ese modo, a través de la construcción colectiva de conocimiento, 
los pueblos indígenas resisten y se reivindican como sujetos autodefinidos. Con 
sus investigaciones, Xon Riquiac recuerda que se debe seguir evidenciando que 
Occidente no es el poseedor de todos los conocimientos y que no se vive en un 
campo homogéneo, y que por el contrario, las sociedades están inmersas en un 
mundo donde habitan distintas historias y epistemologías. 

Las mujeres que hasta ahora he mencionado son de origen guatemalteco, 
lo cual coincide con lo expresado por Hernández Castillo (2008) acerca de que 
en México es menor el trabajo que se ha realizado por evidenciar la labor de las 
mujeres mayas en el ámbito científico-académico. Sin embargo, esta situación no 
significa que en el territorio mexicano no haya ya mujeres mayas pronunciándose 
en contra de la violencia epistémica y mostrando con su labor los conocimien-
tos y modos de acceder a estos desde los pueblos indígenas. Atendiendo esta 
omisión, a continuación documento algunas de las voces de mujeres mayas de 
origen mexicano que, desde los pueblos tseltales, tsotsiles y ch’oles en Chiapas, 
están emergiendo. 
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María Patricia Pérez Moreno (2015), maestra en antropología, explica que 
el interés por estudiar a su propio pueblo maya-tseltal surgió al reflexionar sobre 
los estudios que no reflejan su voz, su sentir y su pensar como tseltales. Pérez 
Moreno ha trabajado con la gente de Bachajón, Chiapas, la presencia del corazón 
en el idioma tseltal y los conocimientos que este guarda para una coteorización 
de su realidad. Señala la importancia de la “recreación” de sus conocimientos 
para que su cultura siga latiendo, sin que esto signifique un regreso al pasado, 
sino seguir haciendo frente a la discriminación y desvalorización por parte de 
la sociedad. Al hablar de los conocimientos que se guardan en el corazón, invita 
a dejar de ver a los principios científicos como los únicos y principales para ac-
ceder al conocimiento, remitiendo, entonces, a una diversidad epistemológica. 

Georgina Méndez Torres (2013) es una doctora ch’ol que ha mostrado que 
las mujeres indígenas fuera de la academia ya han trabajado por visibilizar sus 
propias opresiones y reivindicado sus conocimientos. Gracias a esta autora es 
posible conocer los espacios de diálogo que han construido los pueblos y, con-
cretamente, las mujeres, así como las metodologías creadas desde el sentir y el 
corazonar de las indígenas en Latinoamérica. Menciona que algunas mujeres 
de comunidades lingüísticas diversas trabajan metodologías basadas en sus diá-
logos y experiencias, desarrollando sus conocimientos a partir de sus propias 
voces y reconociendo que estos surgen de realidades concretas, pensando desde 
adentro y haciendo una construcción colectiva del pensamiento que parte de la 
premisa de que no hay recetas preestablecidas. Méndez Torres coloca el saber y 
el conocimiento desde las formas de mirar el mundo de las mujeres indígenas, 
donde el sentir y la creatividad son parte fundamental. 

Méndez Torres (2011) también resalta que, desde la ciencia occidental, el 
conocimiento de las “otras” ha sido negado y excluido, predominando los análi-
sis expuestos desde el feminismo blanco, letrado y urbano, lo cual pone de ma-
nifiesto la importancia y la pertinencia de seguir abonando a la academia desde 
feminismos negros, indígenas y periféricos. Hay una apuesta por la combinación 
del feminismo con los componentes de las cosmovisiones indígenas, poniendo 
al “buen vivir” como el fin principal de la construcción del conocimiento. En 
seguimiento a dicha apuesta, Georgina Méndez Torres ha trabajado en solida-
ridad y apoyo con varias organizaciones de mujeres indígenas, rompiendo con 
las barreras sujeto-objeto y reconociéndose parte de las iniciativas que buscan 
trabajar desde y con el corazón en medio de un contexto donde prevalece el ra-
zonamiento de la ciencia moderna. 
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Su posicionamiento dentro de la ciencia es el de reafirmarse como mujer 
ch’ol que, en conjunto con otras investigadoras y escritoras indígenas, renueva 
las formas para defender sus derechos, haciendo uso del teatro, la sanación y la 
sistematización de procesos; es decir, con su trabajo busca la transformación de 
su realidad como mujer indígena (Ruiz Trejo, 2020). Con ella, así como con las 
autoras que he enlistado en este trabajo, se reconoce que es posible construir una 
ciencia comprometida, donde las subjetividades y las problemáticas de la propia 
investigadora sean las que buscan evidenciarse, lo que rompe paradigmas e instala 
metodologías que parten desde un sentir, un dolor, una vivencia encarnada por 
quien desarrolla teoría sin que esto límite su capacidad de análisis y de reflexión. 

Finalmente, Margarita Martínez Pérez, investigadora tsotsil, ha trabajado 
con el pueblo maya tsotsil en Chiapas (2014; 2016; 2020) partiendo desde una 
epistemología del “nosotros”. Su trabajo es el resultado de aportes metodológi-
cos novedosos para hacer investigación “desde adentro”. En sus investigaciones 
antepone una relación humana con los mismos miembros de su comunidad 
lingüística por sobre la aplicación de una metodología científicamente correcta, 
por lo que promueve y orienta su trabajo en campo desde su conciencia comu-
nitaria, donde los diálogos con el mismo código lingüístico, la reciprocidad entre 
investigadora-investigados, así como los intereses colectivos son fundamentales 
(Martínez Pérez, 2020). 

Esta investigadora (2020) relata que acercarse a las personas con las que se 
desea trabajar comporta la misma formalidad que la que se requiere cuando se 
crean relaciones de compadrazgo. Además, recurre a propuestas metodológi-
cas que han surgido desde el mismo pueblo tsotsil, como el vula’al (traducido 
al español como visita) (Diezmo Ruiz, 2012; 2016), propuesta que surge desde 
el marco cognitivo maya tsotsil y que consiste en visitar y compartir algún ele-
mento de convivencia (como la bebida embriagante denominada entre algunos 
pueblos mayas como pox o el refresco) con las personas con quienes se está rea-
lizando la investigación. 

En consecuencia, esta autora crítica las teorías cognitivas eurocéntricas, 
excluyentes y absolutistas que se dan dentro de las ciencias sociales, por lo que 
asume que hay un largo camino que transitar para un “diálogo y la construcción 
del conocimiento nosotrificado en el campo investigativo y no seguir asumien-
do la postura occidental y colonialista de posicionarse desde afuera y tomar 
distancia para estudiar la otredad” (Martínez Pérez, 2020). Es así que, con un 
posicionamiento metodológico que parte desde su cultura maya tsotsil, invita a 
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reflexionar sobre las posibilidades de construir conocimientos dentro de la aca-
demia desde otros modos, incitando a los y las investigadores pertenecientes a las 
comunidades a dialogar y estudiarse entre ellas, siendo miembros todos de una 
diversidad de comunidades lingüísticas; haciendo de la ciencia un nuevo punto 
de encuentro para debatir, aportar y producir desde los pueblos. 

Despatriarcalizar y descolonizar las ciencias sociales, lucha 
constante 

A través de este trabajo se puede constatar que lo dicho y hecho por estas mu-
jeres mayas hace frente al mundo académico, así como al conocimiento que ahí 
se construye que, como ya se ha señalado, está basado en opresiones escondidas 
detrás de producciones hechas desde la posición del hombre blanco europeo. Tal 
hecho colocó a las mujeres indígenas como “objetos de estudio” y jerarquizó los 
conocimientos, quedando inferiorizados los de los pueblos indígenas y sus formas 
de acceder a estos. Además, ha existido un desprecio hacia el trabajo realizado 
por las mujeres, primando una ciencia occidental, androcéntrica, sexista y racista. 

No ha sido la intención de este texto colocar a las investigadoras mayas con-
tra la academia occidental, sino evidenciar que, en el caso de algunas de ellas, su 
labor se inscribe desde un posicionamiento en contra de la violencia epistémica, 
ofreciendo nuevas alternativas para la ciencia. Con lo hasta aquí escrito, queda 
reconocer que el trabajo realizado por las mujeres mayas se diferencia del reali-
zado por sus compañeros, pues ellas se posicionan también desde su condición 
de género, alejándose de los papeles tradicionalmente otorgados, como el hogar, 
o bien, desvinculando su trabajo académico de problemáticas referidas única-
mente a las luchas de los pueblos (que mayormente tienen un carácter étnico 
racial y que en ocasiones ocultan la realidad vivida por las mujeres integrantes 
de las mismas). De ese modo abren un espacio en sus reflexiones teóricas a las 
luchas particulares de las mujeres indígenas. Además, se entiende que, al posi-
cionarse desde sus realidades, haciendo una lectura de estas sin dejar de recu-
rrir a sus propios marcos cognitivos guiados por sus comunidades lingüísticas y 
por tradiciones como la oralidad o el trabajo desde las emociones, el trabajo de 
las mujeres indígenas ofrece nuevas críticas y alternativas a la ciencia moderna. 

Sus esfuerzos deben ser reconocidos dentro de la academia como nuevas 
oportunidades teórico-metodológicas ofrecidas desde ontologías y epistemolo-
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gías otras. Con este capítulo he buscado mostrar que las mujeres aquí menciona-
das han apostado por trabajos hechos desde la colectividad, intergeneracionales, 
sentidos y corazonados, donde se parte de las propias experiencias y realida-
des tanto concretas como diversas, por lo que no se recurre a pretensiones de 
universalidad, neutralidad y objetividad como elementos básicos y obligatorios 
para la construcción del conocimiento. Su apuesta es por una ciencia comunal 
y local, por un conocimiento desde el nosotros que invite a dialogar entre los 
pueblos y a construir nuevas críticas, posturas y alternativas al contexto actual. 
Estas mujeres mayas están luchando por una despatriarcalización y descoloni-
zación de las ciencias sociales, han tomado la dirección de sus investigaciones 
y han transmitido el mensaje de que otras epistemologías son posibles. En este 
sentido, aún queda mucho por hacer, pues el acceso de los pueblos indígenas a la 
educación superior y de posgrado es limitado, de ahí la tarea de sumar esfuerzos 
para reconocer y visibilizar sus voces y trabajos. Asimismo, se tiene que seguir 
investigando qué se piensa sobre la violencia epistémica desde la academia y des-
de las distintas comunidades culturales en el mundo, solo así se podría dejar de 
ejercer dicha violencia y dar paso a las epistemes ocultas y negadas hasta ahora. 

Para finalizar, queda también pendiente la ardua labor de seguir mapeando 
el trabajo de las mujeres indígenas, pues para el caso de la región maya pareciera 
ser que se está formando una marea que ha iniciado en Guatemala y ahora, más 
recientemente, llega a Chiapas. Conviene estar expectantes a nuevas participa-
ciones que ayuden a teorizar desde otros horizontes, pero que también obliguen 
a reflexionar y repensar lo dado por la ciencia y, por supuesto, a sumarse para ir 
en contra de toda violencia epistémica que no se nombra, pero que ha silencia-
do una variedad de posturas, conocimientos y voces. En tanto, la unión de una 
diversidad de investigadoras e investigadores por el reconocimiento de episte-
mologías otras, así como por el colaborar de manera conjunta con los pueblos, 
es ya la muestra y esperanza de nuevos caminos en la ciencia. 

ÁNGELA SOFÍA GARCÍA ESTRADA



61

Referencias 

Bhabha, Homi K. (2002). El lugar de la cultura. Buenos Aires: Manantial, 308 pp. 
Bastian Duarte, Ángela Ixkic y Berrío Palomo, Lina Rosa (2015). “Saberes en diálogo: mujeres 

indígenas y académicas en la construcción de conocimiento”. En Xochitl Leyva Solano 
(edit.), Prácticas otras de conocimiento(s). Entre crisis, entre guerras (Tomo II). México: 
Cooperativa Editorial RETOS/Taller Editorial La Casa del Mago/CLACSO, pp. 107-132. 

Bertona, Lucía; Ramia Villalpando, Agustina, y Scarpino, Pascual (2017). “La interseccio-
nalidad como apuesta para la construcción de un proyecto profesional decolonial”. 
ConCienciaSocial. Revista digital de Trabajo Social, 1(1), Córdoba, Argentina, pp. 97-114. 

Castro Buzón, Nazaret (2020). “Gladys Tzul Tzul: ‘Las mujeres indígenas reivindicamos 
una larga memoria de lucha por la tierra’”. Entrevista. https://www.revistaamazonas.
com/2020/04/03/gladys-tzul-tzul-las-mujeres-indigenas-reivindicamos-una-larga-me-
moria-de-lucha-por-la-tierra/ (última consulta: 02 de junio de 2021). 

Chirix García, Emma Delfina (2009). “Los cuerpos y las mujeres kaqchikeles”. Desacatos, 30, 
pp. 149-160. 

Cumes Simón, Aura Estela (2012). “Mujeres indígenas, patriarcado y colonialismo: Un desa-
f ío a la segregación comprensiva de las formas de dominio”. Anuario Hojas de Warmi, 
17, pp. 1-16.

Cumes Simón, Aura Estela (2015). “La presencia subalterna en la investigación social: reflexio-
nes a partir de una experiencia de trabajo”. En Xochitl Leyva Solano (edit.), Prácticas otras 
de conocimiento(s). Entre crisis, entre guerras (Tomo I). México: Cooperativa Editorial 
RETOS/Taller Editorial La Casa del Mago/CLACSO, pp. 135-158. 

Diezmo Ruiz, Antolín (2012). “Ko’ntontik desde la mirada de un jchanvun bats’i vinik 
de Chamula” (Tesis de maestría). San Cristóbal de Las Casas, Chiapas: Centro de 
Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social. 

Diezmo Ruiz, Antolín (2016). “El vula’al, un camino de hacer investigación en K’u yelan je-
lem xch’iel stalel bats’i vinik antsetik: sjol yo’onton ach’ jch’ieletik”. En Gonzalo Cóporo 
Quintana (coord.), Trascendencia de la identidad tsotsil: miradas de una nueva gene-
ración. México: CONECULTA/CELALI, pp. 51-100.

Expósito, Francisca (2011). “Violencia de género”. Mente y cerebro, 48, México, pp. 20-25. 
Gómez Grijalva, Dorotea (2012). “Mi cuerpo es un territorio político”. Brecha Lésbica. México, 

pp. 1-27. 
Gómez Grijalva, Francisca (2020). “Las universidades: reproductoras y acumuladoras de vio-

lencia epistémica patriarcal/moderna/colonial”. En Ana Silvia Monzón (comp.), Antología 

DE FRENTE A LA VIOLENCIA EPISTÉMICA: EL PAPEL DE LAS MUJERES MAYAS EN LA ACADEMIA



62

del pensamiento crítico guatemalteco contemporáneo, Buenos Aires, Argentina: Consejo 
Latinoamericano de Ciencias Sociales, pp. 707-714. 

Grosfoguel, Rafael (2013). “Racismo/sexismo epistémico, universidades occidentalizadas 
y los cuatro genocidios/epistemicidios del largo siglo XVI”. Tabula Rasa, 19, Bogotá, 
Colombia, pp. 31-58. 

Güereca Torres, Raquel (2017). “Violencia epistémica e individualización: tensiones y nudos 
para la igualdad de género en las IES”. Reencuentro. Análisis de problemas universitarios, 
29(74), México, pp. 11-32. 

Hernández Castillo, Rosalva Aída (2008). “Entre el racismo y el sexismo: Una nueva genera-
ción de intelectuales indígenas toma la palabra”. Aquí estamos, 9, pp. 6-10. 

Hernández Castillo, Rosalva Aída; Marcos, Sylvia; Millán, Márgara; Favela, Mariana; Nájera, 
Verónica R.; Cumes Simón, Aura Estela; Mora, Mariana; Rodríguez, Meztli Yoalli; Gon-
zá lez, Oscar; Valadez, Ana; Rovira, Guiomar; Gutiérrez, Raquel, y Espinosa, Gisela (2014). 
“Descolonizando nuestros feminismos, abriendo la mirada. Presentación de la red de fe-
minismos descoloniales”. En Yuderkys Espinosa Miñoso, Diana Gómez Correal y Karina 
Ochoa Muñoz (edits.), Tejiendo de otro modo: Feminismo, epistemología y apuestas 
descolo niales en Abya Yala. Popayán, Colombia: Editorial Universidad del Cauca, pp. 
455-464. 

INPI (Instituto Nacional de Pueblos Indígenas) (2020). “Atlas de los pueblos indígenas de 
México”. http://atlas.inpi.gob.mx/?page_id=7181 (última consulta 09 de septiembre de 
2021)

Lagarde, Marcela (2012). “Las leyes de violencia de género en México: medidas de prevención 
y sensibilización”. REDUR, 10. La Rioja, España, pp. 253-275. 

Lugones, María (2008). “Colonialidad y Género”. Tabula Rasa, 9, Bogotá, Colombia, pp. 73-101. 
Mamo, Dwayne (2021). “El Mundo Indígena 2021”. https://iwgia.org/doclink/iwgia-libro -el  

-mundo-indigena-2021-esp/eyJ0eXAiOiJKV1QiLCJhbGciOiJIUzI1NiJ9.eyJzd WIi Oi 
Jpd2 dpYS1saWJyby1lbC1tdW5kby1pbmRpZ2VuYS0yMDIxLWVzc CIs Im lhd CI6MTY 
yOD gzOTcwNiwiZXhwIjoxNjI4OTI2MTA2fQ.LkgebQC_HjY4z Bp8 RO9 Q2g Ni8b2 
Pyjl EDtiPTREy4dE (última consulta: 09 de septiembre de 2021). 

Martínez Hernández, Benjamín Eduardo (2014). “Violencia epistémica de género. Cuando 
el género es algo más que palabras”. Revista de Antropología Experimental, 14, España, 
pp. 293-300.

Martínez Pérez, Margarita (2014) “Iniciativa infantil y aprendizaje multimodal en la acción e 
interacción: un estudio de socialización entre los mayas tsotsiles de Huixtán”. methao-
dos.Revista de ciencias sociales, 2(2), España, pp. 256-274. 

ÁNGELA SOFÍA GARCÍA ESTRADA

http://atlas.inpi.gob.mx/?page_id=7181
https://iwgia.org/doclink/iwgia-libro-el-mundo-indigena-2021-esp/eyJ0eXAiOiJKV1QiLCJhbGciOiJIUzI1NiJ9.eyJzdWIiOiJpd2dpYS1saWJyby1lbC1tdW5kby1pbmRpZ2VuYS0yMDIxLWVzcCIsImlhdCI6MTYyODgzOTcwNiwiZXhwIjoxNjI4OTI2MTA2fQ.LkgebQC_HjY4zBp8RO9Q2gNi8b2PyjlEDtiPTREy4dE
https://iwgia.org/doclink/iwgia-libro-el-mundo-indigena-2021-esp/eyJ0eXAiOiJKV1QiLCJhbGciOiJIUzI1NiJ9.eyJzdWIiOiJpd2dpYS1saWJyby1lbC1tdW5kby1pbmRpZ2VuYS0yMDIxLWVzcCIsImlhdCI6MTYyODgzOTcwNiwiZXhwIjoxNjI4OTI2MTA2fQ.LkgebQC_HjY4zBp8RO9Q2gNi8b2PyjlEDtiPTREy4dE
https://iwgia.org/doclink/iwgia-libro-el-mundo-indigena-2021-esp/eyJ0eXAiOiJKV1QiLCJhbGciOiJIUzI1NiJ9.eyJzdWIiOiJpd2dpYS1saWJyby1lbC1tdW5kby1pbmRpZ2VuYS0yMDIxLWVzcCIsImlhdCI6MTYyODgzOTcwNiwiZXhwIjoxNjI4OTI2MTA2fQ.LkgebQC_HjY4zBp8RO9Q2gNi8b2PyjlEDtiPTREy4dE
https://iwgia.org/doclink/iwgia-libro-el-mundo-indigena-2021-esp/eyJ0eXAiOiJKV1QiLCJhbGciOiJIUzI1NiJ9.eyJzdWIiOiJpd2dpYS1saWJyby1lbC1tdW5kby1pbmRpZ2VuYS0yMDIxLWVzcCIsImlhdCI6MTYyODgzOTcwNiwiZXhwIjoxNjI4OTI2MTA2fQ.LkgebQC_HjY4zBp8RO9Q2gNi8b2PyjlEDtiPTREy4dE
https://iwgia.org/doclink/iwgia-libro-el-mundo-indigena-2021-esp/eyJ0eXAiOiJKV1QiLCJhbGciOiJIUzI1NiJ9.eyJzdWIiOiJpd2dpYS1saWJyby1lbC1tdW5kby1pbmRpZ2VuYS0yMDIxLWVzcCIsImlhdCI6MTYyODgzOTcwNiwiZXhwIjoxNjI4OTI2MTA2fQ.LkgebQC_HjY4zBp8RO9Q2gNi8b2PyjlEDtiPTREy4dE


63

Martínez Pérez, Margarita (2016). “Xchanel-chanubtasel: Lenguaje, acción y enseñanza en 
actividades valoradas entre los mayas de San Juan Chamula” (Tesis doctoral). México, 
D.F: Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social. 

Martínez Pérez, Margarita (2020). “Sk’an jtsatsubtastik ko’ontontik: Diálogos, retos y com-
plejidades de ser una investigadora tsotsil”. Language Documentation & Conservation 
Special Publication, 22, Hawái, Estados Unidos, pp. 15-35. 

Martínez Pérez, Margarita; Ruiz García, Diana Laura; Sheseña Hernández, Alejandro; Navarro 
Castillo, Marx (2020). “La importancia del xbaxton jtotik entre los tsotsiles contempo-
ráneos de San Juan Chamula, Chiapas, México”. Indiana, 37(1), pp. 67-86. 

Méndez Torres, Georgina (2009). “Identidades cambiantes e imaginarios sociales de las mu-
jeres indígenas: Reflexionando desde la experiencia”. Aquí estamos, 9, pp. 27-40. 

Méndez Torres, Georgina (2011). “El ventriloquismo y el largo caminar de las mujeres indí-
genas”. Seminario (Virtual) Internacional “Creación de Prácticas de Conocimiento desde 
el Género, los Movimientos y las Redes”, Chiapas, México. 

Méndez Torres, Georgina (2013). “Mujeres mayas-kichwas en la apuesta por la descoloniza-
ción de los pensamientos y corazones”. En Georgina Méndez Torres; Juan López Intzín; 
Sylvia Marcos y Carmen Osorio Hernández (coords.), Senti-pensar el género: perspec-
tivas desde los pueblos originarios. Guadalajara, México: Taller Editorial La Casa del 
Mago, pp. 27-62. 

Mohanty, Chandra (2008). “Bajo los ojos de occidente. Academia Feminista y discurso co-
lonial”. En Liliana Suárez Navaz y Aída Hernández Castillo (edits.), Descolonizando el 
feminismo: teorías y prácticas desde los márgenes. Madrid, España: Cátedra, pp. 112-161. 

Molina Fuentes, Norma (2019). “Arando surcos: incorporación de las mujeres indígenas como 
académicas en dos universidades públicas mexicanas”. Universidades, 70(81), pp. 11-22.

Palermo, Zulma (2010). “Una violencia invisible: la ‘colonialidad del saber’”. Cuadernos de la 
Facultad de Humanidades y Ciencias Sociales-Universidad Nacional de Jujuy, 38, pp. 
79-88.

Paredes, Julieta (2013). Hilando fino desde el feminismo comunitario. México: Cooperativa 
el Rebozo, 125 pp.

Pérez Moreno, María Patricia (2015). “O’tanil. Stalel tseltaletik. Una apuesta por un conoci-
miento propio desde los pueblos originarios”. En Xochitl Leyva Solano (edit.), Prácticas 
otras de conocimiento(s). Entre crisis, entre guerras (Tomo I). México: Cooperativa Edi-
torial Retos/Taller Editorial La Casa del Mago/CLACSO, pp. 429-450. 

Ramazzini, Ana Lucía (2020). “Hacia la democracia cognitiva en la academia: Crítica a los sabe-
res sexistas y androcéntricos”. En Ana Silvia Monzón (comp.), Antología del pensamiento 

DE FRENTE A LA VIOLENCIA EPISTÉMICA: EL PAPEL DE LAS MUJERES MAYAS EN LA ACADEMIA



64

crítico guatemalteco contemporáneo. Buenos Aires, Argentina: Consejo Latinoamericano 
de Ciencias Sociales, pp. 671-706.

Ruiz Muñoz, Mercedes y Franco García, Martha (2017). Voces de la alteridad: estudiantes de 
la Ibero, de pueblos originarios. México: Universidad Iberoamericana, 228 pp.

Ruiz Trejo, Marisa (2016). “Aproximaciones a los estudios críticos feministas de las ciencias 
sociales en México y Centroamérica”. Clepsydra. Revista de estudios de género y teoría 
feminista, 15, pp. 11-34. 

Ruiz Trejo, Marisa (2020). “Guardianas, memorias y rebeldías desde las mujeres indígenas”. 
https://www.chiapasparalelo.com/opinion/2020/10/guardianas-memorias-y-rebeldias 
-desde-las-mujeres-indigenas/ (última consulta 08 de septiembre de 2021). 

Santamaría, Angela (2016). “Etnicidad, género y educación superior. Trayectorias de dos mu-
jeres arhuacas en Colombia”. Convergencia, 23(79), pp. 177-198. 

Segato, Rita Laura (2014). “Las nuevas formas de la guerra y el cuerpo de las mujeres”. Sociedade 
e Estado. 29(2), pp. 341-371. 

Tzul Tzul, Gladys (2015a). “¿Cómo construyen crítica las comunidades indígenas? Un acer-
camiento a las formas de la exclusión epistémica”. Lasaforum, XLVI (1), pp. 12-13. 

Tzul Tzul, Gladys (2015b). “Sistemas de gobierno comunal indígena: la organización de la 
reproducción de la vida”. El Apantle. Revista de Estudios Comunitarios, 1, pp. 127-140. 

Velásquez Nimatuj, Irma Alicia (2019). “La justicia nunca estuvo de nuestro lado”. Peritaje cul-
tural sobre conflicto armado y violencia sexual en el caso Sepur Zarco, Guatemala. País 
Vasco: Universidad del País Vasco/Instituto de Estudios sobre Desarrollo y Cooperación 
Internacional, 117 pp. 

Viveros Vigoya, Mara (2016). “La interseccionalidad: una aproximación situada a la domina-
ción”. Debate feminista, 52, pp. 1-17.

Xon Riquiac, María Jacinta (2013). “La revitalización de las epistemologías endógenas co-
mo proceso de reivindicación política de los pueblos indígenas”. Ciencias, 111-112, pp. 
132-141.

Xon Riquiac, María Jacinta (2018). “La lejanía de la frontera metodológica...”. En Claudia Dary, 
Giovanni Batz, Santiago Bastos, Quimy De León, Nelton Rivera, Pablo Sigüenza, Ollantay 
Itzamná, Rony Morales y María Jacinta Xon, Pensar Guatemala desde la resistencia. El 
neoliberalismo enfrentado. Guatemala: F&G Editores/Prensa Comunitaria, pp. 305-324.

ÁNGELA SOFÍA GARCÍA ESTRADA

https://www.chiapasparalelo.com/opinion/2020/10/guardianas-memorias-y-rebeldias-desde-las-mujeres-indigenas/
https://www.chiapasparalelo.com/opinion/2020/10/guardianas-memorias-y-rebeldias-desde-las-mujeres-indigenas/


65

La interseccionalidad y el espacio en el 
estudio de las violencias y desigualdades de 
género. Trabajadoras sexuales callejeras de 
la calzada Independencia en Guadalajara, 
México
Intersectionality and Space in the Study of Violence and 
Gender Inequalities. Street-Based Sex Workers on Calzada 
Independencia in Guadalajara, Mexico

Jaira Lizette Lujano Rosales 
Angélica Navarro Ochoa
Salvador Sevilla Villalobos

RESUMEN
Las nuevas formas del capital provenientes de las reestructuraciones político-econó-
micas a partir de los años setenta en México ocasionaron la reconstitución total del 
espacio debido a una inercia neoliberal en la urbe que acrecentó la desigualdad y 
promovió el surgimiento de un mercado feminizado de economías informales e ile ga-
les en donde actividades como el trabajo sexual incrementaron (Guadarrama, 2007). 
Mediante el feminismo interseccional y un enfoque espacial, se plantea que este sec-
tor económico se caracteriza por la multiplicidad de violencias directas, indirectas, 
económicas y políticas; condiciones que ponen en riesgo la vida de las trabajadoras 
sexuales. 

A través de una metodología que implicó el análisis de datos geoestadísticos, así 
como la observación participante en once talleres impartidos por COMART A.C. (Centro 
comunitario de detección oportuna de VIH y sífilis, consejería y acompañamiento a 
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servicios de salud) a población de trabajadoras sexuales cisgénero y transgénero1 
fue posible profundizar en las situaciones de constante violencia y corpoterritoriali-
dad que viven las mujeres dedicadas al trabajo sexual callejero en dos territorios de 
la calzada Independencia: la plaza Tapatía y el parque Morelos en Guadalajara. Los 
resultados indican que las estructuras capitalistas estatales y del crimen organizado 
ejercen control y vigilancia en las prácticas diarias de estos grupos, al tiempo que la 
falta de visión interseccional en las políticas públicas y de asistencia social provocan 
el deterioro de su calidad de vida.

ABSTRACT 
The new forms of capital resulting from political and economic restructuring since the 
seventies in Mexico caused the total reconstitution of space as a result of a neoliberal 
inertia in the city that increased inequality and constituted a feminized market of infor-
mal and illegal economies where activities such as sex work increased (Guadarrama, 
2007). Through intersectional feminism and a spatial perspective, it is proposed that 
this economic sector finds its constitution in the multiplicity of violences for instance 
direct, indirect, economic and political violence, conditions that put the lives of sex 
workers at risk.

The methodology involved the analysis of geostatistical data, and participant 
observation in eleven workshops given by COMART A.C. (Community center for HIV and 
syphilis screening, counselling and referral to health services) to a population of cis-
gender and transgender sex workers made it possible to delve deeper into the situ-
ations of constant violence and body-territoriality that women engaged in street sex 
work live in two areas on calzada Independencia: plaza Tapatía and parque Morelos 
in Guadalajara. The results indicate that the capitalist structures of the state and or-
ganized crime exert control and vigilance in the daily practices of these groups, while 
the absence of an intersectional vision in public policies and social assistance leads 
to scenarios of deterioration in their lives.

1 Mujeres cisgénero es una expresión biologicista que define a las personas cuya identidad de 
género y sexo son asignados al nacer dependiendo de sus genitales; en tanto que el término 
mujeres transgénero hace referencia a personas cuyo sexo asignado al nacer fue considerado 
social y biológicamente como hombre o masculino, mientras que su identidad de género es de 
mujer o femenina (Cervantes, 2018).
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Introducción

autoras coMo sassEn (1991), pérEz (2014), Guadarrama (2007) y Arias (1980) 
han profundizado en el estudio de la masificación de la fuerza de trabajo de 
mujeres, instrumentada como una medida para la estabilización económica en 
México desde los años setenta. En este mercado de trabajo feminizado fueron 
desarrolladas estrategias de flexibilidad y precariedad laboral que, junto con la 
reducción de salarios, minaron los derechos sociales, laborales y humanos de las 
mujeres, escenario ante el cual se buscaron alternativas de subsistencia debido 
a las diversas crisis que golpearon los hogares. En comparación con mujeres de 
otros sectores sociales, para las mujeres de bajos recursos incorporarse al mer-
cado laboral implicó cuadruplicar sus jornadas de trabajo, sumando así al trabajo 
doméstico, de cuidados y reproductivo, el trabajo remunerado. 

Las oportunidades laborales son limitadas, en particular tratándose de sec-
tores empobrecidos y marginales; situación que ha impactado más aún en las 
mujeres, cuya pobreza, de acuerdo con la nueva ética del trabajo, es causada por 
sus defectos personales y su pertenencia a la subclase. Desde esta perspectiva, 
estas mujeres están por debajo de todas las clases, fuera de toda jerarquía, sin 
oportunidad de ser readmitidas en la sociedad organizada, siendo gente apa-
rentemente sin una función y que en este sentido no hace contribuciones útiles 
para la vida de los demás (Bauman, 2000). Se denomina gente pobre a quienes 
no fueron a la escuela, no tienen trabajos formales, mujeres con muchos hijos, 
sin pareja, dependientes de la asistencia social, las que vienen de otros lugares, 
las sin techo, las drogodependientes. En este apartado disentimos de la carga 
valórica de progreso en las representaciones individuales y buscamos desarro-
llar un análisis argumentativo que muestre las consecuencias del capitalismo y 
la urbanización en la vida de las mujeres. En particular aquellas que, debido a la 
falta de instrucción educativa, capacitación laboral y otras condiciones macro y 
microestructurales, son empujadas a actividades como el trabajo sexual.2

Este capítulo analiza cómo la inaccesibilidad a los medios de vida y los di-
ferentes tipos de violencias como la estructural (indirecta), la directa (psicoló-
gica, f ísica, sexual y feminicida), la económica y la política que enfrentan estas 

2 La noción de trabajo sexual refiere a la acción de intercambiar sexo, erotismo, acompañamiento, 
amistad o romance por un pago que puede ser económico o simbólico (Ruíz, 2019). 
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mujeres en dos territorios (el parque Morelos y la plaza Tapatía, ubicados en la 
calzada Independencia en el municipio de Guadalajara, Jalisco) (figura 1), gene-
ran desigualdades sociales ante la interseccionalidad de género, lugar de origen, 
edad y condición de salud. 

Figura 1. Territorios de estudio: plaza Tapatía y parque Morelos

Fuente: Aguilar (2021).

Para analizar el trabajo sexual partimos de la propuesta del feminismo in-
terseccional de hooks (2004) y Crenshaw (1991); posicionamiento epistemoló-
gico que permite visibilizar de qué forma, dependiendo de las características de 
cada grupo social, se define la trayectoria laboral, las violencias y desigualdades 
entre mujeres cisgénero y transgénero. De allí que la teoría de la Ciudad Global 
de Sassen (1991) será de gran utilidad para explicar cómo los sistemas de pro-
ducción capitalista estratifican y diversifican la división sexual del trabajo, habili-
tando economías alternativas y de subsistencia en espacios locales, como sucede 
en el caso del área de estudio, donde se concentra el mayor número de nodos de 
comercio sexual del estado, y donde es posible reconocer la mercantilización de 
sexo, deseos, fantasías y compañía (Mac y Smith, 2020).

Se eligió el municipio de Guadalajara como lugar de estudio al contar con 
el mayor número de establecimientos registrados ante el Directorio Nacional 
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de Unidades Estadísticas (DENUE) de Jalisco según el Instituto Nacional de Es-
ta dística y Geograf ía (INEGI, 2020a) en los giros comerciales de centros noctur-
nos, discotecas y similares (table dance), así como comercio al por menor de 
otros artículos personales (vinculado con sex shops) y moteles relacionados con 
el mercado de comercio sexual (2010-2020). 

Figura 2. Ubicación del área de estudio, 2020

Fuente: elaboración propia con base en denue (inegi, 2010-2020b).

A partir de esta base, además, se llevó a cabo un filtrado a través de Internet 
y redes sociales para corroborar las unidades económicas que sí tenían relación 
con el mercado sexual debido a la ambigüedad conceptual de la información ofi-
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cial, obteniendo 154 negocios activos para el año 2010 (previo al filtrado mos-
traba 642) y 205 negocios para el año 2020 (606 en la base original) en el estado 
de Jalisco. Esto representa un aumento del 25 %, donde la mayor concentración 
se localizó en el municipio de Guadalajara, con 64 establecimientos. 

Con base en lo anterior se constató que la calzada Independencia es uno 
de los espacios con mayor concentración y especialización de trabajo sexual (fi-
gura 2), donde también se identifica la trata de personas y prostitución infan-
til; es un lugar en donde la distribución espacial del comercio sexual se da por 
establecimientos, calles, plazas y parques, y dependiendo del tipo de actividad 
que se lleva a cabo, las interacciones sociales cambian, produciendo sus propios 
límites, movilidad y comunicación espacial.

Metodológicamente, el estudio que aquí presentamos se desarrolló en dos 
fases: la georreferenciación y la observación participante, con la finalidad de 
armar una corpocartograf ía que nos permitiera dar cuenta de las violencias y 
desigualdades de género que enfrentan las trabajadoras sexuales. Para llevar a 
cabo la segunda fase se realizó la búsqueda de organizaciones gubernamentales 
y de la sociedad civil que se dedicaran a la atención o resguardo de trabajadoras 
sexuales: se contactó a 10 organismos (que brindaban apoyo a mujeres), de los 
cuales ninguno tenía identificadas a personas con estos perfiles. Ante este pano-
rama y mediante redes sociales se hizo una vinculación con la Red 8 de Marzo y 
COMART A.C.,3 las cuales, debido a la situación de la pandemia por SARS-CoV-2 
(covid-19) habían organizado una colecta de víveres para personas que se dedi-
can al trabajo sexual callejero. En este punto COMART A.C. nos brindó la opor-
tunidad de participar en una serie de talleres4 de formación para mujeres que se 
dedican al trabajo sexual (fueron 11 talleres a los que asistieron alrededor de 86 
trabajadoras sexuales), en donde se participó haciendo un voluntariado, desem-
peñando actividades tales como apoyar con el registro de las trabajadoras en los 
talleres y hacer acompañamientos a servicios ginecológicos. 

3 Centro comunitario de detección oportuna de VIH y sífilis, consejería y acompañamiento a ser-
vi cios de salud ubicado en la plaza Tapatía.

4 Los talleres pretendían promover los derechos de las y los trabajadoras(es) sexuales mediante 
el abordaje de temas en salud sexual (ETS-ITS), aborto (NOM- 046), feminismo, nuevas mascu-
linidades y los diferentes tipos de violencia. A partir de este encuentro algunas trabajadoras 
sexuales solicitaron el apoyo de revisión ginecológica, por lo que fueron acompañadas.
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Este trabajo surge de la primera fase de investigación para la construcción de 
la tesis Producción de relaciones socioespaciales entre mercado y trabajo sexual, 
en donde se echó mano de la técnica de observación participante a lo largo de 
tres meses, por lo que el contenido que se presenta a continuación se apega a 
dicho instrumento. En este punto no se alcanzó a ahondar en las especificidades 
de casos de estudio por género, ya que no habíamos llegado a la realización de 
entrevistas; más aún porque lo que pretendíamos en esta fase era adentrarnos en 
el campo de estudio debido a la complejidad y cuidado que estos temas requieren 
en la aproximación con quienes serían las colaboradoras de la investigación. Este 
capítulo muestra las opiniones, reflexiones, quejas e interrogantes que surgieron 
de forma generalizada en la discusión grupal con trabajadoras sexuales callejeras 
de ambos territorios; trabajo que se enfocó en escuchar y observar las múltiples 
voces y formas de expresión respecto a las problemáticas que se experimentan 
en esta actividad económica. Cabe señalar que las trabajadoras sexuales de es-
tas zonas no suelen tener actividades de vinculación institucional, por lo que la 
difusión de los talleres no fue sencilla; tampoco lo fue lograr el aforo y captar la 
atención de las participantes. Por ser algo nuevo para ellas, la participación en 
los talleres fue inconstante (ya que algunas no terminaban las sesiones), resulta-
do de la preocupación por obtener el ingreso del día al encontrase en horas de 
trabajo; factores que imposibilitaron el conteo exacto de cuántas trabajadoras 
sexuales cisgénero y transgénero participaron en los talleres, pues en el registro 
de asistencia general todas se adscriben como mujeres (sin especificar género), 
aunque sí lo hacen en los testimonios. La intención es dar continuidad a los ha-
llazgos aquí obtenidos; sin embargo por el momento hacemos hincapié en cuán 
interesante es prestar atención al primer acercamiento, donde se dan la confianza 
y las redes de información.

Para documentar las experiencias de quienes asistieron a los talleres se se-
leccionaron cinco categorías observables (que se incluyen en una ficha) para la 
recolección de información, las cuales fueron: comportamientos de reticencia o 
cooperación en las sesiones, organización por parte de los grupos de trabajadoras 
sexuales, aspectos relevantes del lugar de trabajo, condiciones para el desplaza-
miento y movilidad, uso de tecnología digital e información sobre la familia y el 
hogar. En esta fase de exploración del trabajo de campo se recogieron algunos 
testimonios de vida (escuchados a lo largo de las sesiones de los talleres y guar-
dados mediante grabaciones de voz) sobre experiencias de mujeres cisgénero 
y transgénero que laboran como trabajadoras sexuales callejeras en el parque 
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Morelos y la plaza Tapatía; es de señalar que los testimonios mostrados en es-
te capítulo son parte de las exposiciones que ellas hicieron en los talleres y que 
fueron de utilidad para realizar el análisis presentado. Por motivos de seguridad 
y confidencialidad, se acordó con COMART a.c. y las trabajadoras sexuales man-
tener el anonimato y proteger su identidad; la asociación permitió sistematizar 
la información, por lo que se les asignó una clave por sesión para identificarlas. 

Nuevas formas de capital y conformación del mercado sexual

Antes de hablar de la significación del trabajo sexual, es necesario examinar la 
relación que tienen las mujeres con el capitalismo y el mercado del trabajo. En 
la década de 1970 la metropolización de la calzada Independencia consolidó un 
cosmos urbano en torno a los cabarés, trayendo como consecuencia la radicali-
zación de los reglamentos en la administración pública (Escobar, 2013). A partir 
de la firma del Tratado de Libre Comercio en 1992, las nuevas formas de nego-
cios en la industria del entretenimiento sexual provenientes de Estados Unidos 
y Canadá se expandieron en las metrópolis (Ciudad de México, Monterrey y 
Guadalajara) incorporando un gran número de mujeres a la industria del se-
xo (Villagrán, 2012). Entre los años 1990 y 2002 el número de licencias para la 
apertura de table dance había aumentado drásticamente en este lugar (Olvera, 
2020). Dichos establecimientos permitieron el posicionamiento de un mercado 
sexual diversificado gracias a la metropolización urbana. 

Autores como Sassen (1991) y Harvey (2010) advierten que las implicacio-
nes de las formas del capitalismo global transforman y afectan la vida de ciertos 
grupos de personas, pauperizando y polarizando las oportunidades de desarrollo 
y crecimiento no solo en términos económicos, sino generando, además, una 
fuerza de trabajo racializada y sexualizada que se vincula con procesos de creci-
miento urbano, la expansión de los mercados financieros y la globalización; as-
pectos caracterizados por la dispersión de la producción y la movilidad constante 
en los Estados-nación (migración) que, con el uso de tecnologías, hace posible 
la coordinación de los diferentes espacios locales (Sassen, 1991). De ahí que las 
estructuras de un mercado feminizado vinculen la fuerza de trabajo por género, 
procedencia, edad y condición de salud, donde la capacidad de elección/acción 
(vista como un privilegio heteronormado de clase) estará confinada a ciertas 
opciones a partir de la realidad material y de espacialización del cuerpo. 
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Las afectaciones son agravadas en corporalidades racializadas por las carac-
terísticas antes mencionadas, las cuales se ven atravesadas por temáticas diversas 
de lucha que las diferencian como personas, grupos y sociedades; sin embargo, 
hay un imaginario de homogeneidad que nos hace creer que todos somos igua-
les, en virtud del cual se tiende a anular o invisibilizar lo que no es acorde con 
este (Moreno, 2020). Así, por ejemplo, ciertas prácticas, apariencias, modos de 
comportamiento, formas de vestir, formas de comunicación y expresión bus-
can ser controlados a través de la vigilancia, generando exclusiones y creando 
espacios inseguros. 

Las reestructuraciones económicas para tal periodo en México, según el 
Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional, generarían una economía 
confiable para la inversión extranjera, ya que se había transformado de ser mayor-
mente agrícola y rural, a urbana e industrial, donde más del 45 % de la población 
pasó a vivir en localidades urbanas (Tello, 1979). Esto provocó un incremento 
en la demanda de trabajo y el uso de los servicios públicos, generando proble-
máticas que fueron atribuidas al modelo neoliberal.5 Asimismo, disminuyó la 
importancia de las actividades relacionadas con el campo y aumentó en 10 % la 
participación en las actividades industriales, formándose una economía cada 
vez más diversificada en ocupación, producción y exportaciones (Tello, 1979). 

A lo anterior, Arias (1980) diferencia en Guadalajara las actividades econó-
micas en tradicionales y modernas; las primeras, basadas en bienes de consumo 
financiadas por pequeños capitales locales, y las segundas, relacionadas con la 
producción de bienes de capital industrial, comercio y servicios (Arias, 1980), fa-
cilitando la apertura del sector de servicios y el entretenimiento sexual (figura 3). 

Con la idea de libre mercado, en 1992, el gobierno de México firmó el Tra-
tado de Libre Comercio con Estados Unidos y Canadá. Con este acuerdo, el 
país se incorporó a la política liberal que pretendía incrementar la importación 
y exportación comercial, la inversión extranjera y la apertura de las fronteras; 
situación que incidió principalmente en la privatización tanto de las tierras 
como los servicios públicos (Arellanes Jiménez, 2014). No obstante, el pron-
to fracaso de estas medidas produjo una crisis económica y un proceso infla-

5 El modelo neoliberal busca la descentralización de negocios para que se realicen actividades 
económicas en espacios locales y así transitar a la consolidación de bloques regionales comer-
ciales (ver Heroles, 1993).
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Figura 3. La calzada Independencia

Fuente: Aguilar (2021).

cionario donde la deuda externa se elevó de 46 a 150 mil millones de dólares 
(Mendoza, 1994); decisiones políticas que fueron insostenibles y afectaron al 
grueso de la población. 

A consecuencia de lo anterior, el Banco Mundial y el Fondo Monetario In ter-
nacional buscaron estabilizar la economía de México mediante el control de los 
precios del mercado y el reajuste del salario, a partir de la inflación que sufría el 
país. De esta forma se habilitó un modelo de producción de mano de obra barata 
que permitiera generar de forma rápida competitividad internacional a través de 
la precarización del salario y la austeridad laboral (García, 2001). 

En este contexto de precarización, las mujeres se vieron obligadas a parti-
cipar en el mercado del trabajo con salarios bajos, flexibilidad de horarios y mo-
vilidad en sus condiciones laborales. La incorporación femenina a la Población 
Económicamente Activa (PEA) en la primera mitad de la década de los noventa, 
significó que la composición del mercado laboral cambiara, estando integrado en 
un 30 % por hombres y 42 % por mujeres, en donde contrastaban los escenarios 
de desigualdad como resultado de una clara diferenciación sexual del trabajo; 
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situación que empeoró cuando el salario mínimo perdió la mitad de su valor en 
términos reales (INEGI, 1991-1995). Este contexto llevó a que más de un miem-
bro de familia se incorporara al mercado del trabajo, escenario que afectaría la 
organización dentro del hogar en función de los roles tradicionales y la figura 
del hombre como proveedor, aunque para autoras como Federici (2018), el sa-
lario sigue patriarcalizado y lo que ganan las mujeres solo se ve como entrada o 
algo complementario. 

La situación que enfrentaron los hogares en Guadalajara se caracterizó por 
una creciente dependencia del mercado laboral para lograr los recursos que el 
Estado dejó de garantizar para la vida (atender la salud, educación, vivienda, 
transporte), así como la falta de apoyos sociales en situaciones de riesgo (enfer-
medad, dependencia, vejez, incapacidad), además de que individualizó las condi-
ciones laborales-subempleo (Pérez, 2014), posibilitando el trabajo no asalariado, 
como el doméstico y el sexual. Harvey (2010) considera que estas transformacio-
nes en el mercado del trabajo se relacionan con la relocalización del excedente de 
capital (como sucedió con la crisis de 2009 en Estados Unidos), por la búsqueda 
de nuevos lugares para su expansión e internacionalización financiera en países 
en desarrollo a través de menores barreras comerciales, acceso a materias primas 
a bajo costo y una fuerza de trabajo sin poder político.

Tras los acontecimientos político-económicos que acabamos de enunciar 
y bajo la incorporación de una fuerza de trabajo de mujeres en su mayoría po-
bres, observamos cómo se les ha hecho ocupar posiciones de bajo estatus en la 
estructura social. Si bien encontramos información generalizada al respecto, 
los estudios interseccionales pretenden develar que en la categoría de mujeres 
pobres hay quienes se sitúan dentro de los márgenes de estos grupos. De esta 
forma reflexionamos acerca de cómo la inmersión en el mercado de trabajo se 
complejiza aún más de acuerdo con las condiciones personales y sociales en las 
que las mujeres están envueltas, en donde factores macro y micro estructurales 
influyen también para que ellas tengan más posibilidades de sufrir ciertos ti-
pos de violencia (Viveros, 2016). El objetivo, entonces, es identificar por qué las 
tra ba jadoras sexuales callejeras del parque Morelos y la plaza Tapatía son más 
susceptibles a diversos tipos de opresión. Este no es un estudio categórico que 
intente yuxtaponer unas vulnerabilidades con otras; ni siquiera nos atrevería-
mos a inferir que unas preceden a las demás, ya que lo que queremos explicar es 
que algunos hechos espacio-temporales y localizados permiten que se susciten 
experiencias que suelen afectar los cuerpos feminizados de mujeres cisgénero 
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y transgénero que han tomado la decisión de ejercer esta actividad económica 
como práctica material de vida. 

De esta manera, las trabajadoras sexuales desarrollan una actividad eco-
nómica en un sector terciario desprestigiado y pormenorizado, tratado como 
economía ilegal, siendo afectadas de forma negativa, acrecentando brechas eco-
nómicas entre lo que ganan y lo que pueden gastar. Esta situación las lleva al 
endeudamiento a través de créditos y otras salidas emergentes (Harvey, 2010). 
Lo anterior se evidencia en el siguiente testimonio, donde la falta de seguridad 
social, la responsabilidad hacia los dependientes económicos y la inestabilidad 
en los ingresos ponen en mayor riesgo la vida de la trabajadora sexual, la cual, 
además, no tiene la posibilidad de una recuperación sin preocuparse por las 
amenazas de los sistemas moratorios. Dice: 

Me dio una parálisis facial, dicen que por el estrés, fui a un médico particular una 
vez, pero ya no me alcanzó y mejor tomo homeopatía; tengo un mes sin trabajar, 
algunos de mis clientes me apoyan con dinero, pero estoy preocupada, le debo un 
préstamo al banco y necesito pagar la renta… Ya me pondré a trabajar. Además, 
mi hija no salió en listas de la universidad, ella quiere estudiar negocios, pero le di-
go que se va a tener que esperar porque no le puedo dar para pagar la ficha (C01, 
2020, plaza Tapatía).

Como afirma Sassen (1991), la proletarización de las mujeres con bajos sala-
rios en los países en desarrollo, en conjunto con los altos índices de desempleo, 
hacen surgir la necesidad de buscar alternativas de supervivencia que recaen en 
la generación de ingresos en mercados informales o ilegales, como el comercio 
sexual. De esta forma y para Guadalajara, el capitalismo orilla a las mujeres a 
involucrarse en estas economías. 

Las alternativas de supervivencia emergen de la división sexual del trabajo, 
vinculadas con roles reproductivos-sexuales, de servicios domésticos y de cui-
dados. La reproducción social de la vida se transfiere casi siempre a las mujeres 
y son actividades poco reconocidas y mal pagadas, y donde los hombres siguen 
sin tener una participación equitativa (Sassen, 1991). Soto (2018) señala que el 
primer lugar de desigualdad para las mujeres es el hogar y posteriormente los 
lugares de trabajo; en estos últimos aún existen sectores laborales que son impe-
netrables para las mujeres, además de que enfrentan brechas salariales y la falta 
de capacitación tecnológica. 
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Estas percepciones se cruzan con las relaciones de poder que son interde-
pendientes a las múltiples desigualdades donde podemos hacer cuestionamien-
tos a las prácticas inequitativas, la injusticia social, las formas de producción y 
organización de las diversas planificaciones administrativas (gubernamentales) 
y capitalistas (Viveros, 2016). Si observamos las estructuras y las subjetividades 
haciendo una introspección acerca de cómo los poderes son mutables, podemos 
encontrarlos en las interacciones sociales que se adscriben en el parque Morelos 
y la plaza Tapatía entre trabajadoras sexuales, clientes, dueños de establecimien-
tos, placeros u otros actores, donde existe un constante control, subordinación y 
obediencia a las prácticas estratégicas para la prevalencia. Estos poderes funcio-
nan gracias a la preservación de su lugar de trabajo en estos espacios públicos. 

Al hacer un análisis de las violencias de género no podríamos limitarnos solo 
a analizar las desigualdades con base en el género-sexo (la diferenciación entre 
hombres y mujeres), no indagando así en otros ejes relacionales que se sugie-
ren desde la propuesta interseccional (Guzmán y Jiménez, 2015). Los discursos 
acerca de la violencia de género contra las mujeres no abordan la heterogeneidad 
de la víctima y el victimario; no hay un debate en torno a la brecha etaria, el ni-
vel económico, la procedencia, el fenotipo de la persona, la condición de salud, 
la identidad sexual. Nos damos cuenta de aseveraciones que dan por sentado 
que la violencia está implícita en las relaciones familiares o de pareja, donde se 
patologiza al agresor señalando que este padece algún trastorno mental o una 
infancia desastrosa, además de que se adjudica al uso de sustancias el ejercicio 
de la violencia para justificar la no intencionalidad de la agresión-daño. No se 
habla de los diversos actores, capitales o instituciones, así como la planificación 
espacial que mantienen las rutas del poder y el control para que diversos tipos 
de violencia puedan perpetrarse (Guzmán y Jiménez, 2015). 

Además, observamos que la lucha contra la violencia de género se ha con-
vertido en eslogan para los derechos humanos, las campañas gubernamentales 
y la política pública, ámbitos desde los cuales no se ofrecen soluciones contra la 
violencia interseccional (Guzmán y Jiménez, 2015). Sin embargo, mujeres que 
han sido víctimas de violencia tienen poca participación política en dichas agen-
das, pues quienes toman las decisiones sobre esta problemática siguen siendo 
grupos hegemónicos alejados de dichas realidades. Este es uno de los aspectos 
relevantes para el análisis de la violencia en trabajadoras sexuales, pues aún son 
muy limitadas las posibilidades de organizarse y lograr la defensa de sus derechos 
sociales, humanos y laborales desde la experiencia corporeizada.
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El aumento de las responsabilidades de manutención y sostenimiento co-
mo resultado de las reestructuraciones económicas ha provocado desigualdad 
espacial, así como desigualdad en el acceso al empleo, ocasionando efectos ad-
versos en los hogares. Algunos indicadores que nos permiten probar esto son el 
aumento de los hogares liderados por jefas de familia, ya que de los 32.9 millo-
nes de hogares en México, el 27.3 %, casi 9 millones, están a cargo de mujeres, y 
el incremento de los divorcios en 31.7 %, lo que disminuyó la tasa de natalidad 
en un 70 %, pasando de siete a dos hijos, lo que supone mayor complejidad en 
las prácticas sexuales (Cobo, 2017). También se produjo “la emergencia de una 
sexualidad plástica (liberada de las necesidades de la reproducción)” (Giddens, 
1995); hablamos de transformaciones en la sexualidad, la cual se hizo más ma-
leable y abierta (Giddens, 1995), y que es ejercida por las trabajadoras sexuales 
callejeras como una forma de hacerse llegar recursos para sobrevivir ellas y sus 
dependientes, tener autonomía y ser sus propias jefas sin estar bajo presión de 
la productividad en un espacio administrado por un tercero, lo cual no sucede 
sin problemas, pues se enfrentan a constantes violencias.

La sexualidad plástica les permite a las trabajadoras la posibilidad de inter-
cambiar cuidados, afectos y placeres. Si bien hablamos de ambientes de violen-
cia y marginación social, tenemos que tomar en cuenta que el agenciamiento y 
las alianzas que se construyen de forma estratégica con los clientes y diversos 
actores son cruciales para la supervivencia; de ahí que los vínculos que se gene-
ran a corto o largo plazo impactan en la ayuda mutua. Las trabajadoras sexuales 
reconocen que al enfrentarse con alguna problemática estas interacciones serán 
para la mayoría una red de apoyo inmediata. En un ensayo respecto a qué po-
dría hacer más seguro el trabajo sexual, Gentili (2021) muestra que el acoso, los 
golpes y las violaciones suelen ser perpetrados en mayor medida por la policía 
y grupos del crimen organizado que por los clientes que no están involucrados 
en esas agrupaciones, quienes por el contrario en algunos casos apoyan econó-
mica o emocionalmente a estas mujeres. Esto no significa que no haya malas 
experiencias con éstos, sin embargo a pesar de la multiplicidad de experiencias, 
ellas sienten que no tienen otras opciones y que el trabajo sexual les permite 
mantenerse con vida.
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El trabajo sexual desde la interseccionalidad 

Las relaciones espaciales que existen entre las trabajadoras sexuales de la cal-
zada Independencia están condicionadas por características interseccionales, 
por dimensiones sociales de identidad de género, salud, edad, clase, culturales 
y étnico-raciales que se entrelazan y que nos refieren a un sujeto múltiple pero 
jerarquizado; diferenciación que fomenta la discriminación y las desigualdades 
(Magliano, 2015; Lázaro y Jubany, 2017). Estas dimensiones determinan su po-
sicionamiento corpo-geográfico en función de límites f ísicos e imaginarios y se 
manifiesta en una fronterización de cuerpo a cuerpo que surge del poder por 
parte del Estado, el mercado sexual y del crimen organizado; los cuales se ma-
nifiestan de forma sutil y hasta bélica cuando ejecutan la violencia estructural 
(indirecta), en conjunto con la violencia directa: f ísica, psicológica, sexual y fe-
minicida, así como la intimidación política y económica. 

La interseccionalidad como enfoque teórico-metodológico,6 permite explicar 
las desigualdades entre las trabajadoras sexuales, ya que no todas se enfrentan a 
las mismas circunstancias y viven el oficio de la misma manera. No por el hecho 
de ser trabajadoras sexuales callejeras en situación de pobreza son mujeres vio-
lentadas toda su vida. Si bien esta situación las condiciona a sufrir altos niveles 
de violencia o de discriminación en comparación con otros grupos de mujeres, 
los ambientes en donde se desenvuelven y las interacciones sociales que cons-
truyen son determinantes, ya que aun desarrollando la misma actividad, la vio-
lencia se desencadena en función de ciertos factores (Guzmán y Jiménez, 2015).

La cartograf ía social de la plaza Tapatía se percibe por parte de las trabaja-
doras sexuales como un espacio familiar, un lugar donde la afluencia de turistas 
que visitan el centro histórico es permanente además de ser sede de eventos cul-
turales como el Festival de la Luz. Aquí la figura de la encargada tiene un peso 
importante: ella es quien asigna horarios y áreas de trabajo; de igual forma emite 
amonestaciones verbales, castigos y la expulsión de las personas que no acatan 
las reglas, cuida la moderación del comportamiento, el uso no excesivo de es-

6 La interseccionalidad también nos permite visibilizar las interacciones sociales entre las trabaja-
doras sexuales, entre ellas y las instituciones, así como las relaciones que ellas establecen con 
otros grupos sociales, en términos de poder. Pero también comprender los prejuicios y opiniones 
que se tienen sobre ellas y su actividad laboral. 

LA INTERSECCIONALIDAD Y EL ESPACIO EN EL ESTUDIO DE LAS VIOLENCIAS Y DESIGUALDADES DE GÉNERO…



80

cotes y el lenguaje que se emplea con los clientes, además asigna los rangos de 
movilidad para trabajar en ciertos hoteles con la finalidad de no correr riesgos. 
En este territorio la comunicación por celular (uso de WhatsApp) es fundamen-
tal para estar al tanto de las demás.

En este sentido, no sobrepasar los límites del área de trabajo (banca, árbol, 
escalera, entre otras), no invadir a las compañeras, respetar las negociaciones 
que tienen entre ellas acerca de los clientes, apegarse al código de vestimenta, 
no sobrepasar los límites entre territorios y circunscribir la venta del servicio 
sexo-afectivo a ciertos establecimientos, así como restringir la comunicación 
entre ellas, son prácticas normativizadas en la cotidianidad de las trabajadoras 
sexuales. El cuerpo como lugar traspasado y modelado por el poder también se 
resignifica y resiste constantemente a partir de la negociación y contestación que 
muchas veces responde a la marginación y subordinación de los cuerpos en el 
espacio público (Ortiz, 2012).

En la corpocartograf ía social del parque Morelos, el desgaste de la figura de 
la encargada es notable dentro de las dinámicas de poder y de la organización. No 
observamos a una personas asignando turnos o áreas de trabajo; las trabajadoras 
sexuales admiten que pueden ubicarse en cualquier lugar siempre y cuando no 
sobrepasen las normas implícitas de las corporalidades a las que están circuns-
critas: ellas “saben cuál es su lugar” dependiendo de la edad, identidad de género, 
lugar de origen, condición de salud. Y es que sobrepasar u ocupar un lugar que 
no les corresponde puede desatar serios conflictos. 

Para comprender las dinámicas en el lugar de trabajo, resaltamos que la ero-
tización que tiene el parque Morelos está por encima al de la plaza Tapatía, pues 
se percibe como el lugar de trabajo sexual callejero por excelencia; aquí nota-
mos un desacato a las normas de regulación en el comportamiento, incluyendo 
las formas de dirigirse a los clientes. Además algunas trabajadoras ratifican la 
excitación de vestir ciertas prendas o no usarlas, al mismo tiempo que padecen 
represión por mostrar sus cuerpos. Cuerpos incómodos, abyectos, peligrosos e 
inestables que necesitan ser controlados porque pueden provocar sentimientos de 
vergüenza, bajeza y humillación al no apegarse a los códigos morales; se trata de 
gente percibida como no autónoma, no controlada e irracional (Ortiz, 2012: 120).

En la medida en que ciertas mujeres no tienen asegurados los medios de 
vida, experimentan mayor opresión no solo por el machismo, misoginia y sexis-
mo de los clientes, policías, dueños-trabajadores de establecimientos o placeros, 
sino por las violencias intragénero que tienen que enfrentar por parte de sus 
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compañeras. Como afirman hooks (2004) y Crenshaw (1991), es indispensable 
develar estas vulnerabilidades para conocer a lo que nos enfrentamos cuando 
abordamos temas como la violencia. 

hooks (2004) hace una fuerte crítica a la opresión sexualizada de las muje-
res. Argumenta que no se puede pretender explicar problemas sociales a través 
de los binarismos diferenciales entre hombres y mujeres, y refiere que aspectos 
como la clase, el racismo y la migración son otra forma de opresión de género. 
Desde su perspectiva, las mujeres no sufren discriminación solo por ejercer el 
trabajo sexual, sino que características como la identidad de género, el lugar de 
origen, la condición de salud, la edad y el nivel económico complejizan aún más 
la experiencia de las trabajadoras sexuales (Rodríguez, 2015); condiciones que 
se evidencian en el análisis de los lugares de estudio. 

La interseccionalidad7 permite distinguir los procesos que enfrentan las mi-
norías dentro del sistema social institucionalizado, a diferencia de aquellas mu-
jeres de otros sectores más privilegiados. La política patriarcal liberal evita dar 
voz a aquellos grupos con poca capacidad de representación, lo que conduce a 
que la igualdad de derechos se circunscriba a un reducido estrato social. En este 
sentido, “la gente de clase media o alta no se querría arriesgar a tener igualdad 
de condiciones con la clase trabajadora y sacrificar su estatus” (Rodríguez, 2015). 
Las nuevas formas de mercado y las condiciones de la producción neoliberal 
promueven una idea genérica de igualdad. 

Por su parte Crenshaw (1991), advierte que en contextos de violencia, la omi-
sión de las diferencias es problemática, pues las violencias que viven las mujeres 
tienen características interseccionales distintas; ignorar dichas características ha 
condicionado el fracaso de las políticas contra la violencia de género: no se puede 
atender una violencia sexista-feminicida “sin pensar en las otras vulnerabilida-
des”. Es urgente evidenciar las condiciones estructurales del sistema capitalista 
patriarcal así como las normas hegemónicas de género que regulan los lugares 
para contextualizar las situaciones concretas que se analizan (Soto, 2018). En 
ese sentido, el análisis desde la interseccionalidad proporciona una lectura más 
precisa del comercio sexual y sus participantes, al representar un esfuerzo que 

7 El concepto de interseccionalidad surge de la confrontación que el feminismo negro hace al fe-
minismo blanco conservador hegemónico a las mujeres que tenían educación y un nivel superior 
de vida contra las que estaban en la parte más baja de la escala económica (hooks, 2000: 62).
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busca ir más allá del discurso que asocia la violencia perpetrada contra las mu-
jeres a sus relaciones sentimentales o de pareja. 

Desigualdad espacial y violencia en el trabajo sexual

Analizar las experiencias de las trabajadoras sexuales del parque Morelos y la 
plaza Tapatía desde la interseccionalidad, evidencia la constitución de espacios 
donde se dan acciones, prácticas, relaciones y experiencias que las estructu-
ras sociales suelen invisibilizar. No obstante, en tanto productos urbanos, y en 
función del consumo e intercambio de dinero que permiten, estos lugares han 
representado un elemento estratégico del flujo de capital (Lefebvre, 2013), en 
donde confluyen diversos espacios de representación. Como ya se mencionó, a 
lo largo de esta avenida existen una serie de establecimientos donde concurre el 
trabajo sexual callejero, el cual es visto desde las estructuras estatales como una 
actividad vinculada con la criminalidad.

El trabajo sexual es el intercambio de sexo, erotismo, acompañamiento, amis-
tad o romance por un pago que puede ser económico o simbólico (Ruíz, 2019). 
Esta actividad no solo se representa en el cuerpo utilizado como recurso para 
realizar una práctica material, sino que también involucra redes de cuidado y 
afecto entre clientes y otros actores que convergen en este contexto. El auto-
nombramiento por parte de las personas que se dedican a esta labor es símbo-
lo de sus luchas, resistencias y agenciamientos, a la par que una estrategia de 
supervivencia; asimismo, ésta se encuentra llena de sentido político. Decía una 
trabajadora sexual: “para mí la prostitución es como cualquier otro trabajo, así 
como los demás utilizan partes de su cuerpo para ganar dinero, así yo también” 
(C01, 2020, plaza Tapatía). 

Algunas adversidades que enfrentan las trabajadoras sexuales no han sido 
reconocidas desde las políticas públicas, debido a que la prostitución se asume 
como una institución patriarcal que desempeña un papel determinante en la 
opresión de las mujeres. Algunas instituciones y organizaciones de la sociedad 
civil que se acercan a ellas con la intención de ayudarlas terminan viéndolas co-
mo las “otras”, las de dif ícil abordaje, las que tienen que dejar de ser prostitutas 
para recibir apoyo (Garaizabal, 2013).

El abolicionismo en particular no tiene en consideracion la situación de las 
trabajadoras sexuales, al negar o bien magnificar las problemáticas a las que éstas 
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se enfrentan, además de silenciar los cuerpos trans con argumentos esencialistas 
de que no son mujeres por no tener vulva y emplear discursos de victimización 
y arrepentimiento, utlizando testimonios de supervivientes o de mujeres pros-
tituidas, los cuales anulan la capacidad de decisión que tienen las mujeres (Mac 
y Smith, 2020). 

En las mujeres dedicadas al sexoservicio suele haber miedo a denunciar situa-
ciones de extorsión, discriminación y violencia como resultado del trato recibido 
por parte del personal de instituciones de impartición de justicia. Ellas creen que 
al hacer este tipo de denuncias se les podría vincular con el crimen organizado 
y con delitos como el de lenocinio y trata de personas, o bien que se les podría 
juzgar y justificar la violencia que sufren por desempeñarse en un mercado ile-
gal, además de imponerles infracciones o faltas administrativas (Arauzo, 2013). 

Una trabajadora sexual (C03, 2020) del parque Morelos hace una crítica al 
control y vigilancia por parte de la policía y al sistema en términos de las oportu-
nidades de educación y empleo que se les ofrecen a personas con discapacidad; 
condición que no las exime de la responsabilidad de sostener su hogar. Además 
cuestiona la falta de información por parte de la sociedad y el gobierno sobre 
esta actividad económica, así lo refiere: 

Esperaría que en algún momento este trabajo tenga derechos porque hay muchas 
mujeres que se les niega la oportunidad de un trabajo bien por no tener estudios, 
por no tener experiencia y pues de aquí más que nada se mantiene a la familia. 
Quisiera que sí fuera legal y no fuera tan perseguido por las leyes o tan criticado por 
la gente. Sinceramente quiere el gobierno sacarnos de aquí. Yo creo que la gente 
estudió, pero no estudió verdaderamente la gravedad [de la situación] de las per-
sonas que no estudiaron y que no tuvieron la oportunidad de superarse y de salir 
adelante, piensan que somos de lo peor; he conocido gente que, sí le batalló, pero 
yo le he batallado más. 

Posturas como el abolicionismo le sirven al Estado para argumentar que 
ningun tipo de prostitución debe de existir y que para erradicarla es imprescin-
dible la fuerza pública. Entonces se cree que con operativos, las mujeres involu-
cradas en los mercados de comercio sexual se encontrarán mejor. Sin embargo, 
la realidad es que no hay interés en implicarse en esta problemática y generar 
estrategias de atención y seguridad para mejorar la calidad de las condiciones 
en las que trabajadoras sexuales desarrollan su labor. Asimismo, al Estado no le 
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interesa indagar la cantidad de personas inmersas en el trabajo sexual, ni gene-
rar los mecanismos necesarios de protección y seguridad económico-social para 
este amplio sector de la población, constituido principalmente por mujeres. La 
criminalización del trabajo sexual continúa funcionando en un marco legislativo 
y cultural como uno de los mecanismos sociales que refuerzan el estigma que 
pesa sobre ciertos colectivos, disminuyendo con ello la visibilidad de esa incó-
moda diversidad (Sabsay, 2011). 

Intentar erradicar cualquier tipo de prostitución aplicando la fuerza pública 
del Estado parece irrisorio frente a problemáticas graves que afectan al Estado-
nación como la corrupción, que en la percepción del 87 % de los mexicanos es 
uno de los problemas sociales más graves (INEGI, 2020a). Esta última mantiene 
un necroempoderamiento y enriquecimiento con base en la violencia fáctica, 
económica y simbólica para controlar y amedrentar a la sociedad (Valencia, 2014). 

La desigualdad social es preocupante, ya que 24.4 millones de habitantes 
viven en condiciones de pobreza multidimensional y 42.6 % de ellos son vulne-
rables por ingresos (CONEVAL, 2018). Al día de hoy, el 57.2 % de la población na-
cional se encuentra desempleada, el aumento de la ocupación informal alcanza 
el 56.8 %, y la participación económica es de 41.8 % en mujeres y de 74.3 % para 
los hombres (Forbes, 2021). Lo que significa de acuerdo con la Ley General de 
Desarrollo Social (Cámara de Diputados del H. Congreso de la Unión, 2018),8 
que las mujeres tienen una alta vulneración de los derechos sociales por la vio-
lencia estructural. 

En ese sentido se destaca que el trabajo sexual no es visto siquiera como par-
te de la economía informal, sino ilegal; la lucha actual por parte de las personas 
implicadas se centra en que éste sea reconocido como trabajo no asalariado,9 
el cual se presta a través de servicios personales que se dan sin que exista entre 

8 Ley que establece los lineamientos para la medición de la pobreza según el ingreso, rezago 
educativo, acceso a servicios de salud, a la seguridad social, a la alimentación, a la vivienda y 
servicios básicos en ella y que define el grado de cohesión social. De acuerdo con esta ley, las 
mujeres tienen una alta vulneración de los derechos sociales como resultado de la violencia 
estructural.

9 Según una nota publicada en Forbes (2021), los trabajadores no asalariados se clasifican en fijos, 
cuando se les asigna un lugar determinado para desarrollar su actividad, en semifijos, cuando 
tienen autorización para que realicen este ejercicio en cierto perímetro y los ambulantes, que 
no se establecen en un sitio determinado. 
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la trabajadora y el cliente una relación patronal regulada por la Ley Federal del 
Trabajo (Asamblea Legislativa del Distrito Federal, 1975). La asociación civil 
Brigada Callejera refiere que para el año 2010, la población estimada de mujeres 
dedicadas al trabajo sexual en México era de 1.5 %, es decir, alrededor de 862 
216, las cuales aportaban el 2 % del Producto Interno Bruto (Madrid, 2016); cifra 
que aumentó en contexto de pandemia por el SARS-CoV-2, llegando a duplicarse 
según datos en la Ciudad de México. 

La idea de trabajo sexual está cargada de emotividad en términos simbóli-
cos, lo que resulta un problema, ya que no se ve como una práctica material o un 
modo alternativo de vida. Mac y Smith (2020), señalan que la discusión actual 
no se centra en defender el trabajo sexual como actividad de empoderamiento 
o emancipación sexual, ni siquiera en el hecho de si son o no cómplices de la 
industria sexual quienes lo ejercen; tampoco interesa formar un movimiento 
con hombres que compran sexo, ni proteger la idea del cliente compasivo o la 
de que ningún hombre tiene derecho a pagar por sexo; no se defiende la idea de 
que no sufren daños, violencia, encarcelamiento, deportación y feminicidios; la 
movilización de las trabajadoras sexuales se centra en confrontar la macroes-
tructura (Mac y Smith, 2020).

Mientras esta actividad no esté descriminalizada y reconocida como trabajo 
no asalariado, no habrá protección ni garantía de los derechos de las personas 
que se dedican a la venta de servicios sexuales, tampoco se verá por su seguri-
dad, salud y acceso a la justicia. 

La representación de la violencia en la calzada Independencia

Tras estos planteamientos entretejemos algunos testimonios que exponen cómo 
la violencia estructural mejor conocida como indirecta, atraviesa la subsistencia 
material y humana de las trabajadoras sexuales cisgénero y transgénero. La discri-
minación por las diferencias en las identidades sexuales, así como la transfobia, 
puede observarse en el trabajo sexual ejercido por mujeres travestis y transgé-
nero que amenazan el orden heteronormativo (Sabsay, 2011). Esto se evidencia 
cuando las trabajadoras sexuales de la plaza Tapatía comentan que en sus terri-
torios no hay “vestidas” (así llaman a las trabajadoras trans), ya que opinan que 
tienden a llamar más la atención de la policía. De acuerdo con los testimonios 
recabados, en el parque Morelos los horarios para las trabajadoras trans suelen 
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ser nocturnos y la participación de éstas va a la baja debido a prácticas de expul-
sión y segregación espacial, ya que se les suele considerar como trabajadoras de 
alto riesgo por la posibilidad de que estén contagiadas de VIH, además de que los 
servicios sexuales anales se consideran exclusivos para ellas, siendo una ofensa 
para las trabajadoras cisgénero que se les haga una petición de tal índole. Estas 
expresiones demuestran los límites imaginarios o las fronteras que produce una 
articulación espacial del imaginario sociosexual excluyente y que no se asemeja 
a las identidades discretas (Sabsay, 2011). Por lo que para ellas ejercer el trabajo 
sexual en estos territorios es más problemático. 

Siguiendo con esta idea no podemos desvincular los diferentes tipos de vio-
len cias, pues la mayoría de las veces están relacionadas con las condiciones es-
tructurales que devienen de fenómenos como el desplazamiento, el empobre-
cimiento y las dinámicas del crimen organizado. Así lo refiere una trabajadora 
sexual que tuvo que migrar en búsqueda de opciones, y encontró personas que la 
conectaron con diversos mercados donde la violencia es un fenómeno habitual:

Soy de una comunidad de Oaxaca, pero me fui a la capital para trabajar y mandar-
le dinero a mi familia; trabajaba haciendo el quehacer en una casa, pero eran muy 
groseros, me discriminaban. Entonces conocí a alguien, mi pareja, él me dijo cómo 
empezar a trabajar en la Merced. El ambiente era diferente, de más unión. Despúes 
me vine a Guadalajara, aquí no le hablo a nadie, puedes estar parada en la calle es-
perando clientes y ver cómo dejan a alguien golpeado tirado enfrente de ti. Yo no 
me meto, no quiero problemas (C01, 2020, plaza Tapatía). 

Las trabajadoras sexuales tienen que realizar trabajo reproductivo, de cui-
dados, crianza y doméstico. Al respecto la trabajadora C02, con apenas 20 años, 
dijo: “Tengo seis hijos, dos míos y los otros me los dejó mi hermana. Vivo en el 
fraccionamiento de Los Agaves (a las afueras de la ciudad), tengo que sacar para 
darles de comer, por eso vengo hasta acá” (C02, 2020, plaza Tapatía). 

La edad es un factor fundamental en el trabajo sexual callejero, pues cuan-
do se es muy joven las otras compañeras las perciben como las “bonitas”, lo cual 
resulta conflictivo; a las jóvenes les puede ir bien económicamente, pues sue-
len ser más solicitadas y tener la posibilidad de cobrar más, pero les toma al-
gún tiempo ganarse un espacio visible tanto en la plaza Tapatía como el parque 
Morelos, porque se les relega y ubica en áreas poco visibles. Asimismo, vivir en 
la periferia implica mayor tiempo y complicaciones en los traslados. El cuidado 

JAIRA LIZETTE LUJANO ROSALES, ANGÉLICA NAVARRO OCHOA, SALVADOR SEVILLA VILLALOBOS



87

de niñas y niños y la seguridad alimentaria, también son factores que provocan 
mayor desigualdad entre las trabajadoras sexuales, ya que no es lo mismo vivir 
cerca del lugar de trabajo que trasladarse desde la periferia, perdiendo tiempo 
para laborar y gastando más en pasajes, lo que limita los recursos para la compra 
de productos básicos para su familia.

La organización del espacio, las distancias, la falta de espacios inclusivos, 
las formas de vivir en el hogar, la seguridad del entorno f ísico y social, y los ro-
les asignados por la división sexual del trabajo, son elementos generadores de 
asimetrías. La multiplicidad de obligaciones y responsabilidades que las mujeres 
con menores ingresos tienen, las lleva a dedicar más tiempo al trabajo no remu-
nerado (Soto, 2018). Esto se complica aún más cuando hablamos de personas 
con discapacidad o algún tipo de enfermedad y que carecen de seguridad social. 
Así lo testimonia una trabajadora sexual que acudió a los talleres:

Vengo de los dos templos (aproximadamente a 2 km del punto de reunión). No me 
daba parada el camión: se me pasaron tres y de ahí que me bajé y me vine para acá 
[llegó en silla de ruedas empapada en sudor y avergonzada pues estaba por terminar 
la sesión del taller, y le preocupaba obtener el registro para recibir la despensa que 
era el incentivo material para asistir] (C03, 2020, parque Morelos). 

La discapacidad es una dimensión relacionada con la discriminación que 
debe ser tratada a partir de sus particularidades; ésta puede tener distintos nive-
les, ya que es posible tener más de una identidad considerada como vulnerable. 
Desde la interseccionalidad no hay factores dominantes; así por ejemplo, no se 
considera que el trabajo sexual esté por encima de la discapacidad o viceversa, ya 
que una perspectiva así llevaría a la fragmentación de la experiencia. Más bien lo 
que se requiere es hacer un análisis con relación a qué cuerpos pueden oponer 
mayor resistencia a la violencia, mediante aristas como la accesibilidad espacial 
y las brechas etarias como la vejez (Cavalcante, 2018). Las trabajadoras sexuales 
que viven estas situaciones advierten la dificultad que enfrentan para acceder al 
grupo y ser aceptadas por otras compañeras sin discapacidad, ya que se suelen 
ser cuestionadas sobre el tipo de servicios sexuales que pueden ofertar, y sentirse 
menospreciadas por la preferencia capacitista de los clientes ante otros cuerpos. 

En la siguiente narrativa, el derecho a la ciudad y a la movilidad se ve trans-
gredido cuando la trabajadora sexual vive al día, a lo que se agrega la preocu-
pación por tener un lugar donde dormir, lo cual la angustia permanentemente: 
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No me alcanza para pagar la renta de una casa, vivo en cuartos de huéspedes o mo-
teles aquí en la zona de la calzada Independencia; pago de 150 a 200 pesos diarios, 
ya me doy con sacar para el cuarto, si no me quedo en la calle. Ahorita me dejan 
dormir en una cortina de una paletería, pero en el día, en ese tiempo no puedo estar 
ahí y me tengo que salir, me canso mucho (M04, 2020, parque Morelos).

Hasta aquí, se evidencia cómo la violencia estructural daña seriamente las 
condiciones de vida y laborales de las mujeres que se dedican al trabajo sexual 
en la calzada Independencia, sin embargo, ésta no es la única a la que se enfren-
tan. La violencia directa se visibiliza y materializa en daños psicológicos, f ísi-
cos, sexuales y feminicidas; asimismo, la violencia económica aparece cuando 
ellas necesitan obtener ingresos, pero el mercado de comercio sexual las limita 
y oprime (Segovia, 2017). El Estado y las instituciones no proveen la protección 
suficiente, no obstante, las mujeres construyen redes de seguridad para cuidar-
se entre ellas: “Yo intento estar al pendiente de todas, hace tiempo golpearon a 
una de las compañeras, la dejaron muy mal, estuvo en el hospital, ella no tenía 
apoyo y aquí hicimos una colecta para ayudarla, y entre otras compañeras y yo 
la cuidamos” (C04, 2020, plaza Tapatía). 

Existe evidencia de que el trabajo sexual callejero puede ser más peligroso 
que el ejercido en negocios establecidos (como cantinas, bares, table dance, entre 
otros). Allí, la trabajadora no tiene ningún tipo de protección y seguridad, de ma-
nera que la violencia f ísica y sexual puede ser ejecutada por clientes, integrantes 
del crimen organizado, transeúntes o incluso por la policía, cuando llevan a cabo 
operativos antitrata (Rodríguez, 2015). Así fue revelado: “Una vez llegaron los 
policías. Me arrestaron, me subieron a la camioneta como un animal, me golpea-
ron y me violaron; tengo un hijo de esa violación” (C05, 2020, parque Morelos). 

Conforme se avanzó en los talleres promovidos por COMART A.C. nos di-
mos cuenta del grado de violencia sexual que enfrentan las trabajadoras sexuales 
y el desconocimiento que tienen sobre sus diferentes manifestaciones; así por 
ejemplo no suelen distinguir el abuso sexual de una violación, y desconocen el 
procedimiento de denuncia ante las autoridades. Algunas de las trabajadoras 
preguntaron: “¿sí es posible denunciar a un agresor tiempo después?”. Varias de 
ellas decían: “a mí me violaron muchas veces”, pero nunca denunciaron. Entre las 
autoridades responsables de castigar estos abusos, no se habla de violencia f ísica 
o sexual en contra de las trabajadoras sexuales porque hay una normalización y 
justificación de ésta, lo cual es preocupante y nos lleva a protestar al respecto.
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La violencia feminicida, la cual es la forma extrema de violencia contra las 
mujeres, aumenta año tras año. En el 2015 se contabilizaron 411 asesinatos con 
esta tipificación (quedando fuera otras víctimas), y cuatro años después, en el 
2019, llegaron a cometerse 983 feminicidios, superando con esta cifra el doble 
de feminicidios a nivel nacional (Olvera, 2020). Una de las trabajadoras sexuales 
compartió su testimonio de lo que sucedió cuando un cliente la llevó a su casa, 
la secuestró, la torturó sexualmente y después de golpearla hasta casi matarla la 
tiró cerca del parque; ella era nueva en el oficio y refiere que no conocía la zona 
ni a las compañeras (no hubo nadie que la orientara). A un mes del suceso y de 
haber interpuesto una denuncia, expresó que trabaja con terror porque teme que 
la quiera matar quien la secuestró (C05, 2020, parque Morelos). 

En la calzada Independencia coexiste también la violencia económica y po-
lítica, las cuales impactan en los cuerpos de las trabajadoras sexuales. Grupos 
delincuenciales, funcionarios públicos y empresarios del sexo buscan controlarlas 
y organizarlas en límites f ísico-corporales, las vigilan y sancionan, impactando 
su movilidad (Barjola, 2018); de esta forma, ellos ejercen su poder y se benefi-
cian de las ganancias de los mercados de comercio sexual, atentando contra los 
derechos laborales de las mujeres.10 

Se cree que la penalización a los clientes acabará con la trata; en este senti-
do, para quienes comparten esta percepción, defender los derechos laborales de 
las trabajadoras sexuales significa defender la trata. Sin embargo, esta postura en 
los hechos promueve que las mujeres continúen teniendo trabajos mal califica-
dos, explotados y mal remunerados; opción que pareciera ser preferible a verlas 
intercambiando servicios sexo-afectivos. Esta visión punitiva del sexoservicio, 
además, vulnera aún más a las trabajadoras sexuales, migrantes, pobres e indí-
genas que captan clientes en la calle (Mac y Smith, 2020). Como se ha mostrado, 
en el espacio público se operativizan controles aún más violentos; por esa razón, 

10 Si bien la lucha por los derechos laborales de las trabajadoras sexuales ha sido larga y aún no 
termina, gracias a ésta se han ganado ciertas batallas, como el poder trabajar en la vía pública 
y puntos de tolerancia sin estar sujetas a redadas; trabajar en condiciones de igualdad jurídica 
respecto a vecinos y otros sectores sociales; denunciar la estigmatización y discriminación 
que padecen, por ejemplo al ser considerados vectores del VIH-Sida y otras enfermedades de 
trasmisión sexual; lograr la credencialización de las mujeres que desempeñan este trabajo; 
reconocimiento de estas mujeres como trabajadoras no asalariadas; formación de sindicatos, 
entre otras más (para mayor detalle ver a Madrid, 2014).
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para no llamar la atención, las mujeres que ofrecen servicios sexo-afectivos se 
encuentran dispersas, ya que no hay una condición material para su protección. 
Así lo muestra el siguiente testimonio: “Saliendo de su turno en el parque a una 
compañera la siguió un soldado de la guardia nacional, la arrinconó y la forzó a 
revisión” (C06, 2020, parque Morelos). 

Poner el cuerpo en el trabajo sexual callejero es para algunas mujeres una 
forma de autonomía económica, además de que se agencia la sexualidad sin estar 
bajo presión de exigencias de productividad en un espacio administrado por un 
tercero; ellas pueden negociar directamente con el cliente y otros establecimien-
tos como moteles los precios por servicio, además de que varias de ellas utilizan 
plataformas u otro tipo de tecnologías para promocionarse. 

Como se expuso, desde la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio 
a la fecha, se acrecentó la apertura de table dance, antros, bares y cantinas, lo 
que trajo consigo actividades delictivas como lavado de dinero y venta de drogas, 
generándose también dinámicas de control en el espacio público donde las tra-
bajadoras sexuales ofrecen sus servicios (Escobar, 2013). Integrantes de grupos 
del crimen organizado realizan el halconeo, es decir, vigilan y alertan en caso de 
que los territorios donde se lleva a cabo la venta de drogas se vean amenazados. 
Se ha podido observar que el consumo de drogas en trabajadoras sexuales del 
parque Morelos es recurrente y que algunas ellas por esta razón terminan cola-
borando con estos grupos.

Nosotras sabemos a quién traen con ellos en la plaza, pero no podemos decir nada, 
y ellas se arriesgan a que las maten, ya están bien enviciadas. Lo que más se vende 
es el cristal, es lo más barato (C07, 2020, parque Morelos).

Ves esos hombres solos que están sentados en las bancas, son halcones de la plaza, 
están vigilando (C08, 2020, plaza Tapatía).

Pese a la multiplicidad e incremento de servicios como table dance, espec-
táculos de sexo en vivo, masajes eróticos, el acompañamiento por escorts, el sexo 
telefónico o el turismo sexual, persiste el comercio sexual callejero (Lamas, 2016). 
De acuerdo con Madrid (2016), al interior del mercado sexual se tienden a invi-
sibilizar otros elementos de la cadena productiva, como son los empresarios del 
sexo, clientes, reclutadores, protectores y demás trabajadores de administración, 
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intendencia, entre otros. En este sentido, las trabajadoras sexuales se han que-
dado fuera de los análisis de los medios de producción, lo que le conviene a los 
empresarios que se apropian de una porción importante de sus ganancias (2016). 

De acuerdo con Desinformémonos (2013), se constata a través de distintas 
investigaciones periodísticas que por cada trabajadora sexual que labora en sus 
establecimientos, los empresarios del sexo evaden aproximadamente 837.27 pe-
sos al mes por cuotas patronales al Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS) 
y al Fondo Nacional de Vivienda para los Trabajadores (INFONAVIT); también 
se calculan ganancias sobre una base aproximada de salario mínimo (100 pesos 
diarios) que representa entre 120 y 722 millones de pesos en evasión de impues-
tos. Por esta razón las trabajadoras sexuales que laboran en la calle muchas veces 
evitan emplearse en este tipo de locales, decía una de ellas:

Nunca he trabajado en una cantina, siempre en la calle. Lo prefiero así porque pue-
do tener más control. En una cantina los clientes piensan que pueden tener acceso 
al cuerpo de una sin ninguna restricción y se la pasan agarrando; además de que 
hay dueños que te quitan casi todo lo que ganas, así yo me administro (C01, 2020, 
plaza Tapatía) 

Ante esta situación evidenciada en los testimonios recogidos, vemos cómo 
las trabajadoras sexuales se organizan en torno a las violencias que experimentan, 
con la finalidad de construir redes afectivas, de cuidado e interdependencia para 
protegerse y mantenerse en el oficio. Se vislumbra a la vez una idea de construir 
economías en red para sostenerse unas con otras, estrategias de agenciamiento 
en contra de las opresiones y desigualdades que las aquejan.

La violencia política tiene una dinámica particular: el parque Morelos y la 
plaza Tapatía, al tener una ubicación privilegiada en el centro histórico, son es-
pacios en constante modernización y urbanización con fines políticos y econó-
micos. En los últimos años se han llevado a cabo festivales culturales, proyectos 
de inversión global, remodelaciones en el espacio público, así como edificaciones 
inmobiliarias que generan dificultades para mantener la apropiación del espa-
cio público en grupos que utilizan el mismo para generar ingresos o como lugar 
de hábitat. En estas circunstancias, los empresarios, acompañados del Estado, 
intensifican la violencia para que grupos de trabajadoras sexuales, vendedores 
ambulantes y personas en situación de indigencia se vayan de esta zona.
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Figura 4. Contraste entre Ciudad Creativa Digital y espacios aledaños

Fuente: Aguilar (2021).

Ejemplo de ello es el Festival de la luz (GDLUZ), evento en el que el centro 
histórico se convierte en parque temático para promover el derecho a la “cultu-
ra”. Este evento lleva algunas ediciones realizándose en el polígono de la plaza 
Tapatía (Ayuntamiento de Guadalajara, 2017), desplazando a quienes se dedi-
can a la informalidad e ilegalidad (artesanos, comercio ambulante y trabajado-
ras sexuales), al ser cercado por la policía. Otro ejemplo de estos proyectos es la 
Ciudad Creativa Digital (centro de inversión) construida en Guadalajara debido 
a la posición geopolítica de la ciudad e impulsada por ProMéxico y el Instituto 
de Massachusetts (Medina et al., 2016). Estos proyectos producen la intensifica-
ción de la represión en el espacio público por medio de operativos policiacos que 
tienden a limpiar el paisaje de ciertos grupos disidentes. Asimismo, la gentrifi-
cación del centro histórico, fenómeno tangible de la especulación inmobiliaria, 
provoca dinámicas de desigualdad en el uso del espacio (Ibarra, 2021). 

Corpocartografía y poder 
La forma en que vivimos los lugares desde los límites imaginarios y f ísicos es re-
sultado de las prácticas sociales, las cuales se desprenden a su vez de normativas 
y leyes impuestas por los órdenes preestablecidos, así como de las percepciones 
que se construyen de ese entorno y de las vivencias cotidianas de las trabajadoras 
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sexuales. Para comprender y explicar cómo se producen las relaciones espaciales 
en el trabajo sexual, resulta de utilidad analizar las interacciones de poder y los 
tipos de violencia que se suscitan por medio del estudio de la corpocartograf ía.11

El mismo enfoque de la interseccionalidad exige analizar los lugares no so-
lo desde un espacio f ísico geográfico, sino a partir de imaginarios (ideas, juicios 
y valores en relación con el contexto) y prácticas (técnicas o modos en que las 
personas saben cómo usar el cuerpo). La corpocartograf ía como instrumento 
teórico metodológico sirve para estudiar la configuración de los lugares desde un 
conocimiento corporeizado del mismo y del desarrollo de otras subjetividades; es 
un instrumento que busca aprehender el espacio desde la experiencia vivida, que 
conecta el mundo que nos rodea y sus diferentes formas de demarcar y simbolizar 
el lugar; además facilita técnicas para estudiar el devenir de su desplazamiento 
cotidiano e identificar el conflicto en las relaciones de poder donde las personas 
interactúan, transforman el lugar y se adaptan (Flecha, 2018). 

Como se ha evidenciado, el primer lugar de defensa frente a las violencias 
es el cuerpo; éste soporta las sanciones, los mitos de la cultura, las sensaciones, 
los actos y las pasiones, es el lugar de sometimiento, violencia, control, mani-
pulación, asumido como un lugar olvidado (Benhumea, 2018). Habitualmente 
existe una disociación entre el pensamiento, el lugar y el cuerpo en el caso de las 
trabajadoras sexuales, al fragmentarse espacialmente, vinculándose únicamen-
te con el espacio doméstico (reproducción); sin embargo, la corporeización de 
otros espacios como el público y los lugares de trabajo, es algo en lo que no se 
ha profundizado suficientemente. 

11 La corpocartografía se nutre de trabajos de la teoría marxista, la teoría feminista y la sociología del 
cuerpo, y permite pensar cómo el espacio se constituye en realidades cada vez más interconec-
tadas, globalizadas y localizadas, además de cuestionar la producción del espacio-cuerpo. Esta 
propuesta analítica intenta fundamentarse a partir de elementos como la corporalidad pensada 
desde la experiencia, es decir, aprehender los espacios, aprender a desarrollarse y vivir en ellos 
a través de rasgos como las formas de vestir, de hablar, de andar, de trabajar, etcétera. Otro de 
los conceptos relevantes es el de poder, el cual tiene que ver con un mapeo mental desde la 
noción de lugar, territorio, espacios llenos de sentido (Flecha, 2018: 24).
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Figura 5. Trabajo sexual callejero: parque Morelos y plaza Tapatía 

Fuente: Aguilar (2021).

El cuerpo de las trabajadoras sexuales está expuesto en el espacio público 
(figura 5), en las calles, bancas de parque o deambulando en plazas públicas de 
forma aislada; cada cuerpo tiene una ubicación y rango de movilidad, y una au-
tonomía compleja que surge entre lo material y lo simbólico. 

Por ejemplo, algunas trabajadoras tanto de la plaza Tapatía como del parque 
Morelos tienen prohibida la interacción entre ellas y sus territorios: las adscrip-
ciones del uso de establecimientos como moteles o lugares de entretenimiento 
están restringidas simbólicamente. Las reglas al respecto son rígidas y la lógica 
para aplicarlas tiene que ver con el autocuidado y la protección entre ellas; decía 
una trabajadora identificada como C04: “Algunas de las compañeras que no están 
de acuerdo con las reglas de comportamiento se les castiga o son expulsadas, no 
podemos arriesgar a todas por una” (C04, 2020, plaza Tapatía). A su vez, los luga-
res de venta de drogas están segmentados por el control territorial por lo que se 
insinúa que hay dos grandes grupos de placeros uno correspondiente al parque 
y el otro a la plaza. Por ello, en caso de identificar a una consumidora de drogas 
fuera del margen permitido del territorio ésta se hace acreedora a un castigo 
que tiene que ver con el escarmiento f ísico. Existen algunas cantinas que fungen 
como centros correccionales, donde se propinan golpizas a quienes desobede-
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cen las normas. Podemos observar que en estos territorios el Estado y el crimen 
organizado disciplinan el cuerpo social de las agentes en los mercados sexuales.

Por otra parte, aunque en el Reglamento de Policía y Buen Gobierno del 
Ayuntamiento de Guadalajara (2018), en la sección “faltas a la moral pública y a 
la convivencia social” del art. 14, en su apartado IV, se hace referencia a la pros-
titución como: “Demandar en forma ostensible o fehaciente servicios de carácter 
sexual en la vía pública”, en ningún caso podrá calificarse esta falta basándose la 
autoridad en la apariencia, vestimenta o modales de las personas.12 Las sanciones 
por esta falta administrativa van desde multas equivalentes al valor diario de la 
UMA (Unidad de Medida y Actualización) de 10 a 20 días (oscilando el monto 
de la misma entre 896.2 y 1 792.4 pesos mexicanos) o un arresto por 36 horas 
(Ayuntamiento de Guadalajara, 2018). Disposiciones como éstas violentan po-
litica y economicamente a las trabajadoras sexuales, ya que para resguardar su 
seguridad e ingresos necesitan someterse a las reglas del espacio público. En una 
entrevista a la policía, llevada a cabo por Zonadocs (Valdivia, 2020), se recogió 
el siguiente testimonio: 

No hay zonas preestablecidas por el gobierno para prostituirse, no se puede dete-
ner a los/ las trabajadoras sexuales por el hecho de estar en la calle, ya que se debe 
ser testigo presencial del momento en el que se hace el trato con el cliente; incluso 
debemos detener a las personas trans, pero Derechos Humanos los protege, nos 
tienen atados de las manos; mientras las autoridades no se amarren los pantalones 
no se podrá hacer nada, se requiere mano dura para quitar la prostitución. 

En este testimonio se hacen patentes ideas abolicionistas y de erradicación 
de la prostitución que opera el Estado a través de la policía. Otro ejemplo de la 
moralización y criminalización del trabajo sexual, se observa en una nota de NTR 
titulada “Mal olor, prostitutas y ruinas: una visita al parque Morelos” (2015), en 
la que se muestra al gobernador del estado (Enrique Alfaro) molesto al recorrer 
el área que comprende el proyecto de Ciudad Creativa Digital a través de calles 
“intransitables con olor a orines, gente ebria, lotes abandonados, comercio in-
formal y sexoservidoras […] mujeres vestidas como colegialas para ofrecer sus 
servicios sexuales frente a menores de edad”. De acuerdo con esta fuente, el go-

12 Reforma aprobada en agosto de 2018 en la Gaceta Municipal.
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bernador expresó lo siguiente: “esto no se puede permitir ya, en los parques ya 
no; tenemos que ver la opción de que no se afecten los ingresos de las sexoser-
vidoras, veré que opciones les doy”. 

Es evidente la contradicción entre los reglamentos y el discurso político. La 
prioridad de ofrecer espacios libres de “problemas” a los inversionistas intere-
sados, evidencia el enfoque economicista de las políticas públicas jaliscienses. 
Ciertamente, la calzada Independencia posee características particulares debido 
a su mercado de comercio sexual, siendo en ese sentido un espacio social atra-
vesado por una microf ísica sexista de poderes, siguiendo los planteamientos de 
Foucault (1994). Entonces, ¿el poder, siendo algo que parece tan poco visible, 
puede ser analizado en el contexto de la calzada Independencia? Barjola (2018) 
propone que el poder se hace respetar con relación a los límites, es decir, a los 
territorios que no se pueden traspasar dentro de fronteras corporales. 

Los cuerpos de las trabajadoras sexuales que ocupan el espacio en la calza-
da Independencia están amenazados constantemente por poderes económicos 
y políticos, evitando así que éstas organicen formas de resistencia contra el ca-
pitalismo y el patriarcado. Se les niega el protagonismo de acuerpar sus propios 
territorios construyendo dinámicas autónomas, y lo que vemos es una confor-
mación territorial de alianzas patriarcales entre hombres para controlar y ad-
ministrar ganancias, quienes para lograrlo, ejercen diversas formas de violencia 
que van desde la represión y criminalización hasta la negación política de ellas 
como agentes de cambio (Cruz y Bayón, 2020). Corporeizar el espacio se refiere 
a que las trabajadoras sexuales puedan crear una identidad de forma colectiva, 
sin que la acción de redes afectivas, de cuidados y seguridad estén condicionadas 
por una frontera social que las delimite y limite frente otras, o que tengan que 
preocuparse por no llamar la atención, por temor a las represalias que puedan 
provenir de los sistemas de vigilancia y castigo. 

Conclusiones

En la calzada Independencia de Guadalajara coexiste un mercado sexual de eco-
nomías alternativas y de subsistencia, las cuales se han consolidado mediante 
procesos de reestructuración político-económica en México, con mayor inten-
sidad a partir de los años setenta. Las nuevas formas del capital llevaron a la 
incorporación de mujeres cisgénero y transgénero al trabajo sexual callejero 
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de forma ilegal en territorios como el parque Morelos y la plaza Tapatía en la 
calzada Independencia; ellas al enfrentarse a la falta de reconocimiento como 
trabajadoras no asalariadas y a la criminalización de la actividad económica que 
realizan desde las leyes y reglamentos abolicionistas, ponen en riesgo sus dere-
chos sociales, humanos, laborales, así como su seguridad. 

Las condiciones dadas en la calzada Independencia, que imponen contextos 
de violencias como la estructural, psicológica, f ísica, sexual, feminicida, económi-
ca y política a las trabajadoras sexuales, las ponen en desventaja y peligro cons-
tante nulificando su capacidad de participación en los mecanismos de mercado 
diseñados a lo largo de la ciudad de Guadalajara.

El análisis planteado en este capítulo destaca la interseccionalidad desde dos 
aristas; la primera reconoce la complejidad de las relaciones individuales en un 
contexto social determinado, exhibe que las concepciones sobre determinado 
grupo social, en este caso el de las trabajadoras sexuales, promueven la preva-
lencia de una dinámica de clase. No obstante, en este grupo participan identi-
dades de género, lugar de origen, edad, nivel socioeconómico y condiciones de 
salud, entre otras; características que las hacen encontrarse circunstancialmente 
en desventaja por lo que deciden ejercer el trabajo no asalariado como forma de 
participación en las estructuras emancipatorias de la ciudad.

La segunda arista, a la par de reconocer la complejidad del estudio, mues-
tra que las políticas del Estado son por demás ineficientes en cuanto a la capa-
cidad de reconocer y permitir algún rango de acción a las trabajadoras (lo cual 
no les quita responsabilidad sobre el fracaso de sus estrategias). Mientras estos 
escenarios prevalecen, las trabajadoras sexuales se organizan alrededor de estas 
violencias creando estrategias de movilización política para visibilizar y resis-
tir ante dichos contextos, generando redes de seguridad, cuidado y afecto entre 
ellas. El único recurso de participación con el que cuentan estas mujeres es el 
deseo mismo de vivir.
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Síntomas de traumatización vicaria en 
trabajadoras de una institución que atiende 
a mujeres violentadas
Symptoms of Vicarious Trauma in Working Women of an 
Institution that Cares for Abused Women

Elena Catalina Gutiérrez Franco 
María Elena Meza de Luna

RESUMEN
Dada la alta tasa de violencia hacia las mujeres, en las últimas décadas han proliferado 
en México instituciones que atienden a mujeres violentadas (IAMV). El presente traba-
jo tiene por objetivo analizar las condiciones de vida de las trabajadoras en una IAMV 
y la posible experiencia de síntomas de traumatización vicaria (TV). Partimos de una 
investigación cualitativa, con perspectiva de género, en la que se realizó observación 
no participante y 26 entrevistas a mujeres que laboran en una IAMV. Encontramos que 
existen condiciones laborales precarias (v. g. jornadas extenuantes, alta incertidum-
bre laboral, nulo o poco acompañamiento psicológico) y que lo anterior se entrecruza 
con los roles y estereotipos de género en su condición de mujeres-madres-esposas, 
que les demanda tiempo y energía destinados al trabajo no remunerado. Estas con-
diciones merman la calidad de vida y favorecen la TV de las trabajadoras. Para ellas, 
el autocuidado aparece como utopía. 

Palabras clave: traumatización vicaria; burnout; violencia; autocuidado; género.

ABSTRACT
Given the high rate of violence against women, institutions that serve violented women 
(ISVW) have increased in Mexico in the last decades. The present work aims to analyze 
the living conditions of the workers in an ISVW and the possible experience of symp-
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toms of vicarious traumatization (VT). We start from qualitative research with a gender 
perspective, in which non-participant observation and 26 interviews were carried out 
with women who work in an ISVW. We find precarious working conditions (e.g., gruel-
ing hours, high job uncertainty, no or little psychological support). Gender roles and 
stereotypes are intertwined in their position of woman-mother-wife, which demands 
time and energy for unpaid work. These conditions diminish the quality of life and fa-
vor the TV of the workers. For them, self-care appears as a utopia.

Keywords: vicarious traumatization; burnout; self-care; violence; gender.
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Introducción

En México, la violEncia hacia las mujeres es una problemática que no discrimina 
por edad, zona, etnia o trabajo. Se estima que el 61.1 % de mujeres, de 15 años y 
más, han enfrentado en su vida al menos un incidente de violencia, 43.9 % por 
parte de su actual o última pareja y 34.3 % en espacios públicos o comunitarios 
(INEGI, 2016). En 1979, en la Asamblea General de las Naciones Unidas, se apro-
bó la Convención sobre la Eliminación de Todas las Formas de Discriminación 
contra la Mujer (ONU, 1979). 

Adicionalmente, la Convención Interamericana para Prevenir, Sancionar y 
Erradicar la Violencia contra la Mujer (Convención de Belém do Pará, 1994) for-
maliza la definición de la violencia contra las mujeres como una violación de sus 
derechos humanos, estableciendo por primera vez el desarrollo de mecanismos 
de protección y defensa de los derechos de las mujeres en la lucha para eliminar 
la violencia contra su integridad f ísica, sexual y psicológica, tanto en el ámbito 
público como en el privado. En el artículo 1 se establece que la violencia contra 
la mujer es “cualquier acción o conducta, basada en su género, que cause muer-
te, daño o sufrimiento f ísico, sexual o psicológico a la mujer, tanto en el ámbito 
público como en el privado” y señala que “es una ofensa a la dignidad humana 
y una manifestación de las relaciones de poder históricamente desiguales entre 
mujeres y hombres”. 

México ratificó este instrumento internacional de naturaleza jurídica vincu-
lante el 19 de junio de 1998 (INMUJERES, 2008). En 2007, publica la Ley General 
de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia (Cámara de Diputados, 
2007), lo que permite que se comiencen a replantear algunos instrumentos ju-
rídicos con el fin de sentar bases para la regulación en materia de violencia por 
razones de género, así como fomentar la creación de instituciones pensadas pa-
ra la atención de la violencia contra la mujer, donde normalmente son mujeres 
profesionistas las que laboran y atienden los casos de violencia.1

1 Autiero et al. (2020) argumentan que la preferencia de tener personal femenino en la atención 
a la violencia de mujeres, en parte, deviene del Convenio de Estambul, de 2011, y de recomen-
daciones de algunos feminismos, con el fin de favorecer un ambiente de empatía, intimidad, 
protección, soporte y sororidad en el que se puede potenciar la rehabilitación de las usuarias. 
Esto se estipula en un intento de evitar la revictimización que puede surgir de rememorar frente 
a un hombre el suceso de violencia, que generalmente cometió otro hombre. También, se sabe 
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La incorporación de la perspectiva de género en la actividad profesional, 
especialmente en la intervención con mujeres que han experimentado violen-
cia de género, es estrictamente necesaria, pues se trata de una herramienta que 
permitirá dar respuestas más informadas, adecuadas y equitativas, analizando 
las causas que generan desigualdades, evaluando la posibilidad de modificarlas 
y, fundamentalmente, elaborando propuestas de acción tendentes a modificar 
esas desigualdades, contribuyendo así a la prevención y erradicación de la vio-
lencia contra las mujeres. 

Atender a víctimas de violencia requiere un alto grado de implicación. Canfield 
(2005) dice que exponerse a las narrativas del trauma o a la atención de violencia 
implica un desgaste emocional que involucra los afectos, en los que aparecen el 
dolor, la rabia y la indignación ante lo que se escucha, llegando a afectar las de-
fensas adaptativas de quien atiende a las víctimas. Se ha observado que puede 
llevar a las/os profesionales a asumir el papel de “rescatadoras/es” y extralimitarse 
al punto de: 1) perder el balance en su vida personal y profesional; 2) contravenir 
sus necesidades fundamentales, y 3) cuestionar su confianza básica en las otras 
personas y su sentido de vulnerabilidad.

Trabajar en instituciones que atienden a mujeres violentadas2 (IAMV) con-
lleva un fuerte desgaste porque implica estar en contacto continuo con la deses-
peración y el sufrimiento humano. Ojeda (2006) señala que este tipo de trabajo 
implica estados de tensión y un involucramiento de mayor intensidad durante 
todo el proceso de atención a las víctimas, porque es ponerse frente al dolor aje-
no, con limitaciones y carencias institucionales. Advierte que se entremezcla la 
culpa e impotencia profesional ante la lentitud o falta de eficacia del tratamiento 
a víctimas, y que en el proceso de atención llega a surgir una confrontación sub-
jetiva de valores, creencias, y de la experiencia de violencia que pudiera haber 
experimentado la propia profesionista. 

que las mujeres llegan a preferir ser atendidas por otras mujeres para tratar temas de violencia 
(Faisuli et al., 2017). 

2  Se utiliza el término “violentadas” para enfatizar que esa vulneración al bienestar, ante el 
quebranto de sus derechos humanos, es ejecutada por personas específicas, en un contexto 
sociohistórico que ha naturalizado la violencia de género hacia las mujeres, y considerando 
que puede manifestarse de diversas maneras (v. g. violencia de pareja, acoso sexual callejero, 
mobbing, violencia digital). 
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Todo lo cual llega a trastocar la vida personal y da cabida a la traumatización 
vicaria (TV), definida por McCann y Pearlman (1990) como las transformacio-
nes internas de quienes atienden a personas con alguna experiencia traumática y 
sus secuelas. Resulta del involucramiento empático, en el ejercicio de su trabajo, 
escuchando descripciones gráficas de eventos horrorosos, que dan testimonio 
de la crueldad entre personas. Así, la TV es un riesgo laboral que involucra “las 
emociones y conductas, en profesionistas, resultantes de enterarse de un evento 
traumático experimentado por otra persona” (Molnar et al., 2020). 

La TV se produce en las personas que en su cotidiano trabajan directamente 
con supervivientes de eventos traumáticos, quienes se sienten comprometidas y 
responsables de ayudarles. En su trabajo, la empatía es un elemento fundamental 
para comprender, evaluar y determinar el tratamiento pertinente para la víctima 
(Ruiz y Guerrero, 2017). Sin embargo, esta habilidad pone en riesgo su bienestar 
psicológico, f ísico y espiritual, que probablemente afectará no solo a la persona 
que brinda la atención, sino también a las relaciones que establece (v. g. familia 
y amistades), a la organización a la que pertenece, y a los/las beneficiarios/as de 
su trabajo (Molnar et al., 2020). 

De acuerdo con Connell y Briggs (2020: 3), la TV se traslapa con los construc-
tos del estrés traumático secundario,3 burnout4 y fatiga de la compasión5 (cua-
dro 1), pero aclaran que la TV describe específicamente los cambios negativos 
a lo largo del tiempo en quienes trabajan con personas afectadas por traumas. 
Implica una respuesta al estrés más duradera y pueden presentarse síntomas 

3 Involucra sintomatología paralela a la del estrés postraumático. Tiende a aparecer súbitamente 
en las/os profesionistas que se dedican a la atención primaria (v. g. médicos/as) de casos 
traumáticos, pero cuya atención no demanda un proceso empático.

4 Incluye estrés y agotamiento por exceso de trabajo y otras condiciones laborales desventajosas, 
pero puede aparecer en cualquier esfera laboral (Connell y Briggs, 2020). Según la revisión de 
varios autores de Branson (2019), el burnout puede aparecer ante insuficiente apoyo administra-
tivo y bajo salario, problemas persistentes de personal, alta rotación, falta de reconocimiento y 
oportunidades para avanzar. Aunque tanto el burnout como la TV son el resultado de un proceso 
de la acumulación de eventos, se diferencian, entre otros, porque el burnout puede mejorar con 
cambios leves en el ambiente de trabajo (v. g. disminución de la carga de trabajo) y la TV tiende 
a ser más permanente. 

5 Se refiere a la disminución de la compasión que pueden experimentar las personas en su labor 
al atender a sus familiares o conocidos (sin ser una relación profesional) (Branson, 2019).
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de estrés postraumático, como hiperactivación, hipervigilancia, reexperimen-
tación de contenido traumático, comportamientos de abstinencia o evitación y 
entumecimiento emocional. Algunas personas también pueden experimentar 
dificultades con la desregulación afectiva, el autoconcepto negativo y alteracio-
nes en las relaciones. 

Pearlman y McKay (2008) incluyen entre los síntomas de la TV, problemas 
para lograr lo siguiente: manejar las emociones, aceptarse o sentirse a gusto 
con uno/a mismo/a, tomar buenas decisiones, manejar los límites entre uno/a 
mismo/a y los demás, establecer relaciones, mantener la salud f ísica (llegan a 
aparecer dolores, enfermedades y accidentes), sentirse conectado/a con la rea-
lidad circundante, y mantener el sentido de vida y de la esperanza. En suma, la 
TV “puede producir profundas alteraciones a nivel cognitivo, conductual, afec-
tivo y f ísico, irrumpiendo con el desarrollo normal de la vida en la persona que 
presencia el sufrimiento ajeno” (Ruiz y Guerrero, 2017). 

Cuadro 1. Comparativo de características de traumatización vicaria (TV),  
estrés traumático secundario (ETS), burnout y fatiga de la compasión (FC)

¿Profesionistas en área 
clínica?

¿La empatía es un 
elemento principal 
de trabajo?

¿Es un trabajo 
profesional en el que 
se tratan eventos 
traumáticos que 
les suceden a otras 
personas?

¿Aparece por 
acumulación de 
exposición?

TV Sí, en general son terapeutas Sí Sí Sí
Burnout No necesariamente No necesariamente No necesariamente Sí

FC 

No, son familiares de la 
persona que ha sufrido algún 
trauma o personas que no se 
dedican profesionalmente a su 
atención

No

No es un trabajo 
remunerado, ocurre 
con personas que 
cuidan

No, puede ocurrir 
después de un 
solo episodio de 
exposición

ETS

Sí, generalmente son 
profesionistas de primera 
respuesta (v. g. paramédicos, 
abogados/as, médicos)

No Sí

No, puede ocurrir 
después de un 
solo episodio de 
exposición

Fuente: elaboración propia con base en la investigación de Branson (2019).

Sin embargo, poca atención recibe el cuidado de las personas que cuidan. 
De hecho, el estudio teórico y empírico de la TV es aún escaso (Ruiz y Guerrero, 
2017), así como el de los factores protectores (Harrison y Westwood, 2009). Pero 
se ha encontrado que profesionistas que trabajan con la violencia, en especial 
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la sexual, tienen mayor riesgo de desarrollar sintomatología de TV (Raunick et 
al., 2015). Al hacer un análisis de diversos estudios, Ruiz y Guerrero (2017) en-
cuentran que tales afectaciones tienen un sesgo por género, siendo la prevalencia 
mayor en las mujeres que en los hombres.

En este sentido, el objetivo general del presente estudio es analizar las con-
diciones de vida de las trabajadoras en una IAMV y la posible experimentación 
de síntomas de TV. Los objetivos específicos, considerando a las trabajadoras 
de IAMV, son: 1) describir sus condiciones de vida en los contextos laboral y el 
personal, 2) analizar si en estas condiciones de vida, las normativas de género 
pudieran estar operando en algún sentido, y 3) explorar si dichas condiciones 
de vida influyen en la aparición de síntomas de TV. 

Antecedentes

Nos parece necesario hacer una contextualización general de las condiciones 
tanto laborales como de las relaciones de género, que de alguna manera ayudan 
a entender la situación en la que se desenvuelve la vida de las trabajadoras de 
las IAMV, por lo que a continuación se presentan algunas condiciones de lo que 
sucede en México.

Condiciones laborales en México
Si bien se sabe que un adecuado ambiente de trabajo —donde prima el soporte 
de los pares, la satisfacción laboral y el reconocimiento por el desempeño profe-
sional— ayuda a paliar el desarrollo de la TV (Molnar et al., 2020), cabe estudiar 
qué sucede, en el caso de las profesionistas de IAMV, cuando están insertas en 
un contexto de precarización como el que existe en México, en el que el salario 
mínimo ha experimentado una merma en el poder adquisitivo y ha dejado una 
creciente desigualdad económica desde la década de los años setenta (Garry et 
al., 2016). 

Pérez y Ceballos (2019), al estudiar las condiciones laborales asociadas al 
bienestar en México, encuentran que todas ellas son precarias. Por ejemplo, para 
el año 2015, un 47.6 % de las personas trabajadoras no recibían vacaciones paga-
das, 39.6 % no recibía aguinaldo, 46.3 % no contaba con servicio médico, 53.8 % 
no tenía ahorro para el retiro, y 83 % no contaba con reparto de utilidades. El y 
la autor/a señalan que ha habido un aumento de jornadas laborales —superiores 
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a las 57 h/semana—, que disminuye la posibilidad de descanso y ocio, a la par 
que amenaza la salud pública con mayores riesgos a padecer estrés, depresión, 
nerviosismo, ansiedad, temor, y problemas de socialización. En este contexto, 
se parte del supuesto de que las mujeres que trabajan en IAMV están expuestas 
a una precarización laboral que, unida al desgaste emocional que implica el tra-
bajo con víctimas de violencia, merma su bienestar.

Condiciones de las mujeres en función de su género
La cultura patriarcal establece un conjunto de prácticas, ideas, discursos y repre-
sentaciones sociales que dan atributos específicos a mujeres y hombres, y que les 
reglamentan y condicionan la conducta objetiva y subjetiva. Así, las personas se 
organizan, se piensan y hacen conforme al género. Pensar la violencia desde el 
género nos permite acercarnos al análisis no solo desde un origen biológico, sino 
que más bien se presenta como una serie de comportamientos no cuestionados 
socialmente y conectados con relaciones de poder o construcciones sociocultu-
rales asignadas a cada hombre y mujer (Huacuz, 2010).

Así, la sociedad construye ideas de lo que deben ser las mujeres y los hom-
bres (Lamas, 1996). Según Lagarde (1994), las relaciones de poder articuladas en 
el sistema sexo-género son aceptadas, normalizadas y reproducidas como parte 
de la vida cotidiana, de acuerdo con categorías, determinaciones y atributos es-
tablecidos socialmente por la cultura, con base en el genotipo. De manera que 
las atribuciones que hablan únicamente del orden del sexo biológico se extienden 
hacia atributos específicos de hombres y mujeres, las cuales, además, “asignan 
características económicas, sociales, jurídicas, políticas y culturales”. 

En este contexto se ha producido la división sexual del trabajo, asignando a 
la mujer el trabajo no remunerado, y poco valorado, correspondiente a los cui-
dados que sostienen la vida —que incluyen aquellos que se proveen de manera 
directa a los y las demás, las tareas domésticas de limpieza, preparación de ali-
mentos y la planificación, la gestión y la supervisión del cuidado— (Batthyány, 
2020; Batthyány y Sánchez, 2020). Si bien hace décadas que las mujeres han 
ingresado masivamente al mundo laboral remunerado, en México ellas siguen 
haciéndose cargo del cuidado, definido como “todas las actividades y prácticas 
necesarias para la supervivencia cotidiana de las personas en la sociedad en que 
viven” (Rodríguez, 2015). 

De manera que las mexicanas en promedio trabajan (con y sin salario) 6.2 
horas más a la semana que los hombres (INEGI, 2019). Esta carga desigual de tra-
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bajo podría fungir como barrera para la ejecución de prácticas de autocuidado,6 
tan importante para evitar la TV. Ante esta situación este estudio parte de un 
análisis con perspectiva de género para identificar las posibles normativas que 
limitan el bienestar de las trabajadoras en IAMV. En palabras de Lamas (1996):

La perspectiva de género implica reconocer que una cosa es la diferencia sexual y 
otra cosa son las atribuciones, ideas, representaciones y prescripciones sociales que 
se construyen tomando como referencia a esa diferencia sexual […] ayuda a reco-
nocer cómo las costumbres culturales limitan la participación femenina en la vida 
pública […] identifica y se propone eliminar las discriminaciones reales de que son 
objeto las mujeres, por mujeres, y los hombres, por hombres. 

Método

Se llevó a cabo una investigación con un enfoque cualitativo, ya que este tiene 
por meta describir, comprender e interpretar los fenómenos a través de las per-
cepciones y significados producidos por las experiencias de las participantes 
(Hernández et al., 2014). El proyecto está inscrito en uno más amplio que se llevó 
a cabo a lo largo de dos años: de agosto de 2017 a mayo de 2019.

Técnicas e instrumentos
Se realizaron entrevistas a profundidad y observación no participante. La entre-
vista a profundidad es una técnica conversacional (cara a cara) sobre un tópico 
específico (Hennik et al., 2011), que en nuestro caso fue idónea porque permitió 
acercarnos a la experiencia de las trabajadoras de la IAMV, rescatando su percep-
ción y la narrativa de su propia vida (Hennik et al., 2011). Los ejes de estudio, 
con los que se elaboró la guía de entrevista comprendieron: 1) el ejercicio de su 
trabajo, 2) las normativas que condicionan sus prácticas, en función de su género, 
en las diferentes esferas de su vida (v. g. laboral, personal y familiar), y 3) los posi-
bles pensamientos y emociones que tenían al desempeñar funciones en la IAMV. 

6 “El autocuidado es una función humana reguladora que debe aplicar cada individuo de forma 
deliberada con el fin de mantener su vida y su estado de salud, desarrollo y bienestar, por tanto, 
es un sistema de acción” (Naranjo et al., 2017).
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Para las trabajadoras que atendían víctimas de violencia se indagó sobre 
aquellas asociadas en la literatura científica con la traumatización vicaria (v. g. 
sentir fatiga, enojo, miedo, frustración, agobio, aislamiento, inconformidad con-
sigo misma, dificultad para tomar decisiones y sentirse incapaz; Cohen y Collens, 
2013), y luego se les preguntó a qué asociaban tales emociones o pensamientos. 
Se realizó observación no participativa directa (Hennik et al., 2011) por cuatro 
meses en la IAMV con el propósito de explorar el ambiente y la dinámica laboral 
e institucional. En este sentido se tomaron notas de campo de las interacciones, 
comportamiento y expresiones de las trabajadoras en su cotidianidad laboral. 
También se realizaron anotaciones del contexto f ísico de la IAMV.

Participantes
Dado que se encontró que existe una alta rotación de personal en la IAMV7 que 
accedió a participar, el criterio de inclusión para la selección de participantes fue 
ser mujer y haber trabajado en los últimos cinco años en la IAMV. El criterio de 
exclusión fue ser empleada de recién ingreso en la IAMV y estar exenta de prestar 
servicio a las usuarias (por estar en periodo de capacitación). En las entrevistas 
participaron 26 mujeres,8 principalmente psicólogas y abogadas, de entre 25 y 
44 años de edad (M = 31.18 años y DE = 4.76), de las cuales 65 % eran solteras, 
35 % tenían hijos/as y 35 % vivían con pareja. 

Procedimiento 

Se contactó a la directora de una IAMV para explicarle los objetivos del proyecto 
y el procedimiento de la investigación, y ofrecerle hacer una intervención diri-
gida a promover el bienestar del personal a través de técnicas de autocuidado. 
Para concretar el proyecto, una de las investigadoras de este trabajo (la prime-
ra autora) realizó una estancia de ocho meses en la IAMV. Las autoridades de 
la IAMV presentaron la propuesta a su personal y le permitieron participar en 
las entrevistas durante su horario de trabajo, en un salón de la propia sede, y 

7 Por razones éticas se omite el nombre de la IAMV que participó. 
8 Aunque para el análisis se consideraron a las 26 participantes, por razones de disponibilidad 

de espacio en este artículo solo se hace referencia a 13 de ellas en citas textuales. 
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siempre que las trabajadoras accedieran y no se interfiriera con sus labores. Se 
acordaron horarios para hacer las entrevistas con las trabajadoras que se inte-
resaron en participar. 

El análisis de los datos se realizó con los principios de la teoría fundamenta-
da (Strauss y Corbin, 2002), con los criterios de la comparación constante para 
el desarrollo de categorías y las propiedades de las mismas. La categoría central 
fue la denominada condiciones que vulneran el bienestar de las trabajadoras y que 
potencian a su vez los síntomas de TV. Con esta categoría se dirigió la saturación 
teórica del estudio. Para evaluar los posibles pensamientos y emociones asociados 
con la TV, se procedió a calcular la frecuencia (sí/no) con que las trabajadoras 
manifestaban experimentarlos y se hizo un histograma con los resultados.9 Al 
concluir la investigación se presentaron los resultados a la comunidad de la IAMV 
en una sesión informativa dentro de las propias instalaciones de la organización. 

Consideraciones éticas 

La participación en las entrevistas fue con carácter voluntario y mediando un 
consentimiento informado, en el que se les dio a conocer a las trabajadoras los 
objetivos, el procedimiento de la investigación y el carácter anónimo de su par-
ticipación y de confidencialidad del manejo de los datos y de la IAMV en la que 
laboraban. También se les pidió permiso para grabar la entrevista. 

Para tratar con “delicadeza la dimensión personal y humana” durante las 
entrevistas (Pérez-Tarres y Cantera, 2019), se previó hacerlas en un ambiente 
privado, no ejercer presión ni emitir juicios durante su ejecución, dar tiempo 
para llorar o expresar emociones, y respetar los silencios y la disponibilidad del 
tiempo que pudiera otorgar cada participante. También se previó dar acompa-
ñamiento psicológico, por seis sesiones y con una terapeuta, en aquellos casos 
en los que la entrevista pudiera resultar traumática a alguna participante y, para 
acompañamientos más prolongados, se dispuso una lista de opciones de psico-

9 Se consideraron las respuestas de posibles síntomas de traumatización vicaria en 17 de las 26 
trabajadoras, por ser las que habían prestado servicio terapéutico directo a mujeres violentadas 
que acudieron a la IAMV, mientras que las otras nueve empleadas se encargaron de derivar y 
proveer información, y de otros procedimientos administrativos.
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terapia con bajo coste, ofrecidas por algunas asociaciones civiles. Además, para 
salvaguardar el anonimato de las participantes, se usaron pseudónimos. 

Resultados y discusión

Los síntomas de TV en las participantes de este estudio se potencian ante: 1) 
la precarización que trae a sus vidas las condiciones laborales en donde están 
presentes elementos que favorecen el burnout, y 2) las condiciones de su si-
tuación personal que complejizan su bienestar. Por otro lado, las normativas 
de género que atraviesan sus prácticas en el entorno laboral y familiar limi-
tan la posibilidad del autocuidado, tan necesario para prevenir la TV (Sexual 
Violence Research Initiative, 2015). En la figura 1 se esquematizan los hallazgos 
de las dimensiones laboral y personal, así como las categorías y subcategorías 
que se le asocian. 

A continuación, se describen las condiciones laborales en las que están in-
mersas las trabajadoras de la IAMV, luego se explica cómo actúan las normas de 
género en su cotidiano, poniendo en entredicho la posibilidad para el autocuida-
do. Posteriormente se abordan las condiciones personales que llegan a contrave-
nir el bienestar de las trabajadoras. Finalmente, tras la descripción de la situación 
de vida de las participantes, se exponen los síntomas, asociados con la TV, que 
las trabajadoras dicen padecer desde que laboran en la IAMV. 

Condiciones laborales

La IAMV a la que accedimos tiene módulos de atención en diferentes munici-
pios. Sin embargo, la institución subsiste con dificultad ante los escasos recur-
sos públicos que le son asignados. Cabe mencionar que en 2017 —año en que 
se comenzó esta investigación—solo 0.75 % del presupuesto estatal se designó 
al denominado “Programa de acciones para disminuir la violencia de género y 
contribuir a la igualdad entre mujeres y hombres”, del que la IAMV se beneficia. 
La institución opera por proyectos que, en general, tienen una duración de seis 
meses y están sujetos a la disponibilidad presupuestal. 

La IAMV se sostiene, sobre todo, con fondos federales que normalmente 
están disponibles hasta el mes de marzo, lo cual se reflejaba en el hecho de que 
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a las trabajadoras no se les podía pagar durante el primer trimestre del año y en 
que se detenían algunos programas de prevención y/o atención. Es hasta fecha 
reciente que la IAMV está recibiendo subvenciones de otros órdenes de gobier-
no y que se ha empezado a tener continuidad en la operación del servicio que 
ofrece, aunque en los primeros meses de cada año sigue subsistiendo con un 
mínimo de personal:

Somos pagadas por un proyecto federal. Este inicia en marzo o abril; mientras tan-
to, trabajamos con otro tipo de recurso, que no es federal y, por lo tanto, es menor 
(Flor, 33 años, con pareja, abogada, un año laborando, ciudad).

Las trabajadoras mencionaron con frecuencia el sentimiento de incerti-
dumbre que les genera el tipo de contratación. Al ser contratadas por proyecto 
de solo medio año no tienen una garantía laboral, pues saben que podrían no 
ser recontratadas, sin mencionar que no hay posibilidad de generar antigüedad 
o acceder a ciertas prestaciones (v. g. crédito para compra de vivienda). Una de 
las participantes dijo:

Se requiere más personal que esté atendiendo, se requieren mejores salarios o me-
jores condiciones laborales. Eso es básico (Raquel, 34 años, soltera, psicóloga, nueve 
meses laborando, municipio). 

A la vez, esta situación produce lo que, quizá, sea uno de los temas tabú al 
interior de la dinámica institucional: la competencia nociva para permanecer 
o ser contratadas de nuevo. Esa competencia orilla a ver a las compañeras de 
trabajo como rivales, afectando el espectro de la comunicación entre áreas de 
atención. También, cuando se integra una nueva persona, se llega a mantener 
las distancias, no se comparte información sobre el trabajo o cómo llevarlo a ca-
bo, creando un clima laboral adverso, lo que contribuye a la TV, pues la percep-
ción de falta de apoyo de las/os colegas y supervisores son un factor de riesgo 
(Connell y Briggs, 2020). 

En cuestión de atención, sería poner en práctica la sororidad, que se me hace un 
cuento soñado, la realidad es otra. Yo sé que las personalidades chocamos, pero 
en la medida de lo posible ser respetuosa, porque a mí en lo personal, ha habido 
compañeras que me han hablado con groserías, que me han dicho pendeja, o se 
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hablan las situaciones a medias (Jaqueline, 28 años, soltera, psicóloga, tres años la-
borando, municipio).

Habría que agregar que los salarios de las trabajadoras son de entre 8 y 14 
mil pesos mensuales, lo cual, si ellas fuesen las únicas proveedoras de su hogar, 
las colocaría en un ingreso medio bajo (D+, según la Asociación Mexicana de 
Agencias de Inteligencia de Mercado y Opinión Pública, AMAI, 2018) y por debajo 
del ingreso medio a nivel nacional en zona urbana, que es de 18 mil 498.33 pesos 
mensuales (INEGI, 2019). Quizá por esta razón, algunas de ellas optan por buscar 
ingresos extras con trabajos complementarios, como atender consulta externa. 

También existe una sobrecarga de trabajo que se acrecienta, en especial, a 
fin de mes y de año, cuando se tienen que entregar informes. Y efectivamente, 
se observó que se llegan a encomendar en forma repentina tareas en medio de 
la jornada, a realizarse con carácter de urgente, y a las que ellas se sentían im-
pelidas a responder so pena de alargar su salida por varias horas. Lo que, en de-
finitiva, impacta su vida privada y su necesidad de descanso para amortiguar la 
TV. En las entrevistas, 47 %10 de las participantes se quejó del exceso de trabajo 
en la IAMV, que poco a poco va minando su salud.

En una ocasión, recuerdo, nos pidieron… no sé qué era, pero era de “te tienes que 
quedar más tiempo porque se tiene que entregar tal cosa” y me acuerdo que ese día 
fue muy tenso y me empezó a dar un ‘tic’ en el ojo, y sí me dio mucho miedo, por-
que dije “no, está llegando a algo que no estoy manejando” (Perla, 35 años, madre, 
con esposo, psicóloga, cinco años laborando, ciudad).

No es raro que ante este contexto haya una alta rotación de personal. De 
hecho, casi la mitad (47 %)11 de las entrevistadas eran trabajadoras con escasos 

10 Los porcentajes se presentan como indicio de la frecuencia con que se encontraron diferentes 
rasgos en las participantes del estudio, por lo que se debe tener en cuenta que dichos indicadores 
no son representativos del contexto de lo que sucede en toda la IAMV que participó, y mucho 
menos del que existe en las instituciones de su tipo, en México. 

11 Para contextualizar, habría que considerar que entrevistamos al 46 % de las trabajadoras en el 
área de atención a víctimas, y que de stas, más del 20 % era de nuevo ingreso. Es decir, que 
como mínimo el 25 % de todas las trabajadoras era de nuevo ingreso al momento de hacer el 
estudio (si consideramos ste menor a un año).
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meses laborando en la IAMV. En buena parte, debido al sistema de contratación 
“por proyecto” que, insistimos, no garantiza una recontratación después del 
plazo de seis meses. Esta permanencia ef ímera abona a la dificultad para crear 
un ambiente de cohesión y fortaleza en las relaciones laborales y, también, para 
generar esa adaptación que se construye en el tiempo. 

Por ejemplo, hallamos que las entrevistadas con pocos meses de trabajo son 
quienes tienden a expresar más su sentir acerca de que están superadas por los 
casos de violencia que atienden, o a extrapolar a su vida el sentimiento de desam-
paro ante un panorama donde priva la violencia,12 y es cuando las políticas de la 
IAMV causan más enojo y frustración, en parte por las condiciones laborales pre-
carizadas que ya hemos descrito que, a la postre, son predictoras del burnout.13 

Sin embargo, este contexto, mirado en conjunto, tiende a producir una baja 
satisfacción laboral en las trabajadoras, lo cual pronostica la TV (Connell y Briggs, 
2020). En este estudio encontramos que, en alguna medida, esto se debe a que el 
burnout recrudece el agotamiento de las trabajadoras y, en consecuencia, mina 
la energía necesaria para enfrentar las narrativas de violencia en su trabajo coti-
diano, lo que las deja en condiciones más vulnerables para la TV.

Así, coincidimos con Slack (2020) en que la TV se entrelaza con el ambien-
te de trabajo y el burnout. Similar a este estudio, Estévez y Cantera (2017), al 
entrevistar a profesionistas que atienden violencia en la pareja, encuentran des-
gaste profesional que se manifiesta ante la “carga excesiva de trabajo, ausencia 
de organización en la institución, escasez de recursos, manejo de situaciones 
para las cuales no se está suficientemente formado y reproducción de la violen-
cia en el equipo”. 

Lo hasta aquí expuesto refleja un ejemplo concreto de flexibilidad en el ám-
bito laboral, que tiene un trasfondo de opresión. Sennet (2000) utiliza el término 
“flexibilidad” para hablar de cómo se suaviza la opresión que ejerce el capitalis-
mo, lo que no implica que esta haya desaparecido. Pone como ejemplo aquellas 
dinámicas que ya no tienen que ver con las garantías a largo plazo que obtenían 
los/as trabajadores/as (v. g. acceso a una jubilación o ascensos laborales después 
de cierto tiempo). 

12 El impacto del marco de referencia personal, por ejemplo, con una mirada más pesimista del 
mundo, es un efecto de la TV (Connell y Briggs, 2020)

13 Definido como un ambiente y condiciones de trabajo empobrecidas (Branson, 2019)
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Ahora las dinámicas laborales se mueven bajo el lema de “nada a largo plazo”; 
esto es, los contratos no son fijos o por largo tiempo, pero se demanda disposi-
ción ante cualquier tipo de cambio —horarios o hacer horas extras—, exigiendo 
incluso una actitud positiva frente a tales dinámicas. El autor lo relaciona con su 
concepto de “capitalismo flexible”, que actúa con dinámicas, en un marco biopo-
lítico, en pro de los intereses del mercado y sustentado en el disciplinamiento 
de los cuerpos. 

En cuanto a la capacitación del personal, cabe decir que la IAMV tiene un 
programa que las trabajadoras valoran y califican positivamente, porque les fa-
cilita hacer frente a los casos de violencia que han de atender, con una perspec-
tiva de género. Sin embargo, están disminuidos los espacios de contención14 y 
acompañamiento para el personal, que en los protocolos institucionales son se-
ñalados como mecanismos fundamentales para el cuidado de las trabajadoras, 
porque brindar atención a mujeres que han sido violentadas crea un “estado de 
tensión” (Ojeda, 2006) que es menester atender. 

En la IAMV, si bien existe contención emocional (grupal e individual), es-
tá supeditada a la factibilidad presupuestal de cada proyecto. Las trabajadoras 
manifiestan que, aunque idealmente la periodicidad de la contención y acom-
pañamiento profesional sería de una vez por mes, realmente su operación varía 
no solo en función del presupuesto, sino que se ejerce discrecionalmente, por 
lo que no todos los módulos cuentan con el servicio —sobre todo los ubicados 
fuera de la capital del estado—. Asimismo, la asistencia a los pocos espacios de 
contención está supeditada a la carga de trabajo que tienen las empleadas, ya 
que dentro de la IAMV se prioriza el trabajo institucional. 

Hallamos que los espacios que la institución ofrece para resguardar la in-
tegridad y la salud mental de sus trabajadoras son, en su mayoría, insuficientes. 
No s0lo por el distanciamiento entre cada sesión, sino porque, además, en es-
tos puestos también hay una rotación constante de psicólogos/as para realizar 

14 Es importante diferenciar la contención emocional y el trabajo y seguimiento terapéutico. La 
primera se enfoca en la acción de contener o moderar los propios impulsos, instintos y pasiones 
(Tizón, 1989), a fin de seguir siendo funcional en el trabajo o área donde uno se desempeña. 
Mientras que el trabajo terapéutico está más relacionado con el autocuidado, es decir, con un 
trabajo autorreflexivo, más profundo, que requiere tiempo y constancia para lograr que el sujeto 
incorpore una serie de prácticas que le permitan afrontar algunas situaciones y hacer cambios 
más significativos en su vida diaria.
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la contención, por lo que al finalizar los seis meses de un proyecto suele iniciar 
otro/a profesional y este/a repite, desde el inicio, todo el procedimiento, lo que 
entorpece el seguimiento y avance de ese apoyo esencial para las trabajadoras. 
Esta anomalía en la supervisión y apoyo en la contención de las profesionistas 
está asociada con la TV (Connell y Briggs, 2020).

Otro aspecto que se contrapone al bienestar de las trabajadoras —como 
resultado de su cese laboral, que la IAMV se veía forzada a hacer por la falta de 
presupuesto—, es la frustración que les produce truncar su esfuerzo profesional 
dirigido a atender los casos de violencia de las usuarias. A ello se suma el enojo, 
frustración y sentido de incapacidad que implica (para 35 % de las participantes) 
el que algunas pacientes terminen regresando al contexto de violencia por el cual 
inicialmente habían acudido a la institución. 

Este hecho también lleva a algunas trabajadoras a cuestionar las decisiones 
de las usuarias, lo cual es sintomático de la TV, pues se ha encontrado que el 
acompañamiento empático tiene efectos a nivel cognitivo y afectivo que pueden 
generar vulnerabilidad en las trabajadoras (Branson, 2019). Cabe destacar que 
este hecho tiene el riesgo de convertirse en victimización secundaria15 hacia las 
usuarias (Meza-de-Luna, 2010; Ojeda, 2006). 

A veces, en los casos tienes todo un plan de acción, y luego encuentras a la usuaria 
en otro espacio con el agresor, o besándose, y dices, “¡No puede ser!, después de to-
do lo que hicimos”, y sí te da mucho coraje (Estela, 27 años, soltera, psicóloga, tres 
años y medio laborando, ciudad) 
 
En este sentido, las trabajadoras también expresan el constante trabajo in-

terno que han realizado para poder comprender los procesos por los cuales atra-
viesa una mujer que ha sido violentada. Lo que coincide con estudios previos 
que reportan una confrontación con la manera de ver el mundo que rodea a las 
personas con TV (Estévez y Cantera, 2017; ver la revisión de Branson, 2019). Por 
ejemplo, Azucena (33 años, madre, con pareja, abogada, cuatro meses laborando, 
ciudad) señala que desde que trabaja en la IAMV “me doy cuenta de que como 

15 Violencia derivada de una atención inadecuada por parte de las instituciones (sociales y guber-
namentales) destinadas a ayudar a las víctimas, y que termina atentando contra sus derechos.
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mujer en una situación de violencia es muy dif ícil salir si no tienes las herramien-
tas, porque no importa tu nivel escolar, todas somos propensas a que nos pase”. 

Este proceso se convierte en un ejercicio constante de deconstrucción de los 
roles y estereotipos que sostienen y legitiman algunos aspectos de la violencia 
de género. Las trabajadoras expresan que una de las cuestiones más dif íciles ha 
sido no caer en prácticas de revictimización, dado el complejo involucramiento 
emocional que tienen, conduciéndolas a experimentar desazón y malestar con 
los testimonios y procesos de trabajo con las usuarias.

Cuando me dicen, “Oiga licenciada, ya ve que usted ayudó a mi hija a hacer los 
procesos, los trámites, que usted la llevó al hospital porque casi la matan, pues ya 
regresó con el señor”. O cuando ya no hay un deseo de continuar con el procedi-
miento y no puedes obligarla a realizar cualquier acción o a continuar, y tampoco 
puedes regañarla porque tengo que entenderla desde el fondo de mi ser (Rita, 32 
años, soltera, abogada, dos años laborando, ciudad).

Lo anterior nos sigue redireccionando a la responsabilidad que tiene la pro-
pia institución de priorizar estos espacios de acompañamiento y seguimiento 
terapéutico, no como un servicio que puede llegar a darse, sino como un espa-
cio fijo, constante y fundamental que previene generar sintomatología de TV o 
prácticas laborales que devengan en revictimización o violencia. Concordamos 
con Estévez y Cantera (2017) en que el cuidado del personal antiviolencia debe 
darse a dos niveles: personal e institucional.

Los entresijos del género en las trabajadoras en iamv

La cotidianidad de las participantes está atravesada por los mandatos de género, 
donde el tiempo disponible para el descanso se escapa como agua entre las ma-
nos porque los roles de género continúan aún presentes en la división sexual del 
trabajo que acaece en su cotidiano. A pesar de que hay una política institucional 
que reconoce la importancia de establecer tiempos específicos para desarrollar 
las diferentes actividades del trabajo, esto se ve contrariado en la práctica diaria. 
Algunas participantes comentan que llevan a cabo un sistema de organización 
laboral acorde al protocolo de atención institucional, que establece tiempos es-
pecíficos para atender a quienes llegan a la IAMV y que incluye realizar los pro-
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cedimientos de entrevista, brindar asesoramiento y realizar la documentación 
correspondiente. 

En teoría, están establecidos también sus tiempos de comida y de entrada/
sa lida (de 8:00 a 15:30); empero, dependiendo de la demanda institucional —sea 
porque llegan muchas solicitudes de servicio o porque la institución demande 
juntas o entregas de informes—, esos tiempos pueden verse modificados, lo que 
implica salir después de la hora pactada, hecho que provoca a las trabajadoras 
estrés y enojo por modificar las actividades personales que tenían planeadas: 
“De pronto hay días muy complicados de que tienes mucho trabajo y el estar 
con las prisas no posibilita hacer mis cosas” (Celeste, 44 años, madre, con pare-
ja, psicóloga, cuatro meses laborando, municipio). Ya antes se había reportado 
la dificultad de establecer rutinas entre profesionistas que atienden a personas 
violentadas, quienes percibían que su vida era caótica (Estévez y Cantera, 2017).

Dicha circunstancia es más estresante para aquellas que son esposas o ma-
dres, porque siguiendo los estereotipos y roles de género que promueven una 
división sexual de trabajo, resulta que los cuidados los proveen sobre todo las 
mujeres. Esto es especialmente cierto en la etapa de formación familiar, uno de 
los dos periodos16 en que más cantidad de tiempo de trabajo no remunerado se 
requiere (García, 2019), debido al cuidado de niños/as pequeños/as. 

Así, los cuidados “suponen una importante inversión de tiempo y de recur-
sos” (Faur, 2009) que a la postre reproducen las desigualdades de género. De ahí 
que salir más tarde de su trabajo tiene para las participantes el efecto inmediato 
de aplazamiento —mas no de desaparición— de sus tareas de cuidado y labores 
domésticas, como lo es preparar la comida, darles de comer y recoger a sus hijos/
as de la escuela y ayudarles con sus tareas escolares, entre otras. 

Algunas participantes optan por ir por sus niños/as y llevarlos/as al trabajo 
en lo que terminan su jornada, lo que las pone en la disyuntiva de cumplir como 
profesionistas y como madres en el mismo espacio, que no está diseñado como 
estancia para la niñez y donde no necesariamente pueden satisfacer de la me-
jor manera las necesidades inmediatas de sus pequeños/as (v. g. alimentación). 

Esta situación, por supuesto, afecta el estado f ísico y anímico de las traba-
jadoras-madres, pues además está la agravante de que ellas mismas, ante los re-
trasos en la hora de la salida laboral, están contraviniendo su autocuidado (v. g. 

16 El segundo refiere al cuidado de ancianos y enfermos.
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alimentarse y descansar). Esto es relevante, pues una de las principales alterna-
tivas para mitigar el riesgo de la TV son las prácticas de autocuidado que ayudan 
a amortiguar la carga negativa y los efectos invasivos que conlleva el trabajo con 
mujeres violentadas (Richardson, 2001). 

Muy fatigada, por las horas de trabajo. Me siento fatigada sobre todo después de los 
turnos de trabajo de 24 horas, porque tu descanso ni siquiera lo es, estás fastidiada 
y enojada y puede afectar tu trabajo. A veces me siento con ganas de tirar la toa-
lla, por el horario, porque es darte cuenta que no tengo horarios fijos de descanso, 
no puedo hacer las mismas cosas que antes hacía, no puedo meterme a un curso 
o tener otro trabajo y por eso lo he pensado, no me gusta el ritmo que he llevado 
(Casandra, 28 años, soltera, psicóloga, dos años laborando, ciudad).

Además, en su ejercicio profesional las participantes (independientemente 
de su estado civil y de su condición de madres) refieren que hay un imperativo 
estético que sienten están impelidas a cubrir, que demanda y agrega presión a 
ese recurso escaso que en su vida es el tiempo. Así, el descanso, el ejercicio y la 
alimentación tienen como fin mantener la línea y figura del cuerpo socialmen-
te deseable, sumando a su rutina otro tipo de prácticas, como la depilación o 
el maquillaje, para mantener no solo el cuerpo ideal sino la imagen de la traba-
jadora bella, funcional, que sabe lidiar con las presiones del trabajo y llevar un 
equilibrio en el aspecto laboral y personal. Muy al unísono con los comerciales 
que venden suplementos alimenticios para tener energía y “cumplir” adecuada-
mente con los “deberes” cotidianos que nos esperan, o con aquellos que sugieren 
diferentes tipos de jugos para “rendir” y “mantener la línea” al mismo tiempo.

La situación personal

Hallamos que las condiciones de vida de las trabajadoras marcan diferencias sig-
nificativas en lo referente a su vulnerabilidad de traumatización vicaria. Algunas 
son obvias, como permite observar lo expuesto anteriormente. Por ejemplo, 
aquellas que trabajan en módulos fuera de la capital están en peores condicio-
nes para poder recibir ayuda de contención emocional. O quienes son madres 
se ven impelidas a cumplir sus roles de género con altas cargas de trabajo y de 
cuidados. Tales diferencias, y los diversos grados de vulnerabilidad vinculados a 
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estas, comprenden también la formación profesional, la experiencia profesional, 
los proyectos que les son asignados —donde se involucran viajes—, a lo que se 
suma tener un segundo trabajo remunerado y la red de apoyo con que cuenten, 
como a continuación se explica.

Los módulos de la IAMV son atendidos, principalmente, por mujeres que vi-
ven en los municipios donde se encuentran ubicados. En general, las trabajadoras 
son adultas jóvenes (en su mayoría en los 30 años) con formación en psicología 
o abogacía. Aquellas que tienen formación en psicología, en general, se mostra-
ron más confiadas en poder encontrar formas de autocuidado para sortear las 
complicaciones del trabajo con casos de violencia. En este sentido, algunas tra-
bajadoras comentaron que han tenido la iniciativa de buscar atención psicológica 
particular para su seguimiento terapéutico, pero, aun así, esto depende mucho 
de la cuestión del tiempo y del recurso económico del que disponga cada una. 

También la formación profesional llega a ser un factor importante, pues ante 
las narraciones de violencia a las que se enfrentan en su trabajo, las profesionistas 
no-psicólogas17 tendían más —que las que sí lo eran— a sentirse tristes y con mie-
do (33 % vs. 9 %), a sentirse superadas por tales casos (17 % vs. 0 %), o se enojaban 
y frustraban cuando las usuarias volvían a relacionarse con quien las violentaba 
(67 % vs. 18 %). Todos son síntomas asociados a la TV (Connell y Briggs, 2020). 

Me da miedo cuando no sé si las usuarias llegarán a sus destinos […] Agobiada, 
por ejemplo, con varias usuarias que no logramos darles la respuesta o el servicio 
que necesitan […] Hay temáticas que me abordan más en lo emocional, por ejem-
plo, en las cuestiones de menores, porque me veo reflejada en que yo también soy 
mamá (Estrella, 29 años, madre soltera, abogada, cuatro años laborando, ciudad).

Parte del perfil de cada una de las trabajadoras está determinado por diver-
sas variantes. Una de ellas es el tiempo que llevan trabajando dentro de la IAMV, 
el cual puede tener incidencia sobre la experiencia para trabajar en los módulos 
de atención, el tipo de aproximación y enfoque que utilizan. El tiempo es un fac-
tor importante porque determina no solo la experiencia y calidad en el trabajo 
con mujeres que han sido violentadas, sino también la cantidad de sesiones de 
contención y acompañamiento que han recibido, o en qué grado se presenta sin-

17 Principalmente abogadas, pero una era pedagoga. 
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tomatología de TV, o en qué medida han normalizado o aprendido a lidiar con 
ciertas prácticas institucionales que pueden mermar su estado de salud f ísico y 
mental, y con ello comprometer la labor de atención. 

Como ya se ha señalado, encontramos que las trabajadoras de nuevo ingreso 
tienden a quejarse más de las limitaciones institucionales que las que ya tenían 
más de tres años en la IAMV, o a sentirse más superadas por los casos que tie-
nen que atender,18 o a temer no lograr ayudar adecuadamente a sus pacientes: 

Cuando llegan a conflictuarme los casos de las usuarias, sí llego a estresarme bastan-
te y me deprimo un poco […] A nivel institución, quizás deba haber más apertura 
cuando hay que realizar algo en pro de nosotras (Fernanda, 30 años, con pareja, 
psicóloga, un mes laborando, municipio). 

Es decir, que presentan situaciones propicias para la TV por ser nuevas en 
funciones de asistencia a mujeres violentadas, sintiéndose por momentos supe-
radas y con un dejo de incapacidad (Connell y Briggs, 2020) que las hace expe-
rimentar mayores dificultades e incluso a estar propensas al burnout (Pearlman 
y Mac Ian, 1995). De ahí que se recomiende realizar un entrenamiento de auto-
cuidado con el personal de recién ingreso (Rauvola et al., 2019). En cambio, las 
mujeres que tienen más de tres años trabajando en la IAMV se sienten más re-
basadas por el exceso de trabajo (60 % vs. 38 % de nuevo ingreso), o llegan a estar 
más conscientes y observantes de sus propias prácticas violentas. 

Trabajar con violencia me ha abierto mucho el panorama en cuanto a mi persona, 
yo pensaba en ocasiones que a veces lo que hacía no era violencia, pero llegas a esta 
área y te das cuenta de que sí es violencia y tienes que cambiar muchos patrones de 
conducta (Ghis, 27 años, madre con esposo, psicóloga, nueve meses laborando en 
la IAMV, pero tiene siete años trabajando con mujeres violentadas, ciudad).

También manifiestan más reticencia respecto de las comisiones laborales 
que involucran viajes a otros municipios o comunidades (20 % vs. 0 %), en par-

18 Canfield (2005) incluye la pérdida de la paz mental o perder demasiado de sí mismos/as como 
causales para dejar el trabajo, por lo que estos aspectos podrían estar también asociados a la 
rotación del personal. 
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te porque implica cansancio en los traslados y porque el regreso llega a ser im-
predecible. Estos efectos nos hablan del burnout, en tanto refieren al exceso de 
trabajo que se ha ejecutado a lo largo del tiempo y en condiciones precarias y 
desprovistas de derechos laborales básicos, como lo es no saber la hora de salida 
del trabajo (Connell y Briggs, 2020). 

Un factor que salió a relucir en el discurso de todas las participantes fue 
la falta de tiempo para llevar a cabo sus actividades cotidianas. Encontramos 
que una circunstancia que complejiza la vida de las trabajadoras es cuando, 
además de su trabajo en la IAMV, tienen una segunda jornada laboral, que les 
implica mayor demanda de tiempo, esfuerzo —f ísico y mental— y, por tanto, 
mayor estrés, aunándose a las responsabilidades que tradicionalmente les han 
sido asignadas en tanto mujeres, como son las tareas de cuidado de hijos/as y 
el trabajo doméstico; cumplimiento de roles de género que demandan también 
tiempo y energía. 

Sí, administro mucho mi tiempo para estar con mis hijas, dedicarme a mis pacien-
tes, porque aparte tengo un consultorio; entonces, son mis pacientes, mi familia, 
mi esposo, mis hijas, las usuarias. Y más que nada, creo que puedes hacer lo que 
tengas que hacer, como lo tengas que hacer, pero hacerlo conscientemente (Leslie, 
33 años, madre con esposo, psicóloga, cuatro años laborando, ciudad).

Otro aspecto a considerar en el detrimento del bienestar de las trabajadoras 
es la falta de una red de apoyo. Al no tener un espacio fijo que permita un trabajo 
de seguimiento terapéutico dentro de la institución, tienden a recurrir a sus re-
des de apoyo más cercanas, como lo son miembros de su familia, pareja o espo-
so, amistades e incluso compañeras de trabajo. A pesar de que quienes cuentan 
con redes de apoyo pueden conversar para paliar el malestar que les pudieran 
generar las diversas situaciones que se presentan en su labor dentro de la insti-
tución, esta práctica puede resultar contraproducente a largo plazo porque no 
necesariamente las personas en la red de apoyo están capacitadas para atender 
las necesidades emocionales de las trabajadoras. Y a la vez hay que considerar la 
afectación que —se ha mostrado— puede haber en esos seres queridos (Guerra 
et al., 2009; Pearlman y McKay, 2008; Arón y Llanos, 2004; Moreno et al., 2004; 
Ojeda, 2006). Por su parte, quienes no cuentan con una red de apoyo llegan a 
estar en estado de mayor vulnerabilidad. 
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No le cuento a nadie. Mi pareja es muy comprensiva, pero él a veces no sabe cómo 
ayudarme (…) no sabe qué hacer, entonces para no angustiarlo pues no le digo nada 
sobre qué me da miedo o qué dudas tengo. Y, también, tengo amigas que tienen sus 
propias problemáticas, y pues obviamente, para no molestarlas con mis problemas, 
prefiero no decirles. Y la relación con mi madre es muy dif ícil. Con ella casi no hablo 
(Azucena, 33 años, madre, con pareja, abogada, cuatro meses laborando, ciudad).

Este resultado es paralelo al encontrado por Estévez y Cantera (2017) res-
pecto a profesionistas que atienden personas violentadas, quienes dif ícilmente 
comparten sus inquietudes porque perciben que genera incomodidad en las de-
más personas, repercutiendo a nivel social.

Algunos rasgos de traumatización vicaria en las trabajadoras de 
IAMV

Durante las entrevistas pedimos a las participantes que calificaran si desde que 
trabajan en la IAMV experimentan una serie de pensamientos y emociones (aso-
ciados con la TV) y que nos explicaran qué los disparaba. Los síntomas más fuertes 
de tv en las trabajadoras de la IAMV fueron, en primer lugar, el enojo (gráfica 1), 
que emergía principalmente por las situaciones laborales y las políticas institu-
cionales, y por el hecho de que las usuarias volvieran a su entorno de violencia a 
pesar del esfuerzo de las profesionistas por asistirlas en la búsqueda de opciones 
para mejorar su calidad de vida. 

En segundo lugar, y con la misma frecuencia, las trabajadoras sentían frus-
tración por las condiciones laborales; alta fatiga por la demanda de atención 
cotidiana a las usuarias y la carga y presión laboral, que se agrava a finales de 
mes y de año —cuando se tienen que entregar informes—, la cual se incrementa 
entre quienes deben trasladarse a hacer servicio a otros municipios de la región; 
y miedo, principalmente hacia situaciones nuevas, al panorama de violencia y 
ante la incertidumbre de que su tratamiento terapéutico con las usuarias no 
sea efectivo. 

Richardson (2001) explica que las personas que trabajan con mujeres vio-
lentadas se enfrentan a la incertidumbre del efecto que tiene su labor, en parte, 
porque suelen existir limitaciones institucionales y frecuentemente no es posi-

SÍNTOMAS DE TRAUMATIXACIÓN VICARIA EN TRABAJADORAS DE UNA INSTITUCIÓN QUE ATIENDE A MUJERES VIOLENTADAS



128

ble dar seguimiento en el largo plazo a los casos. Agrega que la exposición de 
las trabajadoras a la violencia y a situaciones de alto riesgo cambia la manera 
en que ven el mundo y su sentido de seguridad, genera una hipervigilancia de 
los posibles riesgos en su cotidiano, llegando incluso a extrapolarla a sus seres 
queridos. Y es que trabajar en temas de violencia tiene como efecto secundario 
una sobre-atención hacia aquellas situaciones que pudieran suscitarla (Estévez 
y Cantera, 2017). De hecho, la TV representa un cambio más generalizado y 
duradero en la experiencia interna, que perturba las creencias con respecto a sí 
mismo/a, las relaciones y el mundo (Rauvola et al., 2019). 

En tercer lugar, están los sentimientos de insuficiencia para cumplir con las 
demandas de trabajo y cuando sienten que los casos las superan. Estos sentimien-
tos están asociados con el burnout, y cabe señalar que la revisión de la eviden-
cia cuantitativa señala que existe una relación entre el burnout y el incremento 
del estrés basado en la empatía como elemento propio de la TV (Rauvola et al., 
2019). Con las circunstancias de vida que se han explicado hasta ahora, no es 
raro que a ratos las participantes se sientan desmotivadas, como si quisieran “ti-
rar la toalla”. También se llegan a sentir agobiadas, aisladas, con dificultad para 
tomar decisiones (Connell y Briggs, 2020). Refieren que a veces no se sienten a 
gusto consigo mismas, o que están muy sensibles, tristes, con ganas de llorar y 
con dificultad para dormir (Connell y Briggs, 2020) (gráfica 1). 

A manera de conclusión

Ciertamente las convenciones y tratados internacionales dirigidos a reducir las 
brechas de género han marcado un hito en la historia y permitido la creación 
de organismos locales para prevenir y atender la violencia hacia la mujer. Sin 
embargo, sí prevalecen situaciones como las aquí reportadas, por lo que aún 
falta mucho para que la operación de estas instituciones logre su cometido sin 
generar daño a sus trabajadoras. 

El presente estudio ha analizado las condiciones de vida de las trabajadoras 
en una IAMV. En el trabajo existe un ambiente adverso por las condiciones de 
precariedad laboral, con contrataciones cortas, bajo ingreso, sobrecarga de tra-
bajo y rotación de personal, además de haber pocas condiciones que favorezcan 
prácticas de autocuidado para aliviar el estrés y la frustración que genera el asistir 
a personas violentadas, ya que: 

ELENA CATALINA GUTIÉRREZ FRANCO, MARÍA ELENA MEZA DE LUNA



129

Gráfica 1. Frecuencia de síntomas de TV en trabajadoras de una IAMV

Fuente: elaboración propia con datos recabados en estudio realizado en 2018.

1. Es deficiente la supervisión y la contención que la IAMV proporciona; 
2. las condiciones de sobrecarga laboral y competencia nociva producen un 

ambiente adverso que no propicia la ayuda entre pares ni permite mitigar 
los estragos de la práctica profesional en la IAMV, y 

3. las dinámicas laborales, con horarios extendidos e incertidumbre sobre la 
hora de salida, dificultan la posibilidad del autocuidado, por lo que las tra-
bajadoras llegan a perder control sobre sus rutinas y tienen un alto nivel de 
cansancio. Para ellas, el autocuidado parece una utopía. 

SÍNTOMAS DE TRAUMATIXACIÓN VICARIA EN TRABAJADORAS DE UNA INSTITUCIÓN QUE ATIENDE A MUJERES VIOLENTADAS



130

La experiencia de vida de las trabajadoras de la IAMV se puede leer a la luz 
de las reflexiones de Sennet (2000):

1. El ámbito laboral está mediado por lo ef ímero, por las relaciones superfi-
ciales, y en función de las exigencias del cambio repentino. 

2. En aras del trabajo, las participantes de este estudio perdían el control de su 
tiempo, lo que les resta poder para regular su vida. 

3. Su saber y fuerza de trabajo no garantizan su permanencia o certeza laboral. 
4. La ética que plantea deseos a futuro y que permite, a través de su regulari-

dad, entablar relaciones sociales duraderas, es sustituida por estas condi-
ciones de trabajo. El trabajo pareciera que ya no puede formar parte de la 
construcción de una historia personal, pues los periodos cortos de contra-
tación dan poca cabida para el arraigo o el sentido de pertenencia, y dificul-
ta el desarrollo de rasgos identitarios. 

Para las participantes el tiempo aparece como un recurso escaso cuya dis-
ponibilidad se complejiza de acuerdo con las condiciones de vida personal. Estar 
casada y con hijos, generalmente bajo las normativas de los roles de género, im-
plica para ellas una mayor demanda de trabajo no remunerado, que les consu-
me tiempo y energías. También, ante la precariedad laboral, tener un segundo 
empleo les significa un desgaste personal. 

Asimismo, los estereotipos de género, con los mandatos sobre su apariencia, 
de ser súper mujeres profesionistas-madres-esposas bellas y exitosas, terminan 
por derivar en prácticas esclavizadoras. Así, se entrelazan los mandatos de gé-
nero con las altas exigencias a nivel laboral y personal, que terminan siendo un 
terreno fértil para favorecer síntomas de TV.

El bienestar de las trabajadoras se ve amenazado ante la deficiencia de redes 
de apoyo que les permitan desahogo para amortiguar el estrés del trabajo en la 
IAMV, que se agudiza en las mujeres con poca experiencia en este tipo de trabajo. 
En suma, si bien existe investigación que confirma que la TV es un padecimiento 
que se genera principalmente en aquellas profesiones que trabajan directamen-
te con sobrevivientes de eventos traumáticos, el presente estudio deja sobre la 
mesa que también son claros los factores institucionales y de género que pueden 
acentuar aquel padecimiento.

En este sentido, es imperante que las IAMV hagan un posicionamiento crí-
tico y ético frente a la omisión de estrategias efectivas que prioricen la salud y 
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bienestar de sus trabajadoras/es. Es necesario comprender que las dinámicas 
de la violencia se mueven también a partir de la omisión. Y, en este sentido, las 
instituciones no pueden dejar de lado a los pilares que las sostienen: todo su 
personal profesional. 

La precarización del trabajo y las altas demandas laborales son reflejo de 
la nula cultura del cuidado y de cómo la violencia puede estar presente, incluso 
en aquellas instituciones creadas para su erradicación. Por lo que es necesario 
dirigir la mirada hacia generar programas y espacios específicos dentro de las 
instituciones de atención a víctimas que garanticen una atención especializada, 
constante y temprana a su propio personal para potenciar su bienestar y el fun-
cionamiento institucional. 

Los hallazgos aquí presentados no necesariamente son generalizables a otras 
IAMV, por lo que futuras investigaciones podrían hacer un aporte al realizar estu-
dios más amplios, con muestras representativas, que permitan confirmar y am-
pliar estos resultados. También sería favorable explorar los posibles conflictos a 
los que se enfrentan las trabajadoras en el espacio privado, derivado de su labor 
en las IAMV en el contexto mexicano, tema que no se ha podido profundizar en 
la presente investigación. 

Asimismo, es necesario estudiar los efectos de la TV en la práctica clínica de 
profesionistas que atienden en las IAMV, por la dificultad que pudiera entrañar 
el apoyo efectivo que requieren las víctimas, así como analizar la posible corre-
lación entre los efectos entre los diversos niveles que atañen la TV (cognitivo, 
conductual, afectivo y f ísico) en las trabajadoras de la IAMV.
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Violencia burocrática: el caminar de las 
mujeres en busca de sus desaparecidos en 
Guanajuato
Bureaucratic Violence: The Walk of Women in Search of their 
Disappeared in Guanajuato

Matilde Margarita Domínguez Cornejo

RESUMEN
Guanajuato se ha convertido en los últimos años en uno de los estados más violen-
tos del país. En materia de personas desaparecidas se encuentra en el séptimo lugar 
según el informe de la Subsecretaría de Derechos Humanos, Población y Migración 
de junio de 2021, lo que ha ocasionado que los familiares se organicen políticamen-
te en quince colectivos para buscar a sus familiares. Esto sucedió en un periodo co-
yuntural durante el año 2020 en el que se publicaron la Ley de Víctimas del Estado 
de Guanajuato, la Ley para la Búsqueda de Personas Desaparecidas en el Estado de 
Guanajuato y se conformaron la Comisión Estatal de Atención Integral de Víctimas y 
la Comisión Estatal para la Búsqueda de Personas. El objetivo del presente artículo 
es, por una parte, realizar una reflexión en torno a la realización de trabajo de cam-
po en territorios de violencia extrema en medio de una pandemia sanitaria y, por el 
otro, analizar las violencias institucionales, también conocidas como violencias bu-
rocráticas o crímenes de escritorio, de las que son objeto las mujeres pertenecientes 
a los trece colectivos de la entidad que acuden a las búsquedas generalizadas para 
localizar a sus familiares en el estado de Guanajuato. Bajo un enfoque de etnografía 
multimodal se realizó observación participante en las búsquedas generalizadas y se 
asistió a reuniones entre las autoridades estatales y los colectivos con la finalidad de 
observar cómo se genera y desarrolla dicha relación. Se concluye que las mujeres se 
enfrentan a un sistema de seguridad y procuración de justicia en extremo patriarcal 
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con procesos de burocratización importantes que no permiten que ninguno de los 
casos ni la situación social se resuelvan.

Palabras clave: personas desaparecidas; violencias institucionales; etnografía mul-
timodal; colectivos; burocracia; búsquedas generalizadas.

ABSTRACT
Guanajuato has become in recent years one of the most violent states in the coun-
try. In terms of missing persons, it is in seventh place according to the report of the 
Undersecretary of Human Rights, Population and Migration of June 2021, which has 
caused relatives to organize politically into fifteen groups to search for their relatives. 
This happened in a conjunctural period during 2020 in which the Law of Victims of 
the State of Guanajuato, the Law for the Search of Disappeared Persons in the State of 
Guanajuato were published and the State Commission for Comprehensive Attention 
of Victims and the State Commission for the Search of Persons. The objective of this 
article is, on the one hand, to reflect on the realization of field work in territories of 
extreme violence in the midst of a health pandemic and, on the other, to analyze insti-
tutional violence, also known as bureaucratic violence or desk crimes, of which women 
belonging to the thirteen groups of the entity that go to generalized searches in search 
of their relatives in the state of Guanajuato are subjected. Under a multimodal ethnog-
raphy approach, participant observation was carried out in the generalized searches 
and meetings were attended between state authorities and groups in order to observe 
how this relationship is generated and developed. It is concluded that women face 
an extremely patriarchal security and justice system with important bureaucratization 
processes that do not allow any of the cases or the social situation to be resolved. 

Keywords: disappeared; institutional violence; multimodal ethnography; collectives; 
bureaucracy; generalized searches.
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Introducción

las dEsaparicionEs forzadas y/o por particulares1 en el estado de Guanajuato 
se enmarcan en un clima de violencia generalizada, impunidad y un desarrollo 
económico prominente. Es un fenómeno reciente que tiene como antesala la lla-
mada “guerra contra el narcotráfico” iniciada en 2006 por el entonces presidente 
de la república, Felipe Calderón Hinojosa. Los primeros casos de desapariciones 
de guanajuatenses se registraron en 2010 y 2011 en otros estados y dieron lugar 
a los primeros colectivos. El primero, Cazadoras de León, se conformó en 2010 
como consecuencia de la desaparición de ocho hombres a manos de la Policía 
municipal del municipio de Joaquín Amaro en Zacatecas, quienes después de 
retenerlos, golpearlos y torturarlos los entregaron al grupo delictivo denomina-
do Los Zetas.2 El segundo, Justicia y Esperanza de San Luis de la Paz, surge en 
2011 cuando 22 migrantes originarios de distintas rancherías del municipio de 
San Luis de la Paz desaparecieron en Tamaulipas durante su trayecto hacia el 
norte del país con la intención de cruzar a Estados Unidos en busca de mejores 
condiciones de vida (Soy Barrio, 2021). 

A más de diez años de estos casos, la entidad se convirtió entre 2018 y 2020 
en el tercer estado con más personas desaparecidas y no localizadas, solo después 
de Jalisco y Tamaulipas, con mil 252 (CNB, 2020 a). Según el análisis de Fabrizio 
Lorusso (2020), en 2016 comenzó a haber un aumento constante de desapari-
ciones producto de la violencia asociada al crimen organizado, en especial al ro-
bo de combustible o huachicoleo. Con datos de solicitudes de información a la 
Fiscalía General del Estado (FGE), el autor indica que los municipios con mayor 
número de indagatorias por desaparición de personas son: León (3 475), Irapuato 
(2 934), Celaya (1 793), Salamanca (1 196), Guanajuato (898), Silao (769) y San 
Miguel de Allende (645). Entre 2018 y 2019 algunos familiares de personas des-

1 Se entiende por desapariciones forzadas o por particulares cuando se desconoce la ubicación 
de una persona y que de acuerdo con la información que se reporte a la autoridad, su ausencia 
se relaciona con la probable comisión de algún delito, de acuerdo con la Ley General en Materia 
de Desaparición Forzada de Personas, Desaparición Cometida por Particulares y del Sistema 
Nacional de Búsqueda de Personas (Cámara de Diputados del H. Congreso de la Unión, 2017).

2 De este caso existe la recomendación 42/2014 emitida en 2014 por parte de Comisión Nacional 
de Derechos Humanos (CNDH), asimismo, los policías se encuentran actualmente privados de 
su libertad. Véase https://www.jornada.com.mx/2010/12/14/politica/012n1pol. 
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aparecidas se acercaron a foros académicos sobre la temática con la intención 
de formar colectivos de personas desaparecidas en la entidad (Lorusso, 2020). 
Es importante mencionar que, a diferencia de otros estados como Michoacán 
y Guerrero, en la entidad no existe una memoria histórica sobre movimientos 
políticos insurgentes u otros, a excepción de los cristeros, que pudieran trans-
mitir a las familias cómo organizarse políticamente.

Fue durante 2020 que hubo una coyuntura de eventos que propiciaron la 
asociación de los colectivos que hoy existen en la entidad: 1) la crisis y desa-
basto de gasolina a finales de 2018 y principios de 2019, derivado del cierre del 
ducto Salamanca-León para prevenir el robo de combustible de acuerdo con 
el Plan Conjunto de Atención a Instalaciones Estratégicas de Pemex, en el cual 
se incluía el resguardo de las instalaciones de Pemex por parte de elementos de 
la Secretaría de Marina (SEMAR) y la de Defensa Nacional (SEDENA) (Molina, 
2018); 2) el aumento de homicidios dolosos, masacres y feminicidios asociados 
con el crimen organizado, en específico el Cártel de Santa Rosa de Lima (CSL) y 
el Cártel Jalisco Nueva Generación (CJNG); 3) la constante negativa del gobierno 
estatal a reconocer el problema no solo de la violencia, sino de las desaparicio-
nes y la existencia de fosas clandestinas, enfocándose en cambio en el desarrollo 
económico de la entidad (Velázquez, 2021); 4) la discusión y publicación en el 
estado durante 2020 de la la Ley para la Búsqueda de Personas Desaparecidas 
en el Estado de Guanajuato y la Ley de Víctimas del Estado de Guanajuato, la 
conformación de la Comisión Estatal de Búsqueda (CEB) y la Comisión Estatal 
de Atención Integral a Víctimas en Guanajuato (CEAIV), así como la instalación 
de sus respectivos consejos ciudadanos; todo ello derivado de la publicación de 
la Ley General en Materia de Desaparición Forzada de Personas, Desaparición 
Cometida por Particulares y del Sistema Nacional de Búsqueda de Personas en 
noviembre de 2017, de la creación de la Comisión Nacional de Búsquedas de 
Personas (CNB) en marzo de 2018 y, posteriormente, del Protocolo Homologado 
de Búsqueda (PHB) en octubre de 2020. 

Durante la segunda mitad de 2020 se empezaron a realizar búsquedas gene-
ralizadas3 por parte de la CEB con apoyo de la CNB en distintos municipios de la 

3 Según el Protocolo Homologado de Búsqueda (PHB) “consiste en la recopilación, organización y 
cotejo sistemático de información sobre escenarios de búsqueda (lugares en que la experiencia 
indica que es recurrente hallar a personas desaparecidas o no localizadas), o sobre restos hu-
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entidad, destacando las fosas clandestinas de Salvatierra, donde se encontraron 
79 personas, y las de Cañada de Caracheo en Cortázar, donde se encontraron 
45 personas (Espinosa, 2020).

Derivado de esta coyuntura, los procesos de organización antes gestados 
empezaron a tomar forma en quince colectivos; trece de ellos liderados por mu-
jeres que buscan a sus desparecidos bajo el lema de “no buscamos culpables si-
no a nuestros desaparecidos”, tales como: Buscadoras Guanajuato y Cazadoras 
(León); De pie hasta encontrarte (Silao); A tu encuentro, Una luz en mi camino 
y Hasta encontrarte (Irapuato); Proyecto de Búsqueda Guanajuato y Una pro-
mesa por cumplir (Celaya); Salamanca Unidos Buscando Desaparecidos (Sa la-
man ca); Luz y Justicia (Juventino Rosas, Apaseo el Grande y Apaseo el Alto); 
Mariposas Destellando Buscando Corazones y Justicia (Salvatierra); ¿Dónde es-
tán? (Acámbaro); y Justicia y Esperanza (San Luis de la Paz) (Escobar, 2021 b).4 El 
liderazgo de los colectivos lo sostienen las mujeres: son hermanas, tías, primas, 
madres, esposas e hijas de las personas desaparecidas que, con ayuda de defen-
sores y defensoras de derechos humanos, demandan memoria y justicia para 
sus seres queridos, destacando la ausencia del Estado y su antagonismo en este 
proceso de organización. Son, pues, la mayor parte de las veces, las mujeres que 
conforman los distintos colectivos quienes acuden a las búsquedas generalizadas 
para intentar dar con el paradero de sus familiares desparecidos y quienes son 
objeto de violencias burocráticas por parte de las instituciones que participan 
en el proceso de identificación forense. 

En este contexto, el objetivo del presente artículo es, por una parte, hacer una 
reflexión en torno a la realización de trabajo de campo en territorios de violencia 
extrema en medio de una pandemia sanitaria y, por el otro, analizar las violencias 
institucionales, también conocidas como violencias burocráticas o crímenes de 
escritorio, de las que son objeto las mujeres pertenecientes a los trece colectivos 
de la entidad que acuden a las búsquedas generalizadas para encontrar a sus fa-

manos. Se incluyen aquí las labores de prospección y búsqueda de restos humanos, los cotejos 
entre el Registro Nacional de Personas Desaparecidas y No Localizadas (RNPDNO) y otros registros 
que las autoridades informadoras deben recopilar o producir, y en general todos los métodos 
en que la actividad se encamine a buscar indistintamente a cualquier persona desaparecida o 
no localizada, pues la pregunta es: ¿quiénes están aquí? (Secretaría de Gobernación, 2020: 7).

4 Mientras se escribía el presente artículo se organizaron otros tres colectivos Madres Guerreras 
en León, Ángeles de Pie por Ti en Salvatierra y Desaparecidos en Pénjamo.
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miliares en el estado de Guanajuato. El análisis se hará, pues, en dos dimensio-
nes: la primera, metodológica y teórica a partir del trabajo de campo realizado, 
mientras que la segunda se abocará a las distintas violencias de las que son objeto 
las mujeres que buscan a sus familiares. En cuanto a la metodología, se pretende 
realizar una reflexión en torno a la realización de trabajo de campo durante las 
restricciones de movilidad-reunión derivadas de la pandemia por la covid-19 y 
en zonas que se consideran de extrema violencia, ya que resulta conveniente rea-
lizar una reflexión sobre lo virtual-presencial en el trabajo de campo, qué signi-
fica estar ahí, pero de manera remota, y no conocer personalmente a las mujeres 
buscadoras, así como la utilización de diversas redes sociales de comunicación.

La segunda dimensión del análisis se realizará desde una perspectiva de gé-
nero; en primer lugar se dirigirá a la violencia estructural que coloca a las mu-
jeres buscadoras en una situación de desventaja antes y después del incidente 
traumático de tener un familiar desaparecido. Al exigir a las autoridades la bús-
queda, justicia y reparación del daño se enfrentan a un aparato estatal en esencia 
patriarcal que no solo no las toma en cuenta, sino que les da un trato discrimi-
natorio por su condición de mujeres, como por ejemplo, regaños, malos tratos, 
explicaciones innecesarias, dejándolas participar solamente en labores que se 
consideran de mujeres, entre otras manifestaciones más de la discriminación.

Guanajuato, “grandeza de México”: del desarrollo económico a 
la violencia generalizada

El lema de comunicación social de la actual administración pública del estado 
de Guanajuato es #unidossomosgrandeza haciendo alusión al desarrollo econó-
mico de la entidad. Gobernado de manera ininterrumpida por el Partido Acción 
Nacional (PAN) desde 1991, que también domina el Poder Legislativo local desde 
1997, se considera el bastión del partido blanquiazul. Esta hegemonía se debe 
a varios factores, tales como: el conservadurismo que caracteriza la región, el 
desem peño gubernamental y las políticas públicas de los gobiernos emanados de 
ese partido, su fuerte estructura y capacidad organizativas para la movilización 
electoral, las estrategias de patronazgo y clientelares que parecen ser efectivas 
para generar amplio apoyo entre grupos de votantes de bajo nivel socioeconó-
mico y educativo, sin generar, no obstante, rechazo entre las clases medias y los 
electores con mayor nivel de formación política (Díaz et al., 2019).
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Desde 1994, con la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio de Amé-
rica del Norte (TLCAN), el estado ha tenido un crecimiento exponencial de indus-
trialización con la inauguración de la compañía automotriz General Motors en 
Silao, Guanajuato (Flores et al., 2020). Esto como parte de una estrategia nacio-
nal, de corte neoliberal, que favorece la inversión de grandes capitales nacionales 
y extranjeros que involucraron la industrialización de distintas zonas del país 
como la frontera norte y el centro-occidente (Thirión, 2016). Se promovió para 
la frontera norte (Tijuana, Ciudad Juárez, Matamoros, entre otros) la implan-
tación de maquilas que favorecían la contratación de mano de obra barata y la 
feminización del trabajo, mientras que para el centro occidente la construcción 
de clústeres automotrices con mano de obra barata y especializada para dichas 
empresas. En ambos casos hubo un proceso intenso de precarización laboral y de 
los servicios básicos para desarrollar la vida de los y las trabajadores/as (Fuentes 
y Fuentes, 2004). Algunas autoras han dado cuenta de cómo los grandes proce-
sos económicos neoliberales han afectado considerablemente a las mujeres que 
han pasado a formar parte de la mano de obra barata, pero también siguen rea-
lizando trabajos no remunerados de cuidados y sostén del hogar (Falquet, 2011; 
Segato, 2014). En estos procesos de industrialización y desarrollo económico 
se exacerba la violencia de género, pues el ingreso de las mujeres al trabajo for-
mal de alguna manera les da poder económico sobre su vida y sus hijos, lo que 
produce un rechazo social hacia ellas por no cumplir con los cánones de género 
(Rosas, 2018; Arriola y Rosas, 2017).

En el caso particular de Guanajuato se ha favorecido el desarrollo de clúste-
res automotrices en el llamado Corredor Industrial Guanajuato que comprende 
los municipios de Celaya, Irapuato, Salamanca y la Zona Metropolitana de León 
(ZML).5 Se han instalado armadoras como Honda (Celaya), Kia Motors (Celaya), 
Volkswagen (Silao), Hino Motors (Silao), Mazda (Salamanca) y Toyota (Apaseo 
el Grande). El proceso de industrialización se ha extendido a otros municipios de 
la zona conocida como Laja-Bajío, que incluye los municipios de Apaseo el Alto, 
Apaseo el Grande, Celaya, Comonfort, Cortázar, Jaral del Progreso, Juventino 
Rosas, Tarimoro y Villagrán. Según el Gobierno del Estado de Guanajuato (2020) 

5 El 23 de mayo de 2008 se publicó en el Periódico Oficial el Convenio para la Constitución de 
la Zona Metropolitana de León (ZML), conformada por los municipios Silao, San Francisco del 
Rincón, Purísima del Rincón y León.
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existen 29 complejos industriales en la región con cerca de 3 480 hectáreas, 914 
millones de dólares de inversión acumulada y se han generado 160 mil empleos 
directos según cifras registradas hasta 2020. El crecimiento ha sido de tal mag-
nitud que en veinte años han aumentado el número de trabajadores: de 400 a 
5 mil obreros y administrativos (Martínez y Carrillo, 2017), con una eficiencia 
operacional, uso del horario completo (24/7) y mano de obra especializada a 
bajo costo (Hirata, 2013). 

Esta política que ponderó el desarrollo industrial representado por grandes 
capitales nacionales y extranjeros como factores de desarrollo y progreso, dejó 
de lado la participación política y económica de otros sectores de la población, 
como pequeños y medianos productores, sobre la toma de decisiones respecto 
a la explotación de recursos naturales y productivos, con graves consecuencias 
para la población en general (Tagle et al., 2019). La violencia exacerbada ha he-
cho de la entidad una de las más letales en los últimos años, con 9.8 víctimas de 
homicidio doloso en lo que va de 2021 (Velázquez, 2021) y donde las personas 
más afectadas son las que, de por sí, se encuentran históricamente en condicio-
nes de desigualdad debido a su condición de género, raza, clase social y perte-
nencia étnica, que les coloca en una situación de vulnerabilidad o precarización 
(Butler, 2010). Son pues, fundamentalmente, aquellas personas que tienen ciertas 
características sociales quienes se verán en condiciones estructurales de desigual-
dad, como las mujeres, las niñas o los jóvenes de las periferias de las ciudades 
que conforman el Corredor Industrial Guanajuato. Según el Consejo Nacional 
de Evaluación de la Política de Desarrollo Social (CONEVAL), en 2018, el 80.3 % 
de la población guanajuatense estaba en situación de pobreza o de vulnerabili-
dad por carencias o ingresos, en donde el porcentaje de mujeres en pobreza en 
Guanajuato fue 2.4 % mayor que el de los hombres (CONEVAL, 2020); situación 
que se agravó con la pandemia de la covid-19, pues el sector industrial perdió 
más de 50 mil empleos formales en el estado (Adame, 2020).

El desarrollo económico de corte extractivista también se ha traducido en 
un incremento constante y exponencial de la violencia asociada al crimen or-
ganizado, en especial al robo de combustible o huachicoleo.6 En Salamanca se 
halla la refinería “Ing. Antonio M. Amor” (RIAMA), grandes ductos de Pemex 

6 Se utiliza el término huachicol o guachicol para nombrar al tequila o aguardiente adulterado; de 
forma análoga, se les comenzó a llamar así a los comerciantes de combustible que rebajaban 
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se encuentran en los municipios de Celaya, Salamanca, León, Irapuato, Apaseo 
el Alto y Apaseo el Grande, siendo reconocida esta región como el “Triángulo 
de Guanajuato” o “Triángulo las Bermudas”, porque es donde se lleva a cabo la 
mayor cantidad de robo de combustible en todo el país (Observatorio Nacional 
Ciudadano, 2018). Esta práctica, que lleva arraigándose en las comunidades desde 
los años noventa del siglo pasado, ha sido fuente de empleo y manutención de 
las familias de los municipios del corredor industrial. Además, grupos del cri-
men organizado, como la Familia Michoacana, Cártel Jalisco Nueva Generación 
(CJNG) y el Cártel Santa Rosa de Lima (CSRL), empezaron a tener presencia en el 
estado con diversas actividades criminales como extorsión, venta y distribución 
de drogas, trata de personas, entre otros (Pérez, 2012). No es que no existieran 
los cárteles, pero el huachicoleo hizo que la región se convirtiera en un campo 
de batalla por el control del saqueo de ductos, ante lo cual se han implementado 
diversas políticas públicas en materia de seguridad; desde el 2008 hay presen-
cia del Ejército, Guardia Nacional (GN), Policía Federal y agentes de la Fiscalía 
General de la República (FGR) (Atuesta, 2017.)

En marzo de 2019 se lanzó el “Operativo Golpe de Timón”, en conjunto con 
el gobierno estatal y federal, con la finalidad de combatir al CSRL, el cual terminó 
con la captura de su líder el 2 de agosto de 2020. Se desplegaron 2 200 soldados y 
200 marinos (Lorusso, 2019), se instalaron cuarteles de la GN en los municipios 
de León, Silao, Comonfort, Apaseo el Grande, Salamanca, Guanajuato, Celaya, 
Acámbaro, San Diego de la Unión, Salvatierra, Pénjamo, Yuriria, Moroleón, Ro-
mi ta, Jerécuaro, San Luis de la Paz, Cortázar e Irapuato (La Silla Rota, 2020). A 
pesar del operativo y refuerzo en la seguridad pública, en 2020 hubo 4 940 ho-
micidios dolosos, colocando al estado como el más violento del país, con 73.13 
víctimas por cada 100 mil habitantes (SESNSP, 2020; Arellano, 2021). Los muni-
cipios con mayor número de homicidios dolosos son León con 633, Celaya con 
493, Salamanca con 315, e Irapuato con 298 (Arellano, 2021). Según el informe 
Galería del horror: Atrocidades registradas en medios periodísticos, enero-marzo 
2021, elaborado con base en notas periodísticas de Causa en Común, el estado 

con agua la gasolina o petróleo para lograr mejores ganancias. A las personas que comercian 
con combustible robado y adulterado se les llama huachicoleros.
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de Guanajuato se coloca entre las cinco entidades con más atrocidades7 regis-
tradas, con 23 masacres, 12 asesinatos de niñas, niños y adolescentes, cuatro 
asesinatos de actores políticos, tres asesinatos de funcionarios públicos, 52 fosas 
clandestinas, una mutilación, tres asesinatos de mujeres con crueldad extrema, 
29 descuartizamientos y destrucción de cadáveres, un acto de terrorismo, 22 
casos de tortura, un linchamiento y 13 calcinamientos (Causa en Común, 2021). 

Esto ha aumentado la violencia contra las mujeres, según el análisis realizado 
por María Salguero, creadora del Mapa de Feminicidios en México, quien indica 
que en los territorios con alto índice de huachicoleo, los feminicidios se elevaron 
en un 90 % entre 2017 y 2018. Durante 2020 se registraron 19 feminicidios y 413 
homicidios dolosos de mujeres, colocándose en el primer lugar a nivel nacional.8 
Los municipios más afectados son Celaya y León, en primer y segundo lugar res-
pectivamente (SESNSP, 2020). Según la investigadora, las mujeres son asesinadas 
como una nueva forma de venganza entre grupos del crimen organizado, pues 
son parejas sentimentales, hijas, hermanas, madres o mujeres que compartan 
cualquier tipo de nexo con un delincuente varón (Sin Embargo, 2019). 

Esto en un marco de las “nuevas formas de guerra”, que se caracterizan por 
su asimetría al desplegar una tecnología avanzada y costosa; son dispersas, des-
centralizadas y de bajo nivel de intensidad pero de larga duración; se diluye la 
frontera entre civiles y fuerzas de seguridad pública y militares; los recursos eco-
nómicos para sostenerlas provienen de distintas fuentes lícitas e ilícitas, como el 
narcotráfico, bienes públicos, entre otros; representando en conjunto la violencia 
sistemática contra las mujeres como botín de guerra (Walby, 2013; Chinkin et 
al., 2020 Segato, 2014). En el caso de Guanajuato, se intersectan dos cuestiones 
fundamentales: por una parte los recursos ilícitos que abren espacios paraesta-
tales, pues grupos armados estatales y paraestatales controlan ciertos territorios 
como en el triángulo dorado en Guanajuato y, por la otra, la violencia hacia las 
mujeres ha dejado de ser un efecto colateral de la guerra, transformándose en 

7 Para Causa en Común, una atrocidad se define como “el uso intencional de la fuerza física para 
causar muerte, laceración o maltrato extremo; para causar la muerte de un alto número de per-
sonas; para causar la muerte de personas vulnerables o de interés político, y/o para provocar 
terror” (Causa en Común, 2021: s/f).

8 Es importante mencionar que la tipificación del feminicidio es distinta en cada entidad federativa 
del país, por lo que un gran número de feminicidios pasan desapercibidos y son tipificados como 
homicidios dolosos.
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un objetivo estratégico de este nuevo escenario bélico en dos sentidos (Segato, 
2014). El primero es la centralidad que asumen las mujeres, así como aquellos 
sujetos feminizados, en la “pedagogía de la crueldad” no solo a través de su ase-
sinato sistemático, sino de otras formas de cosificación de sus cuerpos, como la 
trata de personas y la precarización del trabajo, desde los cuales se busca quitarle 
su vitalidad a las personas a través de programaciones, habituaciones y enseñan-
zas que los cosifican (Segato, 2014). El segundo es la participación política de las 
mujeres, quienes no solo asumen la consecuencias de los miles de asesinatos, 
feminicidios y desapariciones que las obligan a ser jefas de familia, sino que se 
convierten en líderes al interior de las organizaciones y movimientos que exigen 
justicia en un marco de profundas condiciones de desigualdad y ante institucio-
nes patriarcales que ejercen violencias burocráticas hacia ellas.

Etnografía multimodal: una aproximación metodológica ante el 
confinamiento

En septiembre de 2020 empecé a realizar trabajo de campo, en medio de la crisis 
sanitaria por covid-19, sobre la violencia generalizada en el estado de Guanajuato, 
más específicamente en la ZML como parte del proyecto “Aquí no pasa nada: 
violencia, género y reconfiguración social en Guanajuato”. Para ello, acudí a mi 
círculo social con miras a realizar entrevistas sobre la percepción de la violencia 
en la entidad y, por la otra, empecé a contactar a miembros de la sociedad civil 
organizada para conocer el contexto de violencia en el estado. Me vinculé con la 
Plataforma por la Paz y la Justicia en Guanajuato, quienes me invitaron a un gru-
po de acompañantes9 en las búsquedas generalizadas que ha organizado la CEB.

Ir como acompañante en las búsquedas, así como las medidas de sana dis-
tancia, me llevaron a reflexionar en torno a las formas de realizar etnograf ía 
en medio de una pandemia y en un contexto de violencia generalizada. El con-

9 Se entiende por acompañar, “caminar al lado de alguien” y brindarle apoyo cuando sea ne-
cesario. La finalidad principal del acompañamiento es fortalecer la capacidad de las personas 
y familias de afrontar las dificultades que conlleva la desaparición de sus seres queridos y, en 
última instancia, ayudarlos a retomar su vida social. Para lograrlo pueden explotar sus propios 
recursos o los de su comunidad (local y nacional) y crear una red en la que apoyarse” (CICR, 2014: 
70).
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finamiento obligó a digitalizar muchas actividades de la vida cotidiana en esta 
sociedad que de por sí se encuentra interconectada por las Tecnologías de la 
Información y Comunicación (TIC). Ante ello, es importante reflexionar cómo 
se descoloca aquello que Cliford Geertz (2003) llamó “estar ahí”, aludiendo a 
una asociación naturalizada entre lugar, territorio, espacio y tiempo específico. 
Es decir, supone que el “campo” se encontraba en algún lugar donde el/la etnó-
grafo/a estaba presente en un espacio/tiempo determinado. Esto ha sido cues-
tionado por diversos/as autores/as que invitan a reflexionar sobre cómo, ante 
un mundo interconectado, esas fronteras de desdibujan y permiten a las/los 
investigadoras/es estar conectadas/os en todo momento con sus interlocutores 
(Gupta y Ferguson, 1997). A partir del confinamiento, se puso en cuestión la 
idea “trabajo de campo” asociado a un territorio; algunos otros investigadores, 
al llamarle etnograf ía virtual, abrieron la reflexión sobre cómo realizar trabajo 
de campo desde el hogar, entendiendo hogar de diferentes formas (Martínez et 
al., 2020). Al estar en distintos espacios realizando trabajo de campo, se puede 
entender lo que es una etnograf ía multimodal (multimodal ethnography), la cual 
es una forma de darle sentido a los significados que se producen a través de las 
interrelaciones entre diferentes medios y modos de comunicación (Dicks et al., 
2006); perspectiva desde la cual son dignos de análisis videos, audios, fotogra-
f ías, memes, TikToks, entre otros contenidos que circulan a través de las distintas 
redes sociales en las que nos comunicamos. Por ejemplo, en los distintos gru-
pos de WhatsApp donde convergen las mujeres que buscan a sus desparecidos 
se comparten publicaciones de personas desaparecidas, videos con violencia 
explícita con el fin de identificar si en ellos se encuentra alguno de sus familia-
res, así como conferencias, talleres, además de información sobre actividades e 
incidencia con las instituciones. Desde esta perspectiva lo que se busca es que 
los/las investigadores/as construyan enfoques multimodales de acuerdo con las 
exigencias de las temáticas, los lugares y los espacios en donde se trabaja en con-
junto con la realidad de las poblaciones que se investigan (Chin, 2017). En este 
caso, el trabajo de campo incluyó la observación participante en las búsquedas 
generalizadas (presencial) y reuniones virtuales con instituciones, colectivos y 
organizaciones de derechos humanos.

Por otra parte, al realizar trabajo de campo en un contexto de violencia 
generalizada, es importante tomar en cuenta no solo la coyuntura antes men-
cionada, sino también dos situaciones que inciden en la forma en que se realiza 
el trabajo de campo y que hasta cierto punto permiten establecer límites como 
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investigadora. La primera es un fenómeno que se sigue reproduciendo en un 
contexto de inseguridad y violencia, donde el terror y el miedo son emociones 
que cruzan este trabajo: muchas mujeres buscadoras han sido objeto de hosti-
gamiento e intimidación por parte tanto de instituciones de seguridad y justicia 
como del crimen organizado, por lo que en julio de 2021 el Relator Especial de 
la Organización Naciones Unidas (ONU) sobre defensores de derechos humanos 
dirigió un comunicado al gobierno federal con motivo de los asesinatos de un 
miembro de la CEB, una buscadora, y las amenazas y hostigamiento en contra 
de las mujeres buscadoras.10 Esta situación permea el ambiente en las búsque-
das, pues el miedo atraviesa toda la experiencia, por lo que es necesario —así lo 
exigen también las autoridades— ir con el rostro bien cubierto, no utilizar celu-
lares, no tomar fotos y no revelar el sitio donde se hará la búsqueda; esto último 
por las filtraciones que ha habido a la prensa local. Ante la situación de extrema 
violencia se hace urgente no solo tomar medidas de seguridad para las buscado-
ras, sino tomarlas también como acompañante e investigadora, así como pen-
sar en cómo construir ambientes seguros que no involucren a las instituciones 
públicas, pues las más de las veces la violencia surge de estas al estar coludidas 
con miembros del crimen organizado o a causa de su negligencia. En segundo 
lugar, mi condición de género me permitió establecer un rapport con las mujeres 
que participan en las búsquedas y establecer diálogos horizontales sobre su vida 
personal. Esta multiplicidad de formas de comunicación, que van de lo virtual a 
lo presencial, son la columna vertebral de esta investigación, pues me permitió 
conocer, dialogar y compartir con mujeres buscadoras de los distintos colecti-
vos de la entidad, ya que no habitamos las mismas ciudades. La información fue 
recolectada mediante un diario de campo y es analizada a manera de pequeños 
relatos de corte etnográfico a lo largo del texto.

La desaparición forzada y por particulares en Guanajuato

Los procesos de búsqueda ante las desapariciones forzadas y por particulares en 
el estado de Guanajuato se enmarcan en los procesos nacionales por la búsqueda 

10 Véase https://srdefenders.org/mexico-asesinatos-amenazas-y-hostigamientos-contra-integran-
tes-de-colectivos-de-busqueda-en-guanajuato-comunicacion-conjunta/
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de la verdad y justicia de los múltiples colectivos de víctimas, organizaciones in-
ternacionales de derechos humanos, académicos, entre otros que se conformaron 
desde la llamada “Guerra sucia”. Para algunos/as autores/as, las desapariciones se 
enmarcan en dos momentos de la historia política de América Latina y del país 
debido al cambio de patrones, las causas y motivos de los mismos (Ansolabehere 
et al., 2017; Yankelevich, 2017; Vélez, 2016; Robledo, 2015). El primero parte de la 
“Operación Cóndor”,11 donde las desapariciones forzadas se utilizaron como es-
trategia para desarticular los movimientos políticos de los años sesenta y setenta. 
En México existen dos momentos emblemáticos de violencia estatal: la matanza 
de Tlatelolco, el 2 de octubre de 1968, y el “halconazo” o matanza del Jueves de 
Corpus, el 10 junio de 1971. Derivado de las desapariciones de disidentes políti-
cos se conformó el Comité Pro-Defensa de Presos Perseguidos, Desaparecidos y 
Exiliados Políticos de México (Comité Eureka), liderado por madres de personas 
desaparecidas en 1977. Es decir, las mujeres-madres, en este caso, fueron las que 
salieron a la esfera pública a reclamar sus derechos como víctimas indirectas12 
de la desaparición forzada; en este sentido las mujeres en su papel de madres 
se conformaron como agentes políticos que buscaban y reclamaban al Estado 
mexicano conocer el paradero de sus hijos (Maier, 1990). Este periodo se puede 
extender hasta bien entrados los años noventa con la matanza de Acteal, el 22 
de diciembre de 1997, tras el surgimiento del Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional (EZLN) en 1994. Dicha violencia del Estado se inscribe en un momen-
to donde si bien es reconocida la desaparición forzada, aún no existen marcos 
jurídicos ni de derechos humanos (DDHH) a nivel internacional y nacional para 
respaldar los reclamos de los familiares de desaparecidos (Ansolabehere et al., 
2017).13 

El segundo momento de la historia política de México en donde se enmarcan 
las desapariciones surge a raíz de la “guerra contra el narcotráfico” en 2006, du-
rante la cual empezaron a ocurrir una serie desapariciones, sobre todo en zonas 

11 Fue una campaña de represión política y terrorismo de Estado respaldada por Estados Unidos 
que incluía operaciones de inteligencia y asesinatos de opositores.

12 Los familiares o aquellas personas físicas a cargo de la víctima directa que tengan una relación 
inmediata con ella.

13 De acuerdo con el registro de organizaciones de la sociedad civil, durante esa época suman 708 
personas (Calveiro, 2018). 
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del país donde se había desplegado el Ejército para combatir al crimen organiza-
do. Bajo el discurso de “conflictos entre grupos rivales” por el control del tráfico 
de drogas se han intentado justificar las miles de desapariciones en el país, en un 
contexto de gran actividad política por parte de las víctimas indirectas que han 
marcado el paso para la construcción no solo de una agenda pública en materia 
de DDHH, sino también de la legislación correspondiente (Ansolabehere, et al., 
2017; Yankelevich, 2017; Vélez, 2016; Robledo, 2015). Ambos momentos se carac-
terizan por la falta de reconocimiento de la problemática por parte del Estado, la 
ausencia en materia de procuración y acceso a la justicia, además de una constante 
revictimización por parte de la administración pública. Dos eventos visibilizaron 
y movilizaron políticamente a las víctimas de la “guerra contra el narcotráfico”, 
donde se evidenció la complicidad y aquiescencia del Estado:14 el surgimiento 
del Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad en 2011, encabezado por el 
poeta Javier Sicilia luego de que su hijo fuera asesinado junto a otras personas 
en el estado de Morelos, y la desaparición de los 43 estudiantes de la Escuela 
Normal Rural de Ayotzinapa en 2014. Ambos eventos, en dos administraciones 
diferentes, mostraron la continuidad de una política de seguridad pública basa-
da en la militarización de país y combate directo al crimen organizado con una 
mirada criminalizadora hacia las víctimas. Aun cuando se reconoce un despla-
zamiento en la práctica de las desapariciones forzadas y particulares en el país, 
es importante mencionar que son parte de un continuum de políticas de Estado 
con miras a la represión de oponentes políticos y el control de la población en 
beneficio de grandes capitales (Calveiro, 2018).

En este segundo momento, a pesar de que los colectivos están conforma-
dos por hombres y mujeres, destacan las figuras femeninas como líderes de las 
demandas de los colectivos; son ellas las que acuden a las búsquedas, participan 
en las discusiones legislativas, se enfrentan a funcionarios públicos, asisten a 
morgues a identificar a sus familiares, dan entrevistas, organizan campañas de 

14 Dentro de los Derechos Humanos significa la complicidad u omisiones por parte del Estado, 
incluye a todos los funcionarios públicos, es decir, cuando el estado no garantiza los derechos 
de sus ciudadanos y ciudadanas. Un caso emblemático es el Caso González y otras vs. México, 
conocido también como “Campo algodonero”, cuya sentencia fue emitida por la Corte Interame-
ricana de Derechos Humanos (Corte IDH) el 16 de noviembre de 2009, y en la cual se condenó 
al Estado mexicano por la omisión en determinar, prevenir, investigar, procesar y castigar la 
violencia de género.
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comunicación y se hacen presentes en la agenda y opinión pública (Palacios y 
Maroño, 2021). La participación de las mujeres, por una parte, pone de relieve su 
capacidad de agencia para intervenir políticamente no solo en la agenda pública 
sobre personas desaparecidas, sino en otras problemáticas de sus comunidades 
y, por la otra, evidencia que la búsqueda de personas desparecidas recae en las 
mujeres como una forma extendida de la labor tradicional de cuidados ante la 
impunidad e injusticia del Estado; así, son ellas las responsables de realizar la-
bores de búsqueda e identificación, además de procurar el entierro digno de sus 
seres queridos (Ruiz y Jasso, 2020). El papel que han tomado las mujeres muestra 
la importancia de realizar un análisis de género acerca de cuáles son sus estra-
tegias ante un Estado absolutamente patriarcal que las desacredita desde cons-
trucciones culturales de género. Las desapariciones de las últimas dos décadas 
tienen un carácter multifactorial: la política continuada de militarización de la 
seguridad pública; la especialización del crimen organizado15; “el cambio de las 
rutas de comercialización de estupefacientes; el nuevo paradigma de Homeland 
Security16 en Estados Unidos; la creación de facciones o cotos de poder locales 
como subproducto nocivo de la transición democrática; la participación de em-
presas multinacionales en megaproyectos; la impunidad heredada de la ‘guerra 
sucia’, entre muchos otros” (Vélez, 2016).

Las desapariciones en el estado de Guanajuato se enmarcan en ese segundo 
momento, pues son consecuencia de un desarrollo económico prominente que 
ha traído consigo, paradójicamente, la precarización de las condiciones de vida 
y que la violencia pase a formar parte de la experiencia cotidiana, debido a que 
la gubernamentalidad neoliberal enlaza “economía, población y seguridad con 
procedimientos destinados a dirigir la conducta de las personas por medio de la 

15 La especialización del crimen organizado se refiere a la organización y estructura que los grupos 
delictivos tienen para controlar territorios y diversificar sus actividades delictivas, que van desde 
trasiego de drogas hasta la trata de personas, utilizando tácticas y equipos de inteligencia militar 
sofisticados. 

16 Es un término que se desarrolla en Estados Unidos después de los atentados terroristas del 11 
de septiembre de 2001, en donde se piensa que la globalización y los medios de comunicación 
incrementan la vulnerabilidad y magnifican los efectos a nivel interno de la nación, lo que obliga 
a diseñar estrategias a nivel federal, local y estatal para construir medidas de seguridad interior 
para identificar y neutralizar los riesgos, con énfasis en el trabajo de los cuerpos policiales, de 
inteligencia y de reacción inmediata (Montero, 2013).
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producción del terror y el miedo a través de la violencia” (Calveiro, 2018), y a que 
los grandes capitales transnacionales utilicen y organicen grupos criminales para 
lograr sus objetivos dentro de un económica neoliberal que se caracteriza por 
la explotación extractivista (Estrada y Moreno, 2008). Es decir, las democracias 
neoliberales abren sus fronteras a la inversión extranjera transnacional basada 
en la explotación de la mano de obra barata y de los recursos naturales de zonas 
remotas, desplazando a comunidades enteras por medio de grupos criminales 
que generan terror en la población, donde se erosionan las responsabilidades 
del Estado, pues pierde jurisdicción, generando en contrapartida el surgimien-
to de agentes paraestatales que se encuentran entre la legalidad y la ilegalidad 
(Calvario, 2021; Segato, 2014).

En la entidad, las desapariciones forzadas y por particulares ha sido un fenó-
meno recurrente a partir del aumento de la violencia a raíz de la llamada “guerra 
contra el narcotráfico”, que tuvo su punto más álgido en 2016 (Lorusso, 2020). 
Desparecen personas migrantes en su camino al vecino país del norte, suceden 
desapariciones forzadas a manos de policías municipales y estatales, otras se 
asocian a grupos criminales como el CJNC y CSRL, y en otras más se desconoce 
quiénes son los perpetradores porque se desdibujan las fronteras entre las agen-
cias del Estado y los criminales. Las más de las veces, como en otros estados de 
la república, son comunes los “levantones”, como coloquialmente se le dice a la 
forma abrupta e inesperada en que una persona desaparece, pero también “a la 
incógnita permanente del tipo de delito del que se trata y de sus perpetradores” 
(Robledo, 2016, s/p). La incertidumbre que se produce al no saber dónde están 
ni quiénes fueron los perpetradores de la desaparición forma parte de una “tec-
nología política” que “incluye, como práctica, una sucesión de procedimientos 
como: rastreo de la víctima-secuestro o detención-ocultamiento del paradero, 
abuso irrestricto sobre la persona muerte/asesinato y ocultamiento de los restos” 
(Calveiro, 2021). Funciona como un dispositivo donde participan actores esta-
tales, privados, o ambos, y lo que busca es “la apropiación de las personas para 
hacer sobre ellas ‘cualquier cosa’, para tomar de ellas todo lo que se desee, hasta 
la vida, y desecharlas luego sin dejar rastro” (Calveiro, 2021).

En el estado de Guanajuato, como en otras partes del país, las desapariciones 
tienen la característica de la “incertidumbre” porque no se sabe por qué, para 
qué o quiénes se llevaron a las personas desparecidas En una ocasión una mujer 
que buscaba a su hijo narraba: “no sé por qué se lo llevaron, mi hijo no tenía ni 
dónde caerse muerto, apenas le ayudé a conseguirle un cuarto para que vivie-
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ra con su esposa e hijo de tres meses”17 (Domínguez, 2021). Según el Registro 
Nacional de Personas Desaparecidas y No Localizadas (RNPDNO)18 de enero de 
2006 a enero de 2021 había 2 395 personas desaparecidas y no localizadas en la 
entidad, de las cuales 1 764 (73.65 %) son hombres, siendo los municipios perte-
necientes al corredor industrial los que tienen la mayor incidencia de desapari-
ciones: Celaya (251 hombres y 63 mujeres), Irapuato (244 hombres y 50 mujeres), 
León (216 hombres y 42 mujeres) y Salamanca (126 hombres y 27 mujeres). Les 
siguen aquellos municipios donde sistemáticamente existe robo de combustible 
o huachicoleo, como Pénjamo (93 hombres y 19 mujeres), Abasolo (56 hombres 
y 10 mujeres), Acámbaro (48 hombres y 11 mujeres) y Salvatierra (45 hombres 
y 13 mujeres). Siguiendo el patrón que predomina en el país, en su mayoría los 
desaparecidos son hombres de distintos sectores sociales, pero principalmen-
te jóvenes, varones y pobres (Calveiro, 2018); pueden llegar a estar ligados con 
actividades delictivas como el robo de combustible, extorsión, secuestro o ro-
bo, y en otras se trata de personas adictas que constantemente entran y salen 
de centros de rehabilitación, atribuyéndose la desaparición a que grupos crimi-
nales los obligan a realizar trabajos forzados. He documentado dos patrones de 
desaparición: llegan grupos armados a sus casas, trabajos o en la vía pública, o 
son arrestados arbitrariamente por policías municipales, estatales o ministeriales 
afuera de un bar, fiesta o en retenes en la ciudad o carreteras del estado. En el 
caso de las mujeres, por lo general desaparecen con una persona conocida por 
la familia —amigos, novios o esposos— y, las más de la veces, se sabe que las 
razones por las que desparecen son feminicidios encubiertos o son víctimas de 
trata de personas (Velasco y Castañeda, 2020). 

En este contexto, donde predomina la incertidumbre, se suma la ineficacia 
de la administración pública, que ha invisibilizado sistemáticamente la pro-
blemática para no desviar la atención de la opinión pública hacia la violencia 
y colocar al estado como potencia económica a nivel nacional y mundial. Por 
muchos años, el gobierno estatal, en especial la Fiscalía General del Estado de 
Guanajuato (FGEG) negó no solo la violencia generalizada, sino las desaparicio-
nes y, en específico, la existencia de fosas clandestinas en la entidad, pese a las 

17 Estos testimonios se tomaron del proceso etnográfico que realicé durante las búsquedas gene-
ralizadas en el estado, mismos que fueron documentados en mi diario de campo. 

18 La cifra puede variar dependiendo de los filtros utilizados en la página de internet del RNPDNO.
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investigaciones periodísticas que indicaban lo contrario (Lorusso, 2021). Es por 
ello que los mecanismos legislativos, así como las comisiones locales de víctimas 
y búsqueda, habían retrasado su publicación y conformación hasta la segunda 
mitad de 2020. Ha sido gracias a la incidencia de los colectivos, organizaciones 
de la sociedad civil y defensores de DDHH que el gobierno estatal se ha visto en 
la necesidad de dar explicaciones ante la violencia, pues han colocado el tema 
en la agenda pública. Según el Informe sobre la situación de fosas clandestinas 
en el estado de Guanajuato (enero de 2009 a julio de 2020) se han localizado, 
entre el periodo del mismo, 109 fosas clandestinas en 29 municipios de la enti-
dad. Los municipios de Pénjamo (11), Irapuato (11), Celaya (8), Villagrán (7) y 
Acámbaro (7) concentran cerca del 40 % del total de fosas registradas por esta 
investigación. Asimismo, los municipios de Villagrán (43), Irapuato (40), Celaya 
(23), Apaseo el Alto (18) y Pénjamo (17) concentran el 46.3 % del total cuerpos 
exhumados (Reyes et al., 2020). Muchos de estos hallazgos han sido gracias a 
la investigación de las mujeres que buscan a sus desaparecidos, pues son ellas 
las que, a falta de una investigación por parte de la FGEG, hacen las diligencias 
correspondientes para localizar a sus familiares. De esta información se ha nu-
trido la CEB para realizar las búsquedas generalizadas que hasta el momento 
se han llevado a cabo en distintas localidades de los municipios de Uriangato, 
Salamanca, Villagrán, Irapuato, Valle de Santiago, Salvatierra y Acámbaro, y se 
han recuperado 93 cuerpos, 83 bolsas con restos humanos y diversos segmen-
tos óseos (Informe de Actividades Comisión Estatal de Búsqueda del Estado 
de Guanajuato, 2020). Las fosas clandestinas se encuentran en localidades pe-
queñas, están muy cerca de la zona urbana y para llegar a ellas es necesario 
atravesar toda la comunidad; es decir, están dispuestas para que sean vistas y 
encontradas, siguiendo un patrón para generar miedo y terror entre la pobla-
ción con miras a fisurar el tejido social.

Violencias burocráticas: “nosotras no pedimos ser víctimas”

Las mujeres que buscan a sus familiares desaparecidos son objeto de distintas 
violencias derivadas no solo de la burocratización, incompetencia y negligencia 
de las autoridades estatales, sino también de cuestiones estructurales que las co-
locan de por sí en desventaja ante otros actores. Son mujeres trabajadoras, jefas 
de familia que mantienen a sus hijos y, en ocasiones, a sus nietos, se dedican a 
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coser, tienen puestos de venta de comida o artículos varios, trabajan barriendo 
para el municipio, entre otras labores (Domínguez, 2021). Sus familias no esca-
pan a los problemas sociales que actualmente enfrenta la sociedad guanajuatense: 
drogadicción, falta de oportunidades de empleo, precarización laboral, violencia 
contra las mujeres, feminicidios, entre otros. Destaca la violencia estructural que 
experimentan, pues no cuentan con las condiciones para satisfacer las necesida-
des básicas que les permitan llevar una vida digna, como el acceso al agua, a la 
educación, a la vivienda, a la salud, entre otras (Galtung, 2004). En alguna oca-
sión una compañera platicó durante el traslado a una búsqueda que trabajaba 
barriendo las calles como empleada del municipio, que solo descansaba un día 
entre semana, que es cuando podía dedicarse a buscar a su hijo desaparecido, y 
que además habían asesinado a una de sus hijas. Esta experiencia muestra con 
bastante elocuencia la situación de algunas mujeres que buscan a sus desapa-
recidos; y es que si bien pueden ser de cualquier estrato social, gran parte de la 
violencia decanta en aquellas personas que viven en condiciones de precariedad. 
Según Judith Butler (2010), las personas que salen de los marcos de inteligibilidad 
social son vidas que no merecen ser lloradas porque no son reconocidas como 
vidas legítimas a nivel social, lo cual se hace patente cuando estas personas van a 
denunciar la desaparición de alguno de los suyos y se encuentran con respuestas 
por parte de los funcionarios públicos que, además de poner en evidencia estos 
presupuestos, muestran ciertas construcciones de género: cuando son hombres, 
se les dice a los familiares que les pasó eso porque son delincuentes; mientras 
que, en el caso de las mujeres, se les dice que “se fueron con el novio” o andaban 
con las personas equivocadas. Así, las más de las veces no se realizan las inves-
tigaciones necesarias, se les impide ver sus carpetas de investigación, tardan 
meses o semanas en entregar los restos de una persona identificada, ni se llevan 
a cabo las diligencias correspondientes de búsqueda en vida principalmente por 
parte de la fiscalía (Domínguez, 2021). Asimismo, en los casos donde hubieron 
detenciones arbitrarias por parte de elementos de la policía municipal, minis-
terial, de investigación o de las Fuerzas de Seguridad Pública del Estado (FSPE), 
al tratar de encontrar a su familiar detenido estas personas se enfrentan a una 
serie de irregularidades por parte del Ministerio Público, pues nadie les indica 
en dónde pusieron a disposición a su familiar. Esta falta de empatía por parte de 
los funcionarios públicos de la FGEG se ha traducido en distintas acciones para 
desestimar las demandas de las mujeres, criminalizando además sus formas de 
protesta al señalar que no están cumpliendo con su papel tradicional de mujeres. 
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A mediados de 2020, ante la negativa por parte del gobierno de incluir a las 
madres buscadoras en el proceso para la designación del titular de la Comisión 
Estatal de Búsqueda, realizaron un plantón en el Teatro Juárez y una marcha, 
en la cual fueron reprimidas con violencia por las FSPE, fueron detenidas y re-
sultaron lastimadas por los golpes que recibieron (Vázquez y Lozano, 2020). La 
Fiscalía es una institución hostil con las mujeres que buscan a sus desapareci-
dos; la negligencia de este organismo va desde no abrir carpetas de investiga-
ción, abrir la carpeta en lugares donde no ocurrió el incidente, no dejar que se 
saquen las fotocopias de la carpeta de investigación, no informar a los familiares 
sobre el caso, demorar en la identificación forense, malos tratos, destrucción y 
ocultación de evidencia, rompimiento de la cadena de custodia, entre otros ac-
tos de obstrucción de justicia más (Domínguez, 2021). Lo anteriormente des-
crito parece ser ya una política de la Fiscalía: en varias ocasiones las mujeres 
han comentado que en las reuniones donde se encuentra presente el fiscal, este 
suele mostrarse impaciente ante sus demandas y se retira de la reunión; ello lo 
pude constatar en una reunión virtual en la que enseñaba la plataforma de la 
institución para reportar a una persona desaparecida o saber el estatus de una 
carpeta, y de la que se desconectó sin previo aviso ante los cuestionamientos de 
las mujeres. Estas experiencias develan lo que algunas autoras abordan desde el 
concepto de “banalidad del mal” de Hannah Arendt (2000),19 para explicar cómo 
los funcionarios públicos realizan actos atroces para seguir las normas y su fun-
ción dentro del aparato burocrático (Tiscornia y Sarrabayrouse, 2004; Gerardo, 
2020; Hernández, 2021). Esto demuestra bien cómo el aparato burocrático vio-
lenta a las víctimas de crímenes —las personas desaparecidas y sus familiares—, 
al no procurar justicia, pero, sobre todo, al negarse a buscar soluciones; así, más 
que ayudar a erradicar el problema, lo magnifican. No obstante, es importante 
apuntar que los burócratas se encuentran dentro de instituciones que no siempre 
cuentan estructuralmente con los medios, el personal, ni los insumos necesarios 
para cubrir la cantidad de trabajo que reclama la situación actual de la entidad. 

19 La autora, a partir del juicio de Adolf Eichmann en 1961 en Jerusalén por el holocausto nazi en 
Alemania, realiza un análisis sobre cómo este hombre común y corriente se presenta como un 
ser obediente que sigue las órdenes de una maquinaria, de una burocracia de exterminio como 
la del régimen totalitario nazi. No es el objetivo de este trabajo explorar cómo algunas prácticas 
de los regímenes totalitarios se perpetúan en democracias neoliberales; sin embargo, sí es 
importante señalar que la burocracia es fundamental para los países democráticos actuales.
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Además, muy pocas veces se considera el riesgo y estrés al que están sometidos 
por las extensas jornadas de trabajo y su baja remuneración económica, ya que 
forman parte de un aparato burocrático violento en sí mismo que les imposibilita 
reflexionar sobre las consecuencias negativas de sus acciones. 

Cada institución tiene procesos burocráticos que perpetúan la violencia, 
por ejemplo, para conformar el Registro Estatal de Víctimas se solicitan diver-
sos documentos, entre ellos varios que acrediten su calidad de víctima expedido 
por la Fiscalía.20 Es decir, ser o no una víctima directa o indirecta se convierte 
en un proceso burocrático que se acredita por medio de diversos documentos, 
ante distintas instituciones; si no, no existen posibilidades de acceder a ningún 
tipo de apoyo gubernamental ni justicia, y solo las que logran realizar el trámite 
son acreedoras a ser tomadas en cuenta por la institución.

Por otra parte, el discurso criminalizador hacia las mujeres se aúna al dis-
curso del miedo que tienen las instituciones encargadas de las búsquedas (CEB), 
las cuales siempre hacen hincapié en que las zonas de búsqueda son de alto 
riesgo por la presencia del crimen organizado; además, diciéndoles a las muje-
res buscadoras que les han dejado mensajes y que deben ir con sumo cuidado. 
Ante esto algunas mujeres dicen no tener miedo, que ellas han ido solas a ha-
cer investigaciones, prospecciones y búsquedas sin seguridad alguna; y es que 
si bien consideran necesario que haya condiciones mínimas de seguridad, no se 
dejan intimidar ante esos discursos. Otra forma de culpabilizarlas y criminali-
zarlas es a través de las noticias —o “filtraciones” de información o fotos— que 
se publican en la prensa local, pues las acusan a ellas de dar dicha información o 
entrevistas, vulnerando la seguridad de todas/os en la búsqueda. Sin embargo, 
es dif ícil saber quién o quiénes filtran la información, pues en ocasiones asisten 
a la zona de los hallazgos hasta treinta personas, entre familiares, agencias de 
seguridad, comisiones, Fiscalía, Protección Civil, entre otros, situación que ha 
generado conflictos entre las mujeres de los colectivos y con la Fiscalía. En una 
ocasión, ante una publicación de un comunicado de prensa, se suspendieron 
las labores de la CEB y la Fscalía desalojó a todas las personas ajenas a la insti-

20 Entre los documentos están: escrito de solicitud, formato único de declaración, hoja de datos 
complementarios, acta de nacimiento, Clave Única de Registro de Población (CURP), identificación 
oficial, documento que acredite relación con la víctima directa, calidad de victima (expedido por 
la fiscalía).
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tución que estábamos en la búsqueda; durante el tiempo en que se procesaron 
los hallazgos las mujeres no pudieron participar, solo observar desde donde los 
agentes de investigación a cargo les indicaron. De esta forma, cualquier incon-
veniente en las búsquedas se le atribuye a que las mujeres no logran conducirse 
apropiadamente o como tradicionalmente deberían hacerlo.

Dicha violencia, al ser estructural, condiciona las posibilidades de las mu-
jeres para exigir sus derechos, pues muchas veces se llega incluso a denostar su 
uso del lenguaje por no concordar supuestamente con el que exigen las insti-
tuciones, tanto estatales como las de DDHH. Es decir, existen formas muy dife-
rentes de representar la realidad entre los funcionarios públicos que conforman 
la CEB, CEAIV, las agencias de seguridad y las mujeres, derivando en conflictos 
al momento de realizar los procesos de identificación. A esto se le suma la fal-
ta de cooperación interinstitucional: no tienen la misma metodología para ex-
cavación, recolección e identificación de los hallazgos. Así, por ejemplo, en las 
búsquedas, el procesamiento de los hallazgos los realizan la CEB y la Fiscalía de 
distinta manera, lo que conlleva a que tengan diferentes puntos de vista. En al-
gunas ocasiones, cuando llega la célula de arqueología y antropología forense 
de la Agencia de Investigación Criminal de la FGEG, utilizan otra metodología 
de trabajo, realizando el procesamiento de los hallazgos de forma más lenta y 
con mayores restricciones para la participación de las mujeres. La falta de co-
municación y colaboración de ambas instituciones se deja ver en cómo se acha-
can culpas ante las interrogantes de las mujeres tanto en el campo como en las 
reuniones. En una ocasión, ambas metodologías y formas de procesamiento de 
los hallazgos se contraponían al momento de realizar las excavaciones, lo que 
decantó en la molestia de las mujeres buscadoras que querían que los trabajos 
fueran más rápidos e indicaban que abrirían ellas mismas los puntos donde se 
presumía podría haber una persona. Esta falta de colaboración interinstitucio-
nal produjo conflictos internos entre las mujeres; algunas consideraban que se 
debía dejar que la célula de antropología y arqueología forense realizara los tra-
bajos, mientras que otras querían que se encargara la CEB y otras más no com-
prendían muy bien el proceso. Lo importante de resaltar aquí es la complejidad 
de la situación, pues las instituciones no transparentan sus metodologías para 
realizar una identificación forense como lo marca el Protocolo Homologado de 
Búsqueda, lo que constituye una forma de violentar el derecho de quienes bus-
can a sus desaparecidos a ser informadas sobre los procesos de identificación, 
fundamental en la lucha de estas mujeres que enarbolan el lema “Sin familias 
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no”. Algunas veces, ante el reclamo de las buscadoras a los miembros de la CEB 
o FGEG de que todos son hombres, estos respondían que no podían dialogar con 
ellas porque no lograban entender sus demandas, tildándolas de problemáticas, 
chismosas y con poca capacidad de entendimiento, desestimando así su len-
guaje, sus maneras y herramientas para expresarse al descalificarlas desde una 
mirada patriarcal que las infantiliza y las estigmatiza. Esta forma paternalista se 
repite sistemáticamente por parte de las instituciones y quienes las componen, 
minimizando la capacidad de agencia de las mujeres y responsabilizándolas por 
la situación en la que se encuentran.

Conclusiones

El objetivo del presente estudio fue, por una parte, reflexionar en torno a la rea li-
zación de trabajo de campo en territorios de violencia extrema en medio de una 
pandemia sanitaria y, por el otro, analizar las violencias institucionales, también 
conocidas como violencias burocráticas o crímenes de escritorio, de las que son 
objeto las mujeres pertenecientes a los trece colectivos de la entidad que acu-
den a las búsquedas generalizadas para encontrar a sus familiares en el estado 
de Guanajuato. 

Las reflexiones en torno al trabajo de campo es que es necesario tener en 
cuenta el uso de TIC, no solo por la situación de la pandemia, sino porque forma 
parte de la vida cotidiana actual, por lo que es importante tener en cuenta cómo 
interactuamos las personas desde las distintas redes sociales, plataformas, entre 
otras. Además, en un contexto de violencia generalizada donde el fenómeno de 
las desapariciones sigue ocurriendo, se deben tener en cuenta medidas de segu-
ridad y buscar su fortalecimiento tanto con las instituciones que participan en 
las búsquedas como con las mujeres pertenecientes a los colectivos en la enti-
dad, pues hasta el momento ni las autoridades estatales ni nacionales han podi-
do proveer a las buscadoras la seguridad que necesitan. Como antropóloga he 
compartido la experiencia del miedo y la tristeza que embarga a todos y todas las 
que acudimos a las búsquedas, por lo que considero importante que no solo las 
personas funcionarias públicas tengan prácticas de autocuidado, sino también los 
y las investigadores/as que acompañamos los procesos de identificación forense. 

Por su parte, las desapariciones forman parte de una gubernamentalidad 
neoliberal, donde la gestión de la muerte es la forma en que se controla a la po-
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blación para favorecer distintos intereses económicos y políticos. La característica 
principal del fenómeno de las desapariciones es la incertidumbre, debido a que 
se desconoce quién y por qué las personas desaparecen en el estado, funcionan-
do así como una tecnología política donde se desdibujan las fronteras entre el 
estado y los grupos criminales. En este contexto es que las mujeres se organizan 
en distintos colectivos para buscar a sus desaparecidos y reclamar justicia a las 
distintas instituciones estatales. Al hacerlo se enfrentan ante un aparato buro-
crático patriarcal que, más que tomarlas en cuenta, las encasilla como revoltosas, 
chismosas y gritonas por salir del canon tradicional de ser mujer. Dicho aparato 
burocrático, en vez de contribuir a la resolución de sus demandas o a las carpe-
tas de investigación, se vuelca violentamente contra ellas para no dar respuesta 
y obstaculizar su acceso a la justicia. Esto se puede entender como violencias 
burocráticas, pues los funcionarios públicos, al seguir las reglas y procedimien-
tos de la maquinaria, banalizan la desaparición de personas y desdeñan a los 
familiares que los buscan: desde su mirada paternalista las rechazan e infantili-
zan, negando su capacidad de agencia para dirigirse como mejor les convenga 
de acuerdo con sus intereses. 
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“Su mamá la anda buscando”: Estudio de 
caso de un feminicidio en Tabasco
“Her Mom Is Looking for Her”: Case Study of a Femicide in 
Tabasco

Maritel Yanes Pérez

RESUMEN
El feminicidio se presenta como una práctica cotidiana en América Latina relacionada 
con la condición de género y con otros factores que contribuyen a que las mujeres y 
niñas sean blanco idóneo para este tipo de ilícito, tales como el consumo de drogas, 
la violencia juvenil, el tráfico de armas, la alta movilidad poblacional, la disparidad 
socioeconómica, las disputas políticas, la ausencia de una cultura de la legalidad 
consolidada, la impunidad y el narcotráfico. Este estudio tiene por objetivo principal 
analizar un caso de feminicidio acontecido en Tabasco para reconocer cuáles son las 
condiciones sociales y culturales en las que se presentó este suceso. Primero se hi-
zo una revisión de los diversos estudios realizados en México para indagar qué es lo 
que se ha dicho sobre el tema. Se utilizó la metodología cualitativa que consistió en 
la aplicación de una entrevista a la madre de la víctima del feminicidio en torno a los 
hechos, por tanto, este es un estudio de caso que busca precisar elementos sociales y 
culturales que asignan significado a la muerte. Se encontró una fuerte carga religiosa 
en la narrativa de la madre para justificar la muerte de la víctima. En el caso presenta-
do, Laura poseía ciertas características que la hicieron vulnerable al feminicidio: era 
joven, soltera, de bajos recursos económicos y no contaba con redes comunitarias 
sólidas de apoyo.

Palabras clave: violencia de género, homicidios de mujeres, vulnerabilidad, género 
y sureste de México.
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ABSTRACT
Femicide is a daily practice in Latin America related to gender status, and other factors 
that contribute to women and girls being suitable targets for this type of illicit activ-
ity, such as drug use, youth violence, trafficking weapons, high population mobility, 
socioeconomic disparity, political disputes, the absence of a culture of consolidated 
legality, impunity, and drug trafficking. The main objective of this study is to analyze 
a case of femicide that occurred in Tabasco to recognize the social and cultural condi-
tions that arose around the event. First, a review of the various studies carried out in 
Mexico was made to find out what has been said on the subject. The qualitative meth-
odology was used, which consisted in the application of an interview to the mother of 
the victim of femicide regarding the facts, therefore, this is a case study that seeks to 
specify social and cultural elements that assign meaning to death. A strong religious 
charge was found in the mother’s narrative to justify the death of the victim. In the 
case presented, Laura had certain characteristics that made her vulnerable to femi-
cide: she was young, single, with low economic resources, and she did not have solid 
community support networks.

Keywords: gender violence, homicides of women, vulnerability, gender, and south-
eastern Mexico.
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Introducción

niñas, MujErEs jóvEnEs, adultas y de edades avanzadas viven en riesgo constante 
de sufrir algún tipo de violencia y prácticamente todas, en algún momento de su 
vida, han sido víctimas de violencia o de amenazas por el simple hecho de ser 
mujeres (Echarri, 2017). La violencia contra ellas representa una violación a los 
derechos humanos y constituye uno de los principales obstáculos para lograr 
una sociedad igualitaria y democrática (Toledo, 2009) ya que impide el desarro-
llo de las mujeres y las niñas, pues menoscaba su libertad y derechos, limita el 
pleno desarrollo de sus capacidades y mina su participación política, económica 
y social (Echarri, 2017).

A partir de la década de los noventa del siglo XX hubo una ola de asesina-
tos contra mu je res perpetuados en la frontera norte de México, en específico 
en Ciudad Juá rez, Ch ihua hua. Con el paso del tiempo, se empezaron a identifi-
car patrones en dichos crímenes: se trataba de mujeres jóvenes de entre 13 y 20 
años cuyos cuerpos tenían señales de cortes, incineraciones, estrangulamiento, 
violaciones y mutilaciones antes de ser consumados los asesinatos (Zermeño, 
2004). Desde entonces se señaló la necesidad de analizar los homicidios de las 
mujeres con una perspectiva de género. 

Las expresiones femicidio y feminicidio encuentran su antecedente directo 
en la voz inglesa femicide, expresión desarrollada inicialmente en el área de los 
estudios de género y la sociología por Diana Russell y Jane Caputi (Toledo, 2009). 
En América Latina el término fue acogido por Marcela Lagarde, quien distinguió 
feminicidio de femicidio, indicando que no se trata solo de la descripción de crí-
menes que cometen homicidas contra niñas y mujeres, sino de la construcción 
social de estos crímenes de odio que denotan una culminación de violencia de 
género contra las mujeres, así como de la impunidad que los configura, es decir, 
el feminicidio es un crimen de Estado, ya que este no es capaz de garantizar la 
vida y seguridad de las mujeres en general (Lagarde, 2006). 

Lagarde impulsó y encabezó la “Investigación diagnóstica sobre violencia 
feminicida en la República Mexicana” (2006), donde se llamó la atención respecto 
a que en la ocurrencia de dichos asesinatos había indicios de odio sexogenérico 
contra mujeres y niñas, y que no eran exclusivos de Ciudad Juárez, sino que se 
encontraban presentes en todo México. Posteriormente, en 2007 se promulgó la 
Ley General de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia (LGAMVLV), 
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donde se reconoció como una modalidad de violencia hacia las mujeres a la “vio-
lencia feminicida” (Fragoso, 2021).

El caso “Campo Algodonero” marcó un referente legal, dado que dicho pro-
ceso fue llevado a la Corte Interamericana de Derechos Humanos, misma que 
condenó al Estado mexicano en noviembre de 2009 por violar derechos huma-
nos en los casos de los homicidios de mujeres por razones de género, también 
conocidos como feminicidios, sucedidos en Ciudad Juárez e influenciados por 
una serie de factores que se traducen en una cultura de discriminación contra 
la mujer (Bonilla, 2014), y fue así como el 14 de junio de 2012 se publicó en el 
Diario Oficial de la Federación la reforma que tipificaba al feminicidio en el Có-
digo Penal Federal (Fragoso, 2021).

De acuerdo con los datos del Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional 
de Seguridad Pública (SESNSP, 2022), en 2015 se presentaron 412 feminicidios a 
nivel nacional y para 2021 llegaron a 977, este registro oficial reflejó un proble-
ma social que se ha agudizado y que afecta directamente a mujeres y niñas en 
nuestro país. En el caso de Tabasco, para principios de 2022, en enero y febrero 
se contabilizaron ocho casos, lo que colocó a la entidad en el primer lugar en 
tasa de feminicidios (SESNSP, 2022a). 

Debido a lo anterior, este trabajo tiene por objetivo principal analizar un caso 
de feminicidio acontecido en Tabasco para reconocer cuáles son las condiciones 
sociales y culturales que se presentaron en torno al suceso. Primero se hizo una 
revisión de los diversos estudios realizados en México para indagar qué es lo que 
se ha dicho sobre el tema. Se utilizó la metodología cualitativa, que consistió en 
la aplicación de una entrevista a la madre de la víctima del feminicidio en torno 
a los hechos; por tanto, este es un estudio de caso que busca precisar elementos 
sociales y culturales que asignan significado a la muerte.

Conceptualización del feminicidio

De acuerdo con Berlanga (2014), el feminicidio es una práctica cotidiana en 
Amé ri ca Latina, efecto de una serie de códigos culturales que, a su vez, derivan 
de situaciones materiales muy concretas: pobreza, marginación, explotación, 
falta de educación, entre otros, que ayudan a incrementar la vulnerabilidad de 
ciertas mujeres a lo que podemos llamar la “cultura patriarcal” de nuestras so-
ciedades. 

MARITEL YANES PÉREZ
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El feminicidio se produce y reproduce por la concurrencia, de manera cri-
minal, de diversos factores, entre ellos, el silencio, la omisión, la negligencia, la 
ceguera de género y la colusión parcial o total de las autoridades (Kánter, 2016). 
Para Monárrez (2019), el feminicidio es una palabra que tiene la potencia de 
nombrar las razones patriarcales por las cuales las mujeres son asesinadas por 
parte de los hombres. Al mismo tiempo, nos ayuda a enfrentar las diferentes 
dimensiones estructurales de violencia que emergen desde las diversas coorde-
nadas geográficas, políticas, económicas y sociales que construyen las distintas 
categorías de mujeres basadas en la racialización, la clase, el género, la sexualidad 
y el estatus político, que legitiman la explotación y el asesinato de las mujeres.

El feminicidio representa el extremo de un continuum de terror anti-femenino que 
incluye una amplia variedad de abusos verbales y f ísicos, tales como violación, tor-
tura, esclavitud sexual, abuso sexual infantil incestuoso o extra-familiar, golpizas 
f ísicas y emocionales, acoso sexual, mutilación genital, operaciones ginecológicas 
innecesarias, rosexualidad forzada, esterilización forzada, maternidad forzada, psi-
cocirugía, negación de comida para mujeres en algunas culturas, cirugía plástica, 
y otras mutilaciones en nombre del embellecimiento. Siempre que estas formas 
resultan en muerte, ellas se transforman en feminicidios (Russell y Radford, 1992).

La legislación mexicana contempla esta figura y establece en el artículo 325 
del Código Penal Federal mexicano:

Comete el delito de feminicidio quien prive de la vida a una mujer por razones de 
género. Se considera que existen razones de género cuando concurra alguna de las 
siguientes circunstancias:

I. La víctima presente signos de violencia sexual de cualquier tipo;
II. A la víctima se le hayan infligido lesiones o mutilaciones infamantes o de-

gradantes, previas o posteriores a la privación de la vida o actos de necrofilia;
III. Existan antecedentes o datos de cualquier tipo de violencia en el ámbito 

familiar, laboral o escolar, del sujeto activo en contra de la víctima;
IV. Haya existido entre el activo y la víctima una relación sentimental, afectiva 

o de confianza;
V. Existan datos que establezcan que hubo amenazas relacionadas con el hecho 

delictuoso, acoso o lesiones del sujeto activo en contra de la víctima;
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VI. La víctima haya sido incomunicada, cualquiera que sea el tiempo previo a 
la privación de la vida;

VII. El cuerpo de la víctima sea expuesto o exhibido en un lugar público.

Por lo que es necesario que algunos de estos supuestos se cumplan para po-
derlo clasificar de esta manera; si no se llegara a acreditar se seguirán las reglas 
del homicidio.

En el caso de Tabasco, el feminicidio se incorporó desde el 24 de marzo de 
2012, publicado en el Periódico Oficial del Estado, en el que se incluyó la des-
cripción de este delito, adicionándose para tales efectos el artículo 115 Bis en el 
Código Penal para el Estado de Tabasco. Posteriormente, fue necesaria la reali-
zación de adecuaciones legales pertinentes para que el delito de feminicidio se 
tipificase conforme a lo establecido en el Código Penal Federal, lo que derivó en 
el Decreto 31, del 7 de diciembre de 2016, publicado en el Periódico Oficial del 
Estado de Tabasco, en el cual se reformaron las fracciones I a IX del artículo 115 
Bis del Código Penal del Estado de Tabasco (González, 2021).

González (2021) señala que en el estado de Tabasco la práctica jurídica ha 
denotado que los agentes del Ministerio Público no inician ni judicializan carpe-
tas de investigación por feminicidio y debido a dicha negativa de materializar los 
elementos exigidos por la ley se impide acreditar que el asesinato de una mujer 
fue resultado de una conducta misógina y comprobar que el hecho delictivo se 
cometió en tal circunstancia y en contexto de discriminación y odio, por lo cual 
las autoridades policiales y periciales deben contar con las herramientas nece-
sarias para dar el debido tratamiento a los casos de feminicidio que pudiesen 
llegar a presentarse.

Aunado a esto, el estudio del feminicidio y la violencia de género en México 
tienen grandes problemas derivados de la inexistencia de datos exactos sobre el 
número de mujeres asesinadas, causas y motivos, relación entre la víctima y el 
victimario, la violencia o violencias sufridas por la víctima, lugar donde fue en-
contrada y demás datos generales (Olamendi, 2016). Además, diversos tipos de 
violencia contra las mujeres son confundidos y no obtienen especificidad en las 
investigaciones criminales (Segato, 2011). 

Algunas investigaciones previas sobre el feminicidio
En México se ha abordado el análisis del feminicidio desde diferentes perspecti-
vas, sobre todo desde el ámbito jurídico con la tipificación de dicha figura, pero 
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en esta ocasión la revisión se concentrará principalmente en estudios sociológi-
cos, antropológicos y de género.

Diversas investigaciones se han realizado desde Ciudad Juárez. Los prime-
ros estudios reportaron que en dicha ciudad se asesinan a mujeres de todas las 
edades, pero que estos feminicidios están íntimamente relacionados con su con-
dición de género, con el tipo de labor que desempeñan, con el área de residencia 
y con su indefensión como menores de edad (Monárrez, 2000). A la mujer se le 
ha atribuido un insuficiente valor como sujeto de derecho y esto ha contribuido 
a mantener la discriminación de género, la violencia familiar y los delitos sexua-
les como prácticas constantes. Otras circunstancias —como el alto consumo de 
drogas, la violencia juvenil, el tráfico de armas en la frontera, la alta movilidad 
poblacional, la disparidad socioeconómica, las disputas políticas y la ausencia 
de una cultura de la legalidad consolidada— han hecho que muchas mujeres y 
niñas sean blanco idóneo para dar cuenta de lo que estructuralmente pasa en 
esta región (Gómez, 2004). De tal manera que el feminicidio está relacionado 
directamente con la condición de subalternidad de las mujeres y con su vulne-
rabilidad social (Monárrez y Fuentes, 2004). También se ha señalado la impor-
tancia de la presencia de la industria maquiladora en la región y cómo esta ha 
sido históricamente asociada a las mujeres e incide en la asignación de los roles 
de género (Zermeño, 2004).

Para Segato (2006) los feminicidios en Ciudad Juárez no son crímenes co-
munes de género, sino crímenes corporativos y, más específicamente, críme-
nes de segundo Estado. Se asemejan más a los rituales que cimientan la unidad 
de sociedades secretas y regímenes totalitarios. Comparten una característica 
idiosincrática de los abusos del poder político: se presentan como crímenes sin 
sujeto personalizado realizados sobre una víctima tampoco personalizada. Por 
su parte, Herrera et al. (2010) señalan la necesidad de acabar con la negligencia 
policial y judicial en Ciudad Juárez y puntualizan que la corrupción tiene una 
raíz profunda en el narcotráfico, en el que también reside una fuente conside-
rable del poder económico de una parte de los identificados como responsables 
del feminicidio. Es decir, acabar con el narcotráfico se plantea como una necesi-
dad para, al menos, atenuar el feminicidio y reducir el alcance de los contextos 
de alta violencia en los que los elementos más débiles –las mujeres– la sufren 
más intensamente. 

Monárrez (2019) observa que, a pesar del transcurso del tiempo, la forma de 
desaparecer y asesinar niñas y mujeres continúa inamovible, con algunos cambios 
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aterradores y con mayor crueldad: los cuerpos ya no se encuentran abandonados 
en los sitios públicos o en los lugares deshabitados, ahora están desaparecidos. La 
autora considera a Ciudad Juárez como un caso paradigmático de permanencia 
continua de desaparición, tortura sexual, mutilación, violación y destrucción de 
los cuerpos; se comprueba que la justicia y las relaciones igualitarias están muy 
lejos de ser una realidad para las mujeres.

Pérez (2019) analiza una serie de datos que dan cuenta de la marginalidad y 
el despoder en que se desenvuelve un sector de las mujeres juarenses, ya que ex-
perimentan largas jornadas de trabajo y poco tiempo para el descanso, el cuidado 
de la familia y la participación ciudadana. Esta autora aprecia que el feminicidio 
se extiende a mujeres que reunen características diferentes a los crímenes de 
los años noventa, es decir, de mujeres jóvenes de capas sociales marginales hijas 
de familia: el blanco de feminicidios se amplió a mujeres maduras que contaban 
con cierto capital social y político como derecho humanista, así como también 
a mujeres jóvenes parejas de hombres involucrados en el narcotráfico.

Los diversos estudios realizados en Ciudad Juárez apuntan que el feminicidio 
de mujeres obedece a toda una serie de diferentes factores, por lo que es indis-
pensable estudiar el contexto en el cual se desarrollan y, más aún, las caracterís-
ticas de esta ciudad que, además de ser fronteriza, cuenta con una importante 
presencia del narcotráfico. Asimismo, se puede observar una evolución en los 
perfiles sociodemográficos de las mujeres que actualmente están siendo asesi-
nadas por razones de género en esa zona en comparación con los feminicidios 
ocurridos en los años noventa.

Feminicidios en otras entidades de México
El feminicidio se ha extendido en el territorio nacional (Berlanga, 2015), por tal 
razón también se han realizado estudios en otras entidades federativas.

Arteaga y Valdés (2010) estudiaron el feminicidio en el Estado de México, por 
medio del análisis de 121 averiguaciones previas en la categoría de “homicidio do-
loso contra mujeres” en los años 2005, 2006 y 2007. Sus resultados muestran que el 
51 % de las víctimas contaban entre 16 y 40 años, más de la mitad se encontraban 
en algún tipo de unión de pareja, tenían hijos y trabajaban en la economía informal 
como meseras, empleadas domésticas, cocineras o empleadas de tiendas, obreras, 
y algunas laboraban como edecanes, sexoservidoras, así como empleadas en bares 
y cantinas. La mayoría de las víctimas radicaban en zonas de reciente urbaniza-
ción o en la periferia y tenían bajos niveles educativos (Arteaga y Valdés, 2010).
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Jiménez (2014) visualizó que en el contexto del noroeste de México el in-
cremento de la violencia hacia las mujeres se intensificó por la indiferencia del 
Estado y el aumento en la violencia social que posibilitan que su asesinato y ve-
jación se vuelva una forma de interlocución entre los capos del narco. Sugiere 
una línea de investigación de género para descifrar los significados que guardan 
las mujeres y sus cuerpos y tratar de identificar cuantitativamente la relación 
entre narcotráfico y la violencia contra las mujeres.

Bejarano (2014) realizó una investigación en la que entrevistó a cuatro so-
brevivientes de intento de feminicidio y la complementó con grupos focales a 
personas expertas en la zona noroeste de México (Baja California, Baja California 
Sur, Sinaloa y Sonora). Uno de sus hallazgos más importantes consistió en que las 
autoridades permiten que la violencia feminicida continúe, se extienda y cobre 
cada vez más vidas, ya que se niegan a iniciar procesos por tentativa de asesinato 
e incluso justifican la actuación violenta del agresor. Esta autora reconoce que la 
violencia feminicida no termina con la muerte de las víctimas, sino que continúa 
con su culpabilización por parte de la prensa y los actores sociales e institucio-
nales, que las juzgan mientras tratan de exculpar a los asesinos (Bejarano, 2014).

Alcocer (2014), a través de un estudio de notas periodísticas sobre feminici-
dios en Guerrero, da cuenta que estas representan una extensión de la ideología 
patriarcal, dado que exoneran a los victimarios al cometer el asesinato y condo-
nan el feminicidio a través de juicios y prejuicios que culpan a las mujeres por 
haber transgredido el sistema sexo/género y la normatividad femenina. Ellas son 
presentadas ante la comunidad como víctimas propiciatorias por ser prostitutas, 
drogadictas e infieles, sus vidas y muertes son estigmatizadas y mostradas como 
carentes de valor. Las vidas de las trabajadoras sexuales, de las infieles, las coque-
tas y las adictas fueron clasificadas en un discurso que las infravalora después 
del asesinato y que en vida las hizo vulnerables a la violencia.

Dos años más tarde, esta misma autora (Alcocer, 2016) reflexiona sobre los 
contextos sociales diferenciados de las mujeres y la relación que existe entre es-
tos y el feminicidio en espacios locales de la población afrodescendiente en dos 
comunidades de la Costa Chica de Guerrero para el periodo 2012-2015. En su 
trabajo cualitativo analiza tres casos de feminicidios de mujeres que tenían en 
común ser de “fuera” de la comunidad y trabajaban en cantinas. Alcocer (2016) 
reconoce que la violencia se ejerce con mayor frecuencia sobre cuerpos desva-
lorizados o desempoderados, cuerpos de mujeres sin capital económico o social 
y sin redes comunitarias.
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Por su parte, González (2016) analiza la impunidad e invisibilización del fe-
minicidio en el estado de Veracruz, mediante el monitoreo de medios de comu-
nicación como informativos locales, redes sociales (Twitter y Facebook) y páginas 
web de las instancias gubernamentales que reportaban la violencia que padecen 
las mujeres en esa entidad. También se registraron los volantes que las familias 
de las personas desaparecidas repartían en la calle o pegaban en la vía pública.

Entre sus hallazgos encuentra una diferencia de la cantidad de feminici-
dios reportados en el Banco Estatal de Datos del Instituto Veracruzano de las 
Mujeres (IVM) y el monitoreo que este autor realizó. En el primero, se reporta-
ron 24 feminicidios en 2014, mientras que González distinguió 74 feminicidios 
(González, 2016). Cuando una mujer es víctima de feminicidio, con frecuencia 
se observa que previamente sufrió otro tipo de violencia, sea por parte de fami-
liares o desconocidos. El rango de edad de las mujeres asesinadas oscila entre 
los 2 y 75 años y se les asesina con objetos punzocortantes, armas de fuego, por 
asfixia y por golpes (González, 2016). Señala que, al menos en Veracruz, uno de 
los factores que ha incrementado y visibilizado los feminicidios es el impulso del 
crimen organizado, pero que también existen otros factores estructurales, como 
la violencia hacia las mujeres (González, 2016).

Luna y Fragoso (2018) realizaron un informe-diagnóstico del feminicidio 
en Chiapas, en donde, además de plantear elementos teóricos, elaboraron una 
propuesta metodológica interesante para el análisis de 10 casos de feminicidios. 
Puntualizan la necesidad de incorporar la perspectiva intercultural en los proto-
colos de investigación del feminicidio, observan que las familias de las víctimas 
poseen poca información del proceso judicial y que el conocimiento que se tiene 
sobre el tipo penal es limitado. Dan cuenta, además, de una normalización de las 
violencias no letales y la alta negligencia de las autoridades al abordar estos casos.

Yanes et al. (2022) analizaron la percepción de inseguridad pública en el 
municipio de Cunduacán, Tabasco, con la aplicación de 16 entrevistas semies-
tructuradas. Respecto a los feminicidios, se observó que existía poca información 
sobre el fenómeno y que la mayoría de las personas entrevistadas se han ente-
rado de los casos por los medios de comunicación, por lo que la gente comenta 
en la calle y en pláticas con familiares y amistades. Los casos de feminicidios que 
se presentaron en dicho municipio no se han investigado de manera correcta. 
Además, pudo percibirse, a través de varios testimonios, que en Tabasco persiste 
un patriarcado donde la mujer es señalada y considerada débil, lo cual mantiene 
la creencia de que las mujeres fallecidas por esta causa eran sexoservidoras o que 
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estaban relacionadas con el narcotráfico y que de alguna manera se buscaron la 
muerte por las actividades que realizaban.

Elementos para considerar en el análisis del feminicidio
Desde un análisis de la política criminal, González (2014) puntualiza que el Estado 
mexicano ha facilitado que las acciones gubernamentales se focalicen discursi-
vamente en el castigo al feminicidio y poco ha hecho en materia de prevención, 
además de la existencia de una fuerte corrupción dentro del sistema de justicia 
penal. Incluso puede percibirse que dada la cultura organizacional en los órganos 
de procuración y administración de justicia, la falta de transparencia, la carente 
sensibilización de género por parte de funcionarios/as y la presión internacional 
para mostrar resultados en la reducción de los feminicidios, se corre el riesgo de 
que las autoridades integren las investigaciones como si se tratase de muertes 
no afectadas por razones de género.

Por su parte, Berlanga (2014) enfatiza que los cuerpos de las mujeres signi-
fican la capacidad de reproducción. La desaparición de un pueblo o una cultu-
ra pasa necesariamente por el control de la sexualidad, suele darse a través del 
feminicidio, como acto de dominación o castigo ejemplar (Berlanga, 2014). El 
componente sexual sirve para entender la lógica de los llamados feminicidios, 
pero también para ubicarlos en su contexto, es decir, en países en donde las re-
des de prostitución y pederastia y la trata de personas constituyen algunos de 
los negocios más redituables para fortalecer al gran capital (Berlanga, 2015a). 

Las mujeres racializadas, como las que aparecen muertas con huellas de mu-
tilación y tortura, son más susceptibles de ser sometidas y sexualizadas, puesto 
que tienen una posición específica de subalteridad. Dicha clasificación no tiene 
que ver con una esencia, sino con una historia; en el actual contexto neoliberal 
se ha exacerbado la violencia feminicida en el sentido de que es un sistema que 
se sostiene en la idea de sujetos prescindibles y desechables: algunas mujeres son 
vistas como mercancías, ya que constituyen cuerpos que no importan, que tie-
nen marcas de raza y género que las colocan en un estado de vulnerabilidad que 
el propio sistema refuerza. Estas mujeres que no son vistas como mujeres, en el 
sentido amplio de la palabra, porque no cumplen con el estereotipo occidental 
y porque dentro de la escala social ocupan el lugar más bajo (Berlanga, 2015a).

Por otra parte, una de las prácticas concomitantes de los feminicidios y de 
la violencia contra las mujeres en general es que las víctimas son culpabilizadas 
por serlo. Se escruta su comportamiento y, en todo caso, se justifica su muerte 
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porque “se lo buscaron”, bien sea porque se considera que sus actitudes fueron 
desafiantes o provocativas, ejemplo de esto es que los medios de comunicación 
a menudo presentan los feminicidios como crímenes de pasión (Carosio, 2013).

Juárez (2017) apuntó que desde el inicio de la documentación de los casos de 
feminicidios en México se generó una campaña desinformativa puesta en mar-
cha desde las autoridades. Además, aún persisten los medios de comunicación 
que abogan por abordar estos hechos en la “nota roja”, restando importancia a 
los feminicidios y englobándolos dentro un contexto generalizado de violencia, 
sin discernir que nos situamos ante crímenes de género. Igualmente, se sigue 
recurriendo a términos erróneos, presencia de comentarios culpabilizantes ha-
cia la víctima que pueden ser un reflejo de creencias apegadas a una ideología 
patriarcal, aún dominante en el país. Otra estrategia impuesta a lo largo de los 
últimos años para la culpabilización de las víctimas es ligar, sin investigación 
previa alguna, a las victimadas a estructuras delictivas, justificando de este mo-
do su posible secuestro, violación y asesinato.

Para Bolla y Gómez (2017), las víctimas del feminicidio suelen ser estig-
matizadas en el discurso mediático, constituidas como mujeres factibles de ser 
asesinadas, por ende, responsables de sus propias muertes. Para estas autoras el 
discurso neoliberal y patriarcal, junto con la clase trabajadora, las minorías mi-
grantes, los grupos etarios (niñez/juventud), se construyen como “otredad”. El 
mecanismo a través del cual opera este discurso parece actuar de manera similar 
en todos los casos: responsabilizando a lxs sujetxs de las posiciones de vulnera-
bilidad a las que son arrojados y mantenidos.

De acuerdo con Juárez et al. (2020) el Estado mexicano ha empleado diversas 
estrategias para minimizar al feminicidio: a) intentar disuadir a las madres de las 
jóvenes a la hora de presentar la denuncia por su desaparición, b) culpabilizar a 
las propias víctimas y acoso a la familia, y c) reducir las cifras reales y los casos 
de desapariciones forzadas a huidas voluntarias de las víctimas.

En 2021, Rojas abordó el caso de Íngrid Escamilla, quien fue asesinada y las 
fotos del hecho fueron filtradas a través de diversos medios de comunicación. 
La autora reveló que las mujeres y hombres periodistas, así como los medios 
analizados, comparten una mirada informativa preferencialmente androcén-
trica. Lo más grave es que tras el ilusorio interés por comunicar, se oculta la 
revictimización y la vulneración del derecho a la intimidad de la víctima con la 
incorporación de las redes sociales como fuente primaria y el uso del material 
filtrado (Rojas, 2021).
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Tiscareño et al. (2021) confirmaron que existen creencias que afectan cla-
ramente la valoración que las personas sobre el tema del feminicidio. Aspectos 
como “valores propios de las mujeres”, sus “deberes” con el hogar, el cuidado que 
deberían tener sobre su cuerpo, la dignidad y respeto que deben tener hacia sus 
familias o incluso su rol social como agentes “débiles” son creencias que termi-
nan estereotipando, culpabilizando y revictimizando a la mujer.

Incluso, durante el confinamiento por causa del covid-19, en México aumen-
tó la violencia contra las mujeres en el ámbito familiar a causa de la pervivencia 
de relaciones desiguales entre hombres y mujeres y del uso de la fuerza como 
prerrogativa de los varones ante la dificultad de afrontar las frustraciones a causa 
de la crisis económica y el desempleo, pero también en función de la no corres-
pondencia de la expectativa cultural masculina (Núñez, 2021). Núñez puntualiza 
que la violencia contra las mujeres en México trasciende el problema de insegu-
ridad que se vive en el país con la delincuencia común y el crimen organizado 
y se se ha incrementado en el ámbito doméstico, en el hogar y con la familia.

 En algunos casos las mujeres y niñas se mantienen en riesgo porque con-
viven con sus agresores, que pueden ser parejas, familiares o personas cerca-
nas, en un ambiente de tensión y conflictos que fomenta la ansiedad y el miedo 
permanente. El feminicidio se convierte en el culmen de un ciclo de múltiples 
violencias que se manifiestan de diversas formas con el fin de aleccionar a todas 
las mujeres sobre los riesgos de desafiar “el delicado equilibrio asimétrico” en el 
hogar. La cultura patriarcal promueve, y en ocasiones exalta, una masculinidad 
negativa basada en el uso de la fuerza para resolver los conflictos cotidianos en 
el hogar y con la familia. De ahí que continúe existiendo una tolerancia hacia la 
violencia en el ámbito social y familiar. Además, faltan recursos en los centros 
de apoyo para proporcionar servicios de emergencia a las víctimas y existe una 
limitada capacidad de las organizaciones de la sociedad civil para hacer frente a 
las necesidades que requieren las mujeres y las niñas víctimas de esa violencia 
(Núñez, 2021). 

Contexto y metodología

El caso de feminicidio que se analizará en este estudio ocurrió en el estado de 
Tabasco, pero involucra a dos municipios de la entidad: la víctima radicaba en la 
capital tabasqueña, Villahermosa (municipio del Centro), pero viajaba regular-
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mente los fines de semana a casa de su mamá en Cunduacán, aproximadamente 
a 27 kilómetros de la ciudad.

De acuerdo a los datos proporcionados por el Censo de Población y Vivienda 
de 2020, la población de Tabasco está compuesta por dos millones 402 mil 598 
habitantes, de los cuales 51.1 % son mujeres y 48.9 % son hombres. El municipio 
del Centro es el de mayor población, con 683 mil 607 habitantes (48.3 % hom-
bres y 51.7 % mujeres), mientras Cunduacán cuenta con 137 mil 257 habitantes 
(49 % hombres y 51 % mujeres) (Instituto Nacional de Estadística y Geograf ía 
[INEGI], 2020), que lo coloca en el séptimo lugar de la entidad en cuanto a can-
tidad de habitantes.

En el estado de Tabasco los habitantes de 3 años y más que hablan lengua 
in dígena representan el 3.99 % de la población. Y entre la Población Económica-
mente Activa (PEA) se cuenta con el 62.3 % de los habitantes, de estos, 40.1 % son 
mujeres y 59.9 % son hombres. El mayor porcentaje de aportación al Producto 
Interno Bruto (PIB) estatal lo genera el sector secundario con la minería petro-
lera (INEGI, 2020).

La Encuesta Nacional de Victimización y Percepción sobre Seguridad Pú-
bli ca (ENVIPE, 2021) estima que en Tabasco, 60.7 % de la población de 18 años y 
más considera a la inseguridad como el problema más importante que aqueja a 
la entidad, seguido del desempleo, con 50.3 %, y la salud, con 36.1 %. De acuerdo 
con el Observatorio Ciudadano Tabasco (2021), tanto Centro como Cunduacán 
comparten un alza en los delitos de narcomenudeo y en la violencia intrafami-
liar. Se aprecia que en el municipio de Centro es donde existe mayor presencia 
de diferentes modalidades de robo y también destaca en los casos de violación. 

Dada la disponibilidad de la información como una aproximación al femi-
nicidio, se sabe que los homicidios de mujeres han aumentado en la entidad: 
de nueve ocurridos en 2005 a 23 en 2021, pero han tenido un comportamiento 
fluctuante con alzas en 2014 (29 homicidios), 2016 (34 homicidios) y 2019 (80 
homicidios) (INEGI, 2022).

Para esta investigación se seleccionó la metodología cualitativa a través de un 
estudio de caso,1 pues interesa analizar las condiciones sociales y culturales que 

1 El estudio de caso en la investigación cualitativa es un proceso de indagación focalizado en 
la descripción y examen detallado, comprehensivo, sistemático, en profundidad de un caso 
definido, sea un hecho, fenómeno, acontecimiento o situación particular. El análisis incorpora el 

MARITEL YANES PÉREZ



183

se experimentaron en torno al suceso. De acuerdo con Luna y Fragoso (2018), 
la determinación de vulnerabilidades solo es posible a partir de un análisis que 
considere tanto la dimensión del entorno social de las mujeres asesinadas como 
sus circunstancias de vida familiar y personal, de tal manera que este concepto 
integra e intersecciona las dimensiones sociales e individuales para compren-
der la vulnerabilidad como un proceso de acumulación de desventajas, más que 
como una cualidad intrínseca o propia de ciertos sujetos. 

Lo anterior es lo que se pretende indagar en el análisis del caso de femini-
cidio de una joven de 25 años a quien llamaremos “Laura”,2 hija única por adop-
ción, estudiante de sexto semestre de licenciatura, quien se encontraba en una 
relación sentimental y tenía poco tiempo de vivir sola en la capital tabasqueña.

Nuestro supuesto de investigación parte de que el caso que se presenta es 
paradigmático. La muerte de Laura sucedió en el año 2008, este hecho se dio 
bajo condiciones lamentables y muy particulares, su asesinato ocurrió un día 
cinco y el cuerpo fue descubierto seis días después, en estado de putrefacción y 
con señales de tortura y abuso sexual. Cuando se hizo la búsqueda de asesinatos 
que podrían tratarse de feminicidios se contactaron a cinco personas familiares 
de las víctimas que habían sufrido una pérdida de este tipo y que radicaban en 
Cunduacán, pero en distintas comunidades del municipio. Con todas estas per-
sonas se concertó una cita, pero en tres casos la respuesta fue un rotundo no. 
Solo otra mamá me recibió en su casa, se le explicó el fin de la investigación y los 
alcances del estudio, se programó otra visita para la entrevista y posteriormente, 
el día del encuentro, no se presentó y dejó de contestar mensajes. Se asumió que 
el tema tocaba fibras muy sensibles que quizá las personas a quienes se contactó 
no querían compartir y se respetó este silencio.

En el caso de Laura, su mamá —a quien denominaremos Marbella— ac-
cedió desde el principio a tener una entrevista conmigo, ella tenía 63 años, de 
ocupación comerciante y manifestó vivir sola en una casa que rentaba, sin hijos/
as sobrevivientes. Al principio, la intención del estudio no era aplicar solo una 

contexto (temporal-espacial, económico, político, legal), lo que permite una mayor comprensión 
de su complejidad y, por lo tanto, el mayor aprendizaje del caso particular (Durán, 2012).

2 Se cambió el nombre de la víctima y de su madre, tampoco se especificará la carrera que estaba 
estudiando ni el domicilio con el fin de proteger su identidad.
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entrevista, sino realizar una autopsia psicológica,3,lo cual no fue posible dado 
que la señora Marbella se había mudado de casa hace ya varios años, no conta-
ba con familiares cercanos que pudieran relatar la historia y alegó que hubo una 
inundación en la casa que rentaba y que todos los documentos sobre el caso de 
su hija se mojaron y, por ende, se perdieron. La entrevista fue de tipo abierta4 y 
se planteó únicamente una pregunta inicial: ¿cómo fue la muerte de su hija?, y 
otras que fueron surgiendo conforme al relato de doña Marbella. El encuentro 
se llevó a cabo a principios del año 2018 en el domicilio de la señora, ubicado en 
una colonia del municipio de Cunduacán. Fue una plática de aproximadamente 
40 minutos y una visita posterior (alrededor de 10 minutos) para aclarar infor-
mación. Dicha conversación fue capturada en audio por medio de una grabadora 
reportera con previo consentimiento de la persona entrevistada; posteriormente, 
el audio fue transcrito para su eventual análisis. 

Exposición del caso

La entrevista se llevó a cabo en la sala de la casa de la señora Marbella, era una 
mañana muy calurosa, pero el espacio se encontraba rodeado de árboles, el viento 

3 Es la reconstrucción de los rasgos más sobresalientes de la vida de un individuo para obtener 
una comprensión psicológica acerca de quién era, por qué de algunas situaciones se presentaron 
en su vida y en general qué papel jugaron sus rasgos de personalidad en las circunstancias de 
su muerte. Además de la recolección de información mediante un cuestionario o entrevista a 
familiares y personas allegadas de las víctimas, la autopsia psicológica debe contar con infor-
mación adicional como historias clínicas previas de la víctima, proceso judicial (si lo hubiere), 
evidencias que este contenga, escritos, grabaciones, notas o cartas de la víctima en los meses 
anteriores al evento que se investiga (Jiménez, 2001).

4 En la entrevista no estructurada o libre ni siquiera el contenido de las preguntas está preesta-
blecido y puede variar en función del sujeto. La especificidad de este tipo de entrevista está en 
la individualidad de los temas y de su itinerario. El propósito de una entrevista libre es provocar 
respuestas en profundidad por parte de quienes participan en ella. El cometido del entrevis-
tador/a es sacar, a lo largo de la conversación, los temas que desea abordar. A través de las 
respuestas de las personas entrevistadas el entrevistador/a trata de alcanzar la comprensión 
de sus emociones y conductas tal cual son dichas según su experiencia. Este tipo de entrevista 
es próxima al corazón de la indagación cualitativa porque permite a las personas participantes 
usar su propio lenguaje para describir totalmente sus experiencias (Tejero, 2021).
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soplaba intensamente y la puerta delantera estaba abierta. Se observaban en el 
patio gallinas y pollitos que doña Marbella criaba. Su hogar contaba con pocos 
muebles, pero sí con una mesa y un par de sillas, donde nos situamos. Antes de 
la entrevista dijo que tenía poco rentando esa casa, que con las lluvias pasadas 
se le había metido el agua y efectivamente, en la pared se hallaba la marca de 
agua. Le expliqué el objetivo de entrevista y los alcances de esta y le pedí que 
me señalara el momento en que estuviera lista para empezar. Hice hincapié en 
que, en cualquier instante, si ella así lo deseaba, se podría suspender la charla.

Doña Marbella inició el relato recordando el día en que le comunicaron la 
muerte de su hija:

Mi hija estaba desaparecida, las amigas que rentaron con ella le dijeron a la señora 
de la casa que abriera, pero la señora no quería abrir el cuarto, entonces las mucha-
chas le dijeron que darían parte a la autoridad porque su mamá la anda buscando 
desde el sábado. Cuando le dijeron así entonces fue a buscar y encontró una llave, 
y cuando abrieron sintieron que el agua venía, corría el agua de sangre que estaba 
encerrada y empezó a salir gusano y a esa hora dieron parte a la policía… pero yo 
no vi nada, nadie me avisó, hasta el jueves me fueron a ver, me hablaron a la tienda.

Ese día, temprano fui a ver a mi amiga y le dije que la niña estaba desapare-
cida desde el sábado y que no había venido, que quizás se fue con ese hombre que 
la andaba enamorando, pero como ella es tan especial no quiere que yo ande di-
vulgando sus cosas, por eso yo no quise alarmar a ninguna gente y entonces hasta 
que ella hable no vamos a dar parte a ninguna autoridad. Como a las 12, me dije-
ron en la tienda que me hablaban por teléfono, y me dicen: “¿Usted es la mamá de 
Laura?”. Y contesté bravísima que sí y ya le digo: “Pero pues, ¿quién habla?”. Y me 
dice: “Soy X quien rentaba con su hija, quería preguntarle ¿qué sabe de ella?”. Y le 
dije que no sabía nada y ya me contestó que no me preocupara que cualquier cosa, 
ellas me iban a avisar.

La señora Marbella narra que minutos más tarde iba a darle alimento a sus 
animales de granja cuando llegó una camioneta blanca y de ella bajaron dos mu-
jeres vestidas de negro, le habló su vecina y le dijo:

Estas muchachas quieren hablar contigo, pero tienes que ser muy fuerte porque ya la 
niña partió con el Señor… fuimos a su departamento y la encontramos muerta col-
gando de la lía de la hamaca y ya estaba echada a perder, la tienen allá en el SEMEFO 
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y la están esperando porque si no reclama el cadáver hoy la van a tirar a la fosa co-
mún, por eso la venimos a buscar, porque necesitamos que lleve copia de credencial.

Al enterarse de la noticia, Marbella se cambió de ropa, salió y se dirigió al 
templo de su Iglesia a avisarle al hermano pastor lo que había pasado, su prime-
ra sorpresa fue que al llegar al lugar donde le entregarían el cuerpo de su hija, 
estaban sus hermanos y su sobrina, quienes radicaban en otro municipio, desde 
las ocho de la mañana y en realidad ella fue la última en enterarse. Narra que 
fueron muchas horas esperando que les entregaran el cuerpo, hasta las diez de 
la noche. Compañeras y compañeros de la universidad donde estudiaba Laura 
hicieron un maratón5 y le entregaron a Marbella cinco mil pesos más tres mil 
que le dio su hermano para la caja.

Un primer obstáculo fue la entrega del cuerpo, dado que la licenciada en-
cargada de hacer el trámite no lo autorizaba:

La licenciada no quería dármela, quería que derechito la lleváramos al panteón y 
yo le dije: “Usted no está para mandar órdenes, yo soy su madre y si me da la gana 
la saco a la calle y la velo todo el día, a mí no me interesa que me lleven presa, que 
me maten, yo voy a velar a mi hija”… y sí, la velamos toda noche, hasta las ocho de 
la mañana la llevamos a enterar el 12, la trajeron el 11, pero la mataron el día cinco.

Ante la narrativa, ¿qué fue lo que pasó entonces?, ¿por qué Laura vivía en 
Villahermosa? La señora Marbella me dijo que Laura asistía a la universidad. En 
un principio iban a todos lados juntas porque en realidad siempre estuvieron 
solas, la acompañó los primeros días, pero posteriormente conoció a otras es-
tudiantes que eran del pueblo y que viajaban diario, por lo que solamente iba a 
acompañarla a la central a las 5 de la mañana y ya de vuelta, se bajaba en el cen-
tro y caminaba un par de cuadras. Con el paso del tiempo, Laura se involucró 
sentimentalmente con un hombre mayor que ella:

Lo conoció en una fiesta… era un ingeniero de PEMEX, me lo contó todo, ella pensó 
que era un muchacho, pues, y era un viejo… tenía como treinta y tantos años y ella 
23 años cuando se metió con él.

5 Recolecta de dinero

MARITEL YANES PÉREZ



187

De acuerdo con el relato de la señora Marbella, esta relación provocó que 
Laura se saliera de su casa y empezó a recibir amenazas por parte de la esposa 
del hombre con quien mantenía ese romance, ya que al principio no sabía que él 
estaba casado, pero al enterarse, Laura decidió continuar con la relación.

Todo el tiempo viajaba, si fue que se le metió el diablo, y ya la sacó de la casa, y le 
hicieron groserías.

Fue la mujer que vivía con él la que la mandó a matar pero por culpa de él, el 
hombre con el que andaba Laura, la engañó que era soltero para podérsela ganar, 
es que ya de burra le dijo que era virgen al hombre ese y en tres meses se le en-
tregó como una gallina… él le quitó su virginidad y ella dijo: “no importa qué me 
haya hecho pero me las va a pagar”, y agarró con los compañeros y hackearon el 
correo electrónico y salió que era casado, y entonces ella llegó llorando a la casa y 
dijo: “No le hace, mami, que me haya engañado, pero el gusto que me da es que él 
no va a ser feliz ni yo voy a dejar en paz a la mujer”, y agarró y le mandó a decir a 
la señora que ella era licenciada, que a ella no la quería y que a ella sí, y esa mujer 
estaba embarazada.

Dada las circunstancias, para la señora Marbella era claro que con las úni-
cas personas con quienes tenían algún tipo de problema su hija Laura era con su 
pareja sentimental y la esposa de ese señor. Manifiesta también que Laura jamás 
se lo presentó, puesto que ese hombre la pasaba a dejar en carro, pero “ella se 
avergonzaba de la casa pobre y le daba pena traerlo aquí”.

En su testimonio se encuentran presentes dos elementos interesantes; por 
una parte, la religión que profesaban6 y algunas prácticas de brujería, dado que 
doña Marbella recuerda que Laura tuvo “varias revelaciones” antes de su muerte 
que inferían que estaban pasando cosas extrañas:

La metieron en el ritual de la brujería… empezó a soñar que la perseguían unos 
marihuanos pa’ matarla, y ella corría y gritaba, se levantaba como a las 12 de la no-
che y gritaba y me decía: “ay mamita, abrázame duro…” y yo le dije: “¡Dios, ya anda 
para X que te quite la legión de demonios!”. Ella decía: “ya voy a ir”, pero nunca fue.

6 Pertenecían a una Iglesia protestante.
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Laura estaba viendo tele cuando empezó a gritar y se tapó de pies a cabeza, 
cuando llego y me dice: “¡Ay, mamita, ve el animal que se me va en la sábana!”, era 
una “yerba mala”, de esas peludas que pican a los caballos; agarré el machete, se la 
quité y la maté.

Ocho días después, estaba acostada otra vez, cuando volvió a gritar y me dice: 
“¡Ay, mamita, ve el animal que me va andando, un alacrán!”; agarré y que lo mato, 
y Laura se pegó el levantón y me dijo: “No, mamita, lo siento mucho pero ya des-
de mañana no me esperes”, y le digo: “¿Cómo me vas a dejar sola?”. Y me contes-
ta: “Ay, mamá, por mí no te pares, dile a don X que se cambie contigo, para que te 
acompañe…” .

De tal manera que Laura se fue de casa de su madre a rentar con unas ami-
gas, la señora Marbella mencionó que su hija le habló para decirle que ya había 
encontrado departamento y que ella le pidió se lo enseñara, a lo que Laura se 
negó justificando que se encontraba en un último piso y que había una escalera 
de caracol por la cual la señora no podría subir. Solamente transcurrieron 20 días 
desde que se fue de casa de su madre cuando ocurrió su asesinato. Marbella estaba 
convencida que a su hija le hicieron algo para sacarla de su casa y que, además, 
Laura omitió información importante, como que en realidad ya no rentaba con 
las dos amigas y que como había un cuarto desocupado en la casa, Laura pensó 
en alquilarlo y fue así como llegaron dos hombres a vivir ahí:

Creían que eran unos mafiosos… nada más la andaban observando a ella, un día 
me habló y me dijo: “Mami, se me acabó el dinero, me vas a prestar para tres días”, 
y entonces llegó en la noche, yo ya había vendido una pavita, al día siguiente se 
fue… después de un tiempo me dijeron en la iglesia que vinieron siguiéndola a 
Cunduacán, por el templo agarraron a la hija de un hermano y ya le iban a pegar 
el tiro en la cabeza cuando una mujer dijo: “Esa no es Laura”, y la soltaron, ya la 
andaban buscando…

La vecina de Laura dijo que la escuchó a las dos de la mañana, sonaban bote-
llas, la emborracharon, la han de haber drogado para hacerle todo, quién sabe qué 
le dieron… porque dice la señora que pusieron la música bajita, pero ni gritos ni 
nada, había todo un tiradero, todo revuelto, quizás ella luchaba para poder, pero 
quien sabe cuántos eran, cómo se iba a defender una niñita toda flaquita…

Era muy terca, a veces se pasaba de lista, hija de su chingada, le pasó lo que 
le pasó… buscó su propia muerte por confiada, cómo voy a confiar si vivo solita…
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Empezó a hablarle a la mujer y esa señora fue quien tomó represalias, le de-
cía: “Si no dejas a mi marido en paz, te vas a arrepentir”, y Laura se carcajeaba en el 
teléfono… yo le decía: “Hija, eso es demasiado, el Señor te ha dado tantas oportu-
nidades en dos años que llevas con ese… ahorita estás pecando con conocimiento, 
ya debes de dejarlo, no te acarrea nada bueno, no tienes un futuro con él, tú eres 
una mujer bonita, joven, preparada, vas a encontrar un hombre de tu misma cali-
dad, no ese hombre casado”, y ella me decía: “Tú no tienes por qué meterte… total 
para lo que me importa morirme, si yo tuviera una casa con alberca, un carro en 
la puerta, para andar rodando como andamos alquilando de aquí y de allá, prefiero 
morirme”, y se saló… le dije: “No vaya a ser que esa mujer sea de Catemaco, te va-
ya a hacer brujería y te engusane” y quién iba a creer que engusanada iba a morir.

La mataron, la amarraron de las manos, de los pies, le hicieron lo que quisie-
ron, la violaron, la estrangularon… la doctora me dijo que había sido ultrajada… ya 
en la caja, la metieron en bolsas y dijeron que no podríamos abrirla, nunca la volví 
a ver… mi cuñado fue el que la reconoció.

Un aspecto importante fue la lucha con las autoridades para la obtención 
de justicia, dado que Marbella narra que el comandante le solicitó información 
sobre con quién se relacionaba Laura y evidencias, y ella encontró en una libreta 
el nombre de la pareja sentimental de su hija y el de la esposa y que a los ocho 
días los localizaron pero que presentaron un amparo y dieron cien mil pesos de 
fianza al procurador:

Yo fui a reclamar, ¿por qué no me dejaron carearme con él? Así como no hay justi-
cia para mi hija tampoco va a haber cuando haga justicia con mis propias manos…

A los tres años me llegó un citatorio… de los Derechos Humanos, son los úni-
cos que me están ayudando, fueron los únicos que me vinieron a ver.

Otro punto digno de mencionar fue el proceso de duelo que experimentó la 
señora Marbella, su vida cambió radicalmente y tuvo una gran depresión, dif ícil 
de sobrellevar. Menciona que recibió mucha terapia y apoyo a través de su Iglesia 
y sus miembros, la gente le hacía mucha oración para que no estuviera pensando:

…porque tres veces intenté matarme… colgaba la lía, yo me quería morir… no tenía 
sentido vivir si ya no la tenía a ella, que era mi motivación, pero me empezaron a 
orar los pastores, empezaron a decirme que Dios la necesitaba porque a lo mejor 
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más adelante iba a hacer algo más… yo era un huesito, no quería nada, me acosta-
ba en la cama y la sentía, me tocaba la cara, me acariciaba y cuando abría los ojos, 
desaparecía. Un día soñé, me dijo Diosito: “Deja a la niña en paz, no te preocupes, 
el Diablo quería su alma porque la mandaron a matar por medio de cochinadas, no 
iba a dejar que se quedara con él, no te preocupes porque la niña está conmigo en 
el paraíso”, y abrí los ojos y vi la túnica blanca de Dios, pasó mi mano y desde ese 
día ya me empecé a sentir mejor.

Análisis y discusión

El primer punto que hay que enfatizar en el caso de Laura es que pertenecía a 
esa ola de asesinatos que se presentaron antes de la tipificación del feminicidio 
tanto en México como en Tabasco. Representó uno de los 24 homicidios feme-
ninos ocurridos en 2008 en esta entidad federativa (INEGI, 2022), pero que por 
las características observadas cumpliría con el tipo penal para ser considerado 
feminicidio: su cuerpo fue encontrado días después de la muerte con señales de 
tortura, dado que tenía manos y pies atados, una soga en el cuello, estaba des-
nuda7 y antes había recibido amenazas de muerte.

La noticia del asesinato de Laura recibió algo de atención en la prensa porque 
se trataba de una estudiante universitaria. La señora Marbella manifestó que las 
ayudas inmediatas provinieron de la familia, de las y los compañeros universi-
tarios de Laura y de la iglesia a la que solían asistir.

Marbella señala directamente como presunta autora intelectual de la muerte 
a la esposa del hombre con quien Laura mantenía una relación sentimental. Para 
Marbella, esa señora contrató a “hombres” para que asesinaran a su hija. Este 
feminicidio se englobaría en el tipo de asesinatos en donde las mujeres actúan 
por sus propios motivos, en este caso los celos (Russell y Radford, 2006), aun-
que en realidad no se pudo comprobar la culpabilidad de las personas señaladas. 

7 Se encontró una página web que contenía información sobre el caso en la cual se señala que se 
desconocía si hubo violación; a través del testimonio de su madre sabemos que sí fue abusada 
sexualmente. No se agregan los datos de la página porque aparecen datos específicos de la 
víctima.
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Marbella habló poco de las cuestiones relativas a la investigación judicial, 
pero en su relato muestra inconformidad ante la ausencia de justicia para el caso 
de su hija. Este se cerró y quedó impune, puesto que no hay nadie cumpliendo 
una condena por el mismo, lo cual refleja un desinterés y minimización de es-
te tipo de violencia feminicida ante la casi nula actuación del Estado ya docu-
mentada en otras investigaciones (Kánter, 2016; Jimenez, 2014; Bejarano; 2014; 
González, 2021). Solo la Comisión Estatal de Derechos Humanos se acercó a 
la señora Marbella, pero se desconoce cómo fue el acompañamiento y en qué 
condiciones se dio.

Hay diversos aspectos que llaman la atención dentro de la narrativa de Mar-
bella. Existe una constante mención de su parte en dirigirse a Laura como “la niña” 
y se deja ver en el relato que Laura deseaba vivir otras experiencias de manera 
independiente. Primero, empezó a viajar sola de ida y vuelta a la universidad, 
después se fue a rentar con sus amigas, luego inició una etapa de noviazgo y co-
menzó su vida sexual activa. Actividades que no son extrañas para una persona 
de su edad (25 años al momento de su muerte), incluso Marbella recuerda que 
en una discusión Laura le dijo: “yo a mi edad hasta mucho te he durado, tienen 
hasta tres o cuatro chamaquitos y yo apenas mi primera experiencia voy a vivir, 
y te estoy avisando…” .

Se visualiza la culpabilización constante de la víctima principalmente por 
irse a vivir sola y mantener una relación con un hombre casado y adicionalmen-
te a las normas religiosas establecidas en su congregación: “en tres meses se le 
entregó como gallina… perdió su virginidad con él…”, “se pasaba de lista, hija de 
su chingada, le pasó… buscó su propia muerte por confiada…”, “ahorita estás 
pecando con conocimiento, ya debes de dejarlo, no te acarrea nada bueno, no 
tienes un futuro con él…” .

El mayor descontento de Marbella es que además de que su hija entregó “su 
virginidad” seguía manteniendo la relación con el sujeto a pesar de saber que 
era casado. También, su madre menciona en repetidas ocasiones que se trata de 
un castigo, porque gracias a esa relación su hija se alejó de Dios: “ella fue la que 
descarrió, me dijo: “Mami, a mí no me gusta ser hipócrita… yo hasta que yo ya 
vea que ya no voy a seguir con ese hombre, voy a seguir otra vez en el templo 
porque yo sé que Dios me va a castigar”.

Para entender el pensamiento de Marbella es necesario conocer el funda-
mento religioso en que se basa, pero sin el afán de profundizar en ello —dado 
que no es la finalidad del estudio—. En la Iglesia apostólica la única manera en 
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que se puede ejercer una sexualidad considerada honrosa es dentro de los lími-
tes de la institución matrimonial. La sexualidad se basa en dos elementos: tem-
plo del Espíritu Santo, y el otro, es carne y pasiones pecaminosas, se señala la 
necesidad de andar conforme al Espíritu y no conforme a la carne. El “templo”, 
como denominan al cuerpo, es algo que hay que cuidar, pero también al cual 
es necesario negar y cuyos deseos se deben controlar, puesto que “el diablo es 
puerco”; en otras palabras, la sexualidad en sí no se define como pecado, sino 
que se considera que todo debe ser “a su tiempo, en su momento y en su lugar” 
(Espinoza, 2015).

De tal forma, se observa que el relato de Marbella está fuertemente influen-
ciado por sus creencias religiosas: a su parecer Laura vivía en pecado por el 
simple hecho de tener una relación amorosa con alguien casado y, además, no 
seguía los consejos de su madre: “quien no cumple con las normas de la Iglesia 
recibirá un castigo”.

Relacionado a lo anterior, también se encuentra el tema de la “brujería” de-
bido a que en la narrativa de Marbella en muchas ocasiones responsabiliza a la 
esposa de la pareja sentimental de Laura, argumentando que, al parecer, esa per-
sona era originaria de Catemaco, Veracruz,8 y que, por ejemplo, la presencia de 
animales extraños en la casa que era detectada únicamente por Laura era parte 
de ese ritual para que dejara el hogar de su madre, con lo cual quedaría vulne-
rable. Para los creyentes de la Iglesia pentecostal, la brujería y la hechicería son 
actos demoniacos y fruto de relaciones con el demonio (Garma, 2013). 

Marbella también mencionó que Laura tuvo varias “revelaciones”, ya que 
soñó que la seguían. De acuerdo con Mansilla (2009), para los pentecostales, 
los sueños nocturnos se clasifican en proféticos, iniciáticos, telepáticos, visio-
narios, presentimientos y mitológicos. Para el caso de los relatos pentecostales 
sobre la sanidad se encuentran los sueños proféticos y visionarios. Los sueños 
proféticos son advertencias más o menos disfrazadas sobre un acontecimiento 
crítico pasado, presente o futuro. Para un pentecostal, Dios es real, por lo tanto, 
los sueños sagrados no son invenciones de la mente sino la expresión palpable y 
efectiva de los acontecimientos pasados y futuros (Mansilla, 2009). Laura ignoró 
la existencia tanto de los actos de “brujería” como las “revelaciones” en los sueños.

8 Lugar conocido por la tradición del esoterismo, por lo que algunos actores se han acercado a 
prácticas como la brujería, el espiritismo, la santería, entre otras (Saldívar, 2009).
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Es así la intensidad de la creencia religiosa de Marbella que incluso su pro ceso 
de “sanación” está relacionado con esa misma visión. En su narrativa, Marbella 
menciona que no tenía ganas de vivir y que prácticamente compañeras de la 
Iglesia la acompañaban para no dejarla sola: “me empezaron a orar los pastores, 
empezaron a decirme que Dios la necesitaba porque a lo mejor más adelante iba 
a hacer algo más…” , y fue que un día soñó con Dios, la tranquilizó y la tocó, en 
este tipo de creencia una de las emociones más grandes que experimenta un pen-
tecostal es cuando siente que Dios toca su cuerpo, en especial su cabeza, ya que 
el propósito de ello no era solo la sanidad sino también el llamado a una misión 
religiosa en particular, si esta persona “tocada por Dios” no obedece o no busca 
cuál fue el propósito por el cual Dios la tocó, Dios puede retirar su protección, 
para que el diablo la vuelva a enfermar (Mansilla, 2009).

En síntesis, podríamos interpretar que para Marbella la muerte de Laura 
ocurrió porque ella se alejó de Dios y él tenía un propósito para ella. No es nues-
tro objetivo juzgar esas creencias religiosas, pero sí observar otros factores que 
pudieron influir en el feminicidio de su hija. Laura fue una mujer que creció en 
condiciones adversas minadas por pobreza y carencias materiales, y si bien estu-
diaba en la universidad y hay evidencia de que siempre tuvo un historial académi-
co destacable, es cierto que las cosas no fueron fáciles para ella y que su crianza 
fue ejercida únicamente por su madre, quien trabajaba todos los días arduamente 
de sol a sol vendiendo casa por casa diversos productos, también hacía antoji-
tos y criaba gallinas y pollitos para comercializar. Marbella hacía mucho énfasis 
en que a Laura no le gustaba la vida que llevaba con tantas carencias, ya que no 
tenía auto ni casa propia y que, además, el dinero siempre faltaba. 

De acuerdo con la revisión del estado de la cuestión, factores como la po-
breza, la marginación, entre otros, ayudan a incrementar la vulnerabilidad de 
ciertas mujeres (Berlanga, 2014) para ser víctimas de un feminicidio. Laura re-
presentaba una mujer joven, soltera, sin capital económico y sin redes comu-
nitarias, ya que acababa de llegar a vivir a ese lugar. Fue asesinada por alguna o 
algunas personas, pero a nadie le consta con exactitud lo que pasó el día de su 
muerte y fue encontrada en su casa cinco días después. El único antecedente 
eran las amenazas que expresamente le hizo la esposa de su pareja, pero ningún 
elemento que la relacionara con el día del evento.

La falta de investigación es una práctica común en el Estado mexicano y 
en Tabasco. Como en otros casos, Laura es señalada como “alguien que buscó 
su muerte” y ante la falta de datos y las nulas pruebas para relacionar a la pareja 
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sentimental y a la esposa de este, se cerró el caso. En realidad, Laura fue asesi-
nada porque se encontraba en estado de vulnerabilidad y quien lo hizo lo sabía. 
La forma en que se efectuó su muerte fue con crueldad, dolo, premeditación y 
ventaja. La torturaron, la violaron, la mataron y dejaron su cuerpo exhibiéndo-
lo colgado dentro de la habitación. Estos actos violentos por parte de asesinos 
anónimos ostentan un poder sin precedentes, se convierten en medios comu-
nicativos cargados de mensajes y, aparentemente, dirigidos a grupos o sectores 
específicos (Berlanga, 2015), en este caso las otras mujeres. Laura tenía derecho 
de experimentar su sexualidad, de vivir en libertad y en elegir su religión; sin 
embargo, fue privada de todo ello. 

Como puntualizan Luna y Fragoso (2018), en los feminicidios, el principal 
riesgo es la exposición crónica y constante a entornos sociales, familiares o ín-
timos de violencias, y si esta desventaja se acumula con otras —con déficits es-
pecíficos en el ejercicio de los derechos que se deberían garantizar en el marco 
de la seguridad humana—, la vulnerabilidad frente al feminicidio es mayor. Así, 
esta acumulación de desventajas se relaciona con espacios y economías políticas 
caracterizadas por el repliegue del Estado en relación con su papel de guardián 
del bienestar y de la seguridad humana. 

Consideraciones finales

La violencia contra las mujeres es un problema social latente y que sigue en au-
mento. La violencia feminicida adquirió notoriedad a través del caso paradig-
mático de Ciudad Juárez, que poco a poco fue reflejo de lo que sucedía en todo 
el país. Gracias al trabajo de activistas, madres de víctimas, académicas y políti-
cas se lograron avances jurídicos importantes, como la incorporación al Código 
Penal Federal del delito de feminicidio que corresponde a quien prive de la vida 
a una mujer por razones de género y en que ocurra algunas de las circunstancias 
establecidas en la ley.

Los estudios de investigación realizados en Ciudad Juárez dan cuenta de 
que los feminicidios están relacionados con la condición de género de sus víc-
timas, aunque existen otros factores que contribuyen a que las mujeres y niñas 
sean blancos idóneos para este tipo de ilícito, como el consumo de drogas, la 
violencia juvenil, el tráfico de armas, la alta movilidad poblacional, la disparidad 
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socioeconómica, las disputas políticas, la ausencia de una cultura de la legalidad 
consolidada, la impunidad y el narcotráfico.

En otras entidades de la república mexicana, las investigaciones expuestas 
han observado esos mismos factores, aunque con algunas variaciones depen-
diendo el contexto. En los estudios más recientes, la preocupación se centra en 
tres sentidos: 1) el papel de los medios de comunicación al momento de dar una 
noticia de feminicidio y su seguimiento, 2) la impunidad del Estado hacía este 
tipo de crímenes, y 3) la constante culpabilización hacia la víctima.

Además, poco se ha hecho en materia de prevención y falta saber más sobre 
los procesos de clasificación del delito que realizan las autoridades competentes, 
es decir, si con el afán de no investigar, o con el fin de reducir las cifras, se clasi-
fican como homicidios casos que en realidad se constituyen como feminicidios. 
Sobre todo, en años recientes, ha quedado claro que el problema de la violencia 
contra las mujeres en México transciende la crisis de inseguridad, dada las cifras 
de violencia familiar presentadas durante la pandemia y el eminente aumento 
de los feminicidios.

A través de la exposición del caso de Laura en la narrativa de su madre, 
Marbella, encontramos varios aspectos importantes que señalar. Se trató de un 
caso atípico para el contexto tabasqueño de entonces y tuvo cierta notoriedad 
en los medios porque se trataba de una estudiante universitaria. Fue un caso que 
ocurrió antes de la tipificación del feminicidio en México, pero que cuenta con 
las características para ser considerado como tal. La presunta autora intelectual 
de la muerte fue otra mujer; sin embargo, no se pudo comprobar su participa-
ción en los hechos ni se pudo hallar al culpable material, por lo que al final fue 
un caso en donde reinó la impunidad.

La narrativa de la madre se encuentra profundamente influenciada por sus 
creencias religiosas que justifican la muerte de Laura como castigo de Dios, re-
lacionado también con el tema de la brujería que, más que una tradición cultu-
ral, aquí se interpreta como una manifestación demoniaca. Además, se hace un 
constante señalamiento a las “revelaciones” que tuvo Laura en días previos a su 
fallecimiento. Sin embargo, mi propósito era observar qué elementos culturales 
y sociales se presentaron en torno al suceso.

Laura fue una mujer que creció en condiciones socieconómicas complica-
das y su crianza fue ejercida únicamente por su madre, quien no contaba con 
suficientes recursos económicos ni una importante red de apoyo. Laura era una 
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mujer joven, soltera, sin capital económico y sin redes comunitarias; veía en su 
carrera universitaria y su juventud los medios para conseguir más recursos. Por 
otro lado, las autoridades encargadas de impartir justicia poco investigaron el caso 
y lo dieron eventualmente por cerrado ante la falta de voluntad para la realizar 
una investigación judicial. La víctima fue señalada como “alguien que buscó su 
muerte”. En realidad, el crimen de Laura da cuenta de todas las fallas de nuestra 
sociedad y del Estado, fue asesinada porque se encontraba en vulnerabilidad y 
quien lo hizo lo sabía. Laura no cometió ningún delito, solo actuaba como cual-
quier persona de su edad, abriéndose paso hacia la vida adulta.

Particularmente en Tabasco falta trabajar mucho más en fomentar un con-
texto seguro para las mujeres y niñas, empezando por crear relaciones más equi-
tativas de género. Es necesario estudiar cómo se indagan los procesos de femi-
nicidio, realizando investigación en la procuraduría del estado y en las agencias 
del Ministerio Público. Hacen falta campañas de sensibilización sobre el tema 
dirigidas muy especialmente a los hombres. Y, por último, visualizar que la pér-
dida de una vida de esta manera tan trágica tiene consecuencias para las perso-
nas que les sobreviven y que el Estado no proporciona ningún tipo de atención 
ni de seguimiento para las y los familiares, que al final terminan siendo víctimas 
indirectas de la circunstancia.
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The Vicious Spiral of Violence and Resistance: 
Backlash and Hate Speech Against Feminism 
in Brazil and Mexico
El círculo vicioso de la violencia y la resistencia: reacciones 
y discursos de odio contra el feminismo en Brasil y México

Marcela Suárez Estrada
Lea Loretta Zentgraf
Yulissa Juárez

ABSTRACT
This chapter analyzes the resistance strategies of feminist protesters in Brazil and 
Mexico and the digital violence directed at them. We analyze social media as spaces 
that are disputed and contentious for women, who face digital violence in these spac-
es in the form of hate speech and antifeminist discourse. Thus, we claim that there 
is a vicious spiral of resistance followed by more violence in digital spaces. Further, 
we maintain that this digital violence is expressed through diverse strategies such as 
stigmatizing protesters, threats, and polarizing public opinion. To accomplish our ob-
jective, we focus on two cases of resistance in Brazil and Mexico. Utilizing a hashtag 
ethnography (Bonilla & Rosa, 2015) in combination with content analysis (Mayring, 
2000), we approach the two cases qualitatively through the study of diverse materi-
als (posts, images, hashtags, and participant observation) from social media: Twitter, 
YouTube, and Facebook. We take the hashtags as a political site to analyze both the 
control and renewed agency of women and as a political place of negotiation. The 
chapter contributes to the gender literature on violence and resistance as it calls for 
analyzing the two processes in a more intertwined way.

Keywords: resistance; digital violence; backlash; hate speech; Brazil; Mexico; hashtag 
ethnography.
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RESUMEN
Este artículo pretende analizar tanto las estrategias de resistencia como la violencia 
digital dirigida a las manifestantes feministas en Brasil y México. Analizamos las redes 
sociales como espacios en disputa para las mujeres, ya que deben resistir la violen-
cia contra sus movilizaciones expresada en discursos de odio y antifeministas. Así, 
afirmamos que existe un círculo vicioso de resistencia al que le sigue más violencia 
en los espacios digitales. Además, sostenemos que esta violencia digital se expresa 
a través de diversas estrategias, como la estigmatización de los manifestantes, las 
amenazas y la polarización de la opinión pública. Para lograr nuestro objetivo, nos 
centramos en dos casos de resistencia en Brasil y México. Mediante una hashtag et-
nografía (Bonilla & Rosa, 2015) en combinación con un análisis de contenido (Mayring, 
2000), nos acercamos cualitativamente a los dos casos a través del análisis de diver-
sos materiales (posts, imágenes, hashtags y observación participante) de las redes 
sociales: Twitter, YouTube y Facebook. Tomamos los hashtags como un sitio político 
para analizar tanto el control como la agencia renovada de las mujeres, pero también 
como un lugar político de negociación. El artículo es una contribución a la literatura 
de género sobre violencia y resistencia debido a que hace un llamado a ver ambos 
procesos de forma más entrelazada.

Palabras clave: resistencia; violencia digital; discursos de odio; Brasil; México; hashtag 
etnografía.
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Introduction

latin aMErica is ExpEriEncing a wave of feminist resistance against violence to 
female bodies. Violence penetrates the bodies of all women, crossing class, race, 
and gender. The pervasive and constant attacks and general sexualized violence 
are part of a larger phenomenon of diverse forms of oppression, including limited 
rights and poorly paid or slave labor, which affect women globally. The recent 
feminist resistance was reinforced by the ongoing violence against female bodies 
(Segato, 2014, p. 345), reflected in the statistics on femicide in Latin America, 
with Brazil and Mexico being the two countries with the most registered femi-
cide victims in 2019 (CEPALSTAT, 2020). However, many femicides or crimes of 
violence against women still do not even enter the statistics as gender-motivated. 
Instead, they are classified as non-specific homicide or violent abuse due to a 
general lack of differentiation of gendered violence in statistical surveys. 

In the neoliberal era, gendered violence and femicide have reached a stage 
where the mistreatment and dispossession of female bodies are naturalized 
(Harcourt, 2013). Violence has become a product in neoliberal capitalism and 
mutilated bodies are commodities (Valencia, 2018). Sexual abuse and violence 
are omnipresent and directly related to patriarchal capitalism in a structural way. 
Further, they are deeply connected to the micro-social dynamics that structure 
women’s daily lives (Gago, 2020; Valencia, 2018). Generations of women that 
grew up in this patriarchal and capitalist system of oppression are marked by this 
threat to their bodies. In Latin America, this structural oppression is strongly 
related to colonial history, where female bodies were violated as a way to exercise 
political domination on the territory and is thus marked by a further dimension 
of intersectional exploitation and racism. Due to slavery and colonial societal 
structures, women still suffer from a long and multidimensional past of gender 
inequalities. For centuries they had little or no power at all over their lives and 
bodies. Brazil and Mexico, specifically, are two large Latin American economies 
that are both major players in the neoliberal capitalist regime where the connec-
tions to gender-based violence are clearly visible.

All these ways in which female bodies are oppressed have prompted trans-
national waves of resistance in the region. This feminist resistance is taking to 
the streets but also to social media for its political purposes. Some authors have 
pointed out that these resistances exhibit a new feminist agency centered in body 
politics (Baer, 2016; Souza, 2019). On the one hand, they are politicizing the vi-
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olated female bodies. On the other hand, they mobilize rage as a political drive 
to fight violence. As a result, transnational networks of solidarity have emerged 
across Latin America under the hashtags #NiUnaMenos and #MiPrimerAcoso. 
Women mobilize on a global scale as solidarity is no longer limited by national 
borders (Gago, 2020). However, this renewed agency is also causing an antifemi-
nist conservative backlash and hate speech (Aguiar & Pereira, 2019; Faludi, 1992; 
Sanín, 2020b; van Wormer, 2009) that creates more violence in digital spaces. 
After feminist protests, women experience waves of threats of rape and murder 
and thousands of degrading comments against feminism on the Internet (Ging 
& Siapera, 2019). Other posts and comments reinforce traditional gender roles 
and cause the polarization of public opinion.

This chapter analyzes both the resistance strategies and the digital violence 
directed at feminist protesters in Brazil and Mexico. Exploring the Internet as a 
partially public space and rendering visible not only the political strategies to in-
habit and defend this space as a feminist territory but also the actions to discipline 
women in the new way of doing politics, we claim that there is a vicious spiral of 
resistance that is followed by more violence in digital spaces. In this sense, social 
media are disputed spaces for women. Women must resist the violence of public 
spaces and fight against the digital violence against their political mobilization, 
expressed in hate speech and antifeminist discourse. Further, we maintain that 
this digital violence is expressed through diverse strategies such as stigmatizing 
protesters, threats, and polarizing public opinion. For this purpose, we focus on 
two cases of resistance in Brazil and Mexico. Firstly, we focus on the protests 
#EleNão (NotHim) and #EleSim (YesHim) before the election of Bolsonaro in 
2018 in Brazil. Secondly, we focus on a series of protests following the rape of 
two minors by police officers in Mexico City from August 2019 until the national 
strike on March 9, 2020. After the protests the following hashtags were created: 
#EllasNoMeRepresentan (TheyDoNotRepresentMe) and #EllasSiMeRepresentan 
(TheyDoRepresentMe). 

The chapter has the following structure. In section 2, we review theoretical 
discussions about resistance and (digital) violence. We approach the Internet as 
an affective, social space where the violence against women continues. In sec-
tion 3, we offer some reflections about the methodological approach of a hashtag 
ethnography for both cases. Section 4 is devoted to the case of Brazil and section 
5 to Mexico. A concluding section finishes the article by offering a comparative 
analysis of the two cases.
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Feminist resistance and the backlash of digital violence

During the last decade, a new politicization and visibility of feminist claims and 
practices against sexualized violence on the Internet and in the streets produced 
and reinforced international networks of feminist collaboration and resistance 
in Latin America. Especially the innovative modes of communication and or-
ganization in the digital sphere created new dynamics of interaction, coalition, 
and alliances, connecting the local to the global scale in an unprecedented way 
(Russell, 2020, p. 107; Siqueira, 2020; Souza, 2019). New repertoires of collective 
action that entangle online and offline forms of organization and communication, 
of internal and external reproduction and formation, are central to these recent 
feminist protests. Further, body politics are at the center of the protest’s claims, 
demanding a break in the ongoing violence against female bodies by denouncing 
the multiple layers of this gender-based violence (Souza, 2019). 

This new feminist agency uses the “feminist strike” as a multifaceted practice 
for political empowerment to denounce and stop ongoing entangled structural 
inequalities, to fight discursive and violent oppression against women and mi-
norities. It is a call for a fundamental change. “We want to change everything” 
(Gago, 2020) is the claim of the feminisms in Latin America, made up of alli-
ances that defy the limits of nation-state geometry. This new way of feminism 
connects local to global struggles, connects the virtual and the analog spheres, 
and understands the body as a territory connected to all these dimensions: lo-
cal-global and virtual-analog. In the digital age, emerging new identities might 
have more possibilities to implement and share marginalized or more diverse 
values and visions (Lee, So, Lee, Leung, & Chan, 2018). Still, at the same time, 
they are exposed to new conflicts and attacks, sometimes becoming even more 
vulnerable due to the overlapping of space and time on a global scale (Crain & 
Nadler, 2019). Consequently, hate speech and misogyny have not only the plat-
form of everyday reality but also a whole network of (digital) spaces where em-
powerment and oppression can occur simultaneously around the globe. 

Hence these recent feminist mobilizations are constantly challenged by hate 
speech. This type of discourse has been amplified through social media, show-
ing that the same solidarity and organization that social media facilitated among 
feminist movements also mobilizes misogyny that seeks to discipline women by 
following a traditional gender hierarchy (Pereira, 2020). They exacerbate existing 
gender inequalities, such as sexist violence, female exploitation in the capitalist 
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system, and the reinforcement of traditional gender roles. There is a dispute be-
tween different female roles in society, yet all women suffer from the same ev-
eryday multifaceted violence. This violence continues as a way to silence women 
politically (Arimatsu, 2019). As a result, the participation of women in political 
mobilization becomes a threat to the systematic and violent oppression of wom-
en in a patriarchal-capitalist system. 

The continuation of violence in the digital spheres demonstrates how so-
cial networks are affective spaces (Hynnä, Lehto, & Paasonen, 2019). They have 
been appropriated for feminist political purposes to render visible the effects 
of violence in their bodies, but at the same time, they are spaces where wom-
en are violated. Digital violence poses global challenges for feminist resistance. 
According to the Association of Progressive Communication, digital violence 
is defined as the gender-based violence that is committed or aggravated, in part 
or whole, by the use of information and communication technologies, social 
networking platforms, and email; and that causes psychological and emotional 
harm, reinforces prejudice, damages reputations, provokes economic loss, and 
poses barriers to participation in public life and can lead to sexual and other 
forms of physical violence (APC, 2015).1 We focused on the generation of hate 
speech and the backlash against feminism in the cases we analyzed. While we 
understand hate speech as a part of digital violence, it should be understood as a 
range of practices whose effects materialize in bodies and have real consequenc-
es for women’s lives and the political activities they undertake. The specialized 
literature on violence against women in politics, including politicians, activists, 
and journalists, states that this type of violence tries to prevent women from 
participating in civil society and politics (Hawkesworth, 2020). Sanin differen-
tiates between violence against women in politics, directed at women’s bodies 
occupying the political sphere regardless of ideology, and backlash, directed at 
progressive policies (Sanín, 2020b).

Scholars have tended to describe the current modes of politics as part of a 
so-called affective public in contrast to an older, supposedly non-affective mode 
(Bens et al., 2019; Mouffe & Barth, 2018; Reckwitz, 2017). However, politics 

1 Digital violence involves a range of different practices: discriminatory expressions, threats, 
smearing, and harassment as well as attacking expressions of affection (Barrera & Rodríguez, 
2017 #3699)
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are always affective (Bens et al., 2019). They are intertwined with politics (Voß, 
Rigamonti, Suarez, & Watson, 2022). They were always part of political disputes 
for power, but the way they are deployed today has changed through digital net-
works. Women fight against gendered violence while they constantly face violence 
and counter-mobilization after and during protests. This violence is reinforced 
and characterized by affective regimes of how women should protest and be-
have in society and public (Bens et al., 2019; Savigny, 2020). Social media also 
becomes an affective space where norms and cultures about gender and affects 
are disputed. The strong feminist resistance — materialized in all women over-
coming their fears and taking to the streets and social networks — is part of an 
ongoing dynamic of solidarity and alliance-building against an affective conser-
vative antifeminist backlash.

Methodological considerations

We approach the two cases qualitatively by analyzing diverse materials (posts, im-
ages, hashtags, and participant observation) from social media: Twitter, YouTube, 
and Facebook. The material was collected using a hashtag ethnography (Bonilla 
& Rosa, 2015) in combination with content analysis (Mayring, 2000). In this 
sense, we take the hashtags as a political site to analyze both the control and re-
newed agency of women, and moreover as places of negotiation of gender roles. 
Through observation and note-taking, we analyze the posts and other audio-vi-
sual materials related to the hashtags in question. As stated by Hallet & Barber 
(2014) online spaces need to be considered in order to more fully understand 
the issues studied — in this case violence against women in the political arena. 

In the cases in Brazil, we explored the mobilizations in relation to the femi-
nist strike #EleNão and the antifeminist response #EleSim. The material corpus 
comprises nine YouTube videos of the protests in 60 different cities (i.e., Rio de 
Janeiro, Sao Paulo, Belo Horizonte, Brasília, Salvador, and more) and 50 Facebook 
posts of the alternative media platform Mídia Ninja. This platform accompanied 
the #EleNão protests since its beginnings in the social networks until the global 
street protests on September 29 in 2018. Furthermore, we analyzed 9 YouTube 
videos of the #EleSim mobilizations and collected posts and tweets from the 
explorative material stemming from the digital ethnography on Twitter and 
Facebook. After creating a systematic material catalog and transcribing the vid-
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eos (interviews and statements during the protests), tendencies and categories 
were identified through a two-step coding method (Saldana, 2015) in a qualitative 
research software. The software allows us to identify dominant topics, frames, 
and hashtags, and structure them as categories. The result was content-based 
tendencies (disputing political regimes, cultural war, manipulation of facts, af-
fections/emotions, and women’s subjectivities) and two format-based tenden-
cies (scales of time and place, format of material) uniting several categories and 
sub-categories. The most relevant tendency for this article is the dispute between 
women’s subjectivities, which politicized the category of woman itself. Women 
from the #EleNão and #EleSim protests described themselves and their ideas of 
what it means to be a woman. This negotiation of women’s subjectivity relates 
directly to the affective polarization between feminist resistance and antifeminist 
backlash, as described above. Further, digital violence and hate speech were fre-
quently identified in their statements and characterized the virtual interactions 
of the two disputing camps. 

In the case of Mexico, the materials were collected through social media 
monitoring of the protests of August 2019, March 8, and the national strike 
from March 9, 2020. A database was collected of posts with the hashtags 
#EllasNoMeRepresentan and #EllasSiMeRepresetan. The tweets were collected 
from August 16 until March 9, 2020 (the feminist strike in Mexico). Through 
computing methods, we retrieved the posts from the Twitter Application 
Programming Interface (API). The database was comprised of 17698 tweets for 
#EllasNoMeRepresentan and 6700 for #EllasSiMeRepresentan. However, we 
analyzed the first 500 tweets of each hashtag qualitatively and complemented 
the analysis with searches for keywords. Based on their content, we created cat-
egories for each hashtag and selected some to analyze in-depth. We took these 
hashtags as political sites where users expressed their views about gender roles 
and their opinions about the feminist protesters but also where they were af-
fectively engaged in disaccrediting feminism through digital violence. After the 
content analysis, the categories that emerged were hate speech, protest reperto-
ries, the intervention in historical monuments, indignation, the reinforcement of 
traditional gender roles, and the polarization of public opinion. Another source 
of information was a participant observation of the authors in the March 8, 2020, 
protest, and the national strike. The hashtags also made visible the strategies of 
polarizing public opinion, creating an antifeminism discourse, and discussing 
how women should protest in a patronizing and even violent tone. The hashtag 
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#EllasSiMeRepresentan made visible the strategy of collective responsibility of 
the interventions in the historical monuments, the politicization of rage, and the 
strategy of returning the attention to the original cause of the protest.

Case Study 1: Brazil

Brazilian political scenario in 2018
In 2013 the streets of Brazil saw the biggest protests since the re-democratization. 
New to this kind of mobilization in Brazil was the link between the digital and 
analog organizations and simultaneous calls for demonstrations. They started 
mainly in the urban centers of Brazilian metropolises and intensified quickly, in-
cited by violent police repression. This threat of institutional and structural vio-
lence against marginalized citizens affected women significantly more (Gomes, 
2016; Ministério da Mulher da Família e dos Direitos Humanos, 2019): rape, 
physical and verbal aggression, harassment in police searches, and reproduction 
of stereotypes are all episodes of gender violence occurring in different ways 
with different severities along with the suppression of women’s voices and the 
marginalization of female leaders (Sarmento, Reis, & Mendonça, 2017, p. 93). 
Protests continued through 2014 and 2015, culminating in the impeachment of 
President Dilma Rousseff in 2015. With the conservative interim government 
in 2016 and the candidature of right-extremist Jair Bolsonaro in 2018, an even 
more significant right-wing backlash became imminent. Between 2013 and 2018, 
one can see the gradual process of a right-wing political backlash culminating 
in the Bolsonaro election.

On September 29 in 2018, a feminist strike took place in over 62 Brazilian 
cities – it was the largest protest march organized and dominated by women in 
Brazil of all time. Céli Pinto describes the history of Brazilian feminism in two 
moments: the first, from the end of the 19th century until 1932, mainly concen-
trated on the rights of citizenship for women; the second, post-1968 feminism, 
was characterized by the re-democratization process and professionalization 
through NGOs (Pinto, 2003). However the recent decades of Brazilian feminism, 
influenced by a shift from intra-movement to inter-movement alliances, boost-
ed by the new connectivity and possibilities in transnational networks (Conway, 
2018). Thus, it is essential to highlight the existence of multiple identities and 
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diverse feminisms in modern Brazilian society that goes beyond white academic 
feminism and includes the perspectives of black, indigenous, and rural women. 
The strike on September 29 was a historical event of a new era of feminism, also 
called “primavera feminista” [feminist spring] (Domingos de Lima, 2018, p. 3); 
its slogan was #EleNão. The hashtag was both the name and the central demand 
of the mobilization led by a young generation of feminists. ‘Him’ referred to the 
presidential candidate Jair Bolsonaro; the primary aim was to prevent his election 
into Brazil’s highest office. It arose as a response to Bolsonaro’s racist, misogynist, 
and prejudiced statements, and insults during the Brazilian presidential election 
campaign in 2018. Bolsonaro embodied sexism, racism, homophobia, hate, and 
violence for many #EleNão protesters.

Table 1. Hate speech against women by Jair Bolsonaro2

Bolsonaro during a speech at the Hebraica Club in Rio de Janeiro: “I had four sons, and on 
the fifth I was weak, and a girl came”. 
Interview with the newspaper Zero Hora: “Well, this woman has a wedding ring on her fin-
ger, she will soon get pregnant, six months of maternity leave, that’s why the guy pays less 
for women”. 
Bolsonaro during a speech in the House of Representatives: “I said I would not rape you (to 
the congresswoman Maria do Rosário) because you do not deserve it”. When explaining the 
phrase to the newspaper Zero Hora in December 2014: “She does not deserve (to be raped) 
because she is very bad, because she is very ugly, she is not my type, I would never rape her. 
I’m not a rapist, but if I were, I wouldn’t rape her because she doesn’t deserve it”.

This large mobilization on a national and global scale was only possible due 
to new forms of organization taking place on social media. However, these digi-
tal spaces were not exclusively occupied by the feminist resistance counterpow-
ers. Hegemonic powerholders and rising extreme-right wing players attacked 
the feminist resistance severely with a violent, antifeminist discourse. The initial 
euphoria about the less hierarchical power relations in the digital spheres was 
overshadowed by negative consequences, such as manipulation, violence, and 

2 The most polemic statements of Bolsonaro were collected and published in several newspaper 
articles to show the extent of discrimination and glorification of violence ( De Olho nos Ruralistas, 
2017; Redação Carta Capital, 2018; Redação Terra.com.br, 2018)
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oppression – followed by a conservative, antifeminist backlash united under the 
hashtag #EleSim.

Beginnings of the international feminist strike #EleNão
Initially, the hashtag #EleNão arose in the group Mulheres Unidas Contra 
Bolsonaro (MUCB) [Women United Against Bolsonaro], founded on September 
12, 2018, on Facebook. Yet, within a short period, the hashtag went viral. The 
feminist resistance materialized through the circulation of the hashtag, a virtual 
symbol of protest that became the slogan of the feminist strike (Gago, 2018, p. 
663). The strike was not limited to Brazil but mobilized women across 19 coun-
tries in over 181 cities on five continents (Mídia NINJA, 2018: 01:27:00). 

The Facebook group MUCB was the epicenter of the mobilization (Teixeira, 
2018: 00:35:00). The main topics were the decriminalization of abortion, the high 
femicide rate in Brazil, sexual harassment, and sexualized violence against wom-
en. Within two weeks, the group had more than two million members (Domingos 
de Lima, 2018). One relevant mechanism to establish trans-territorial connection 
and identification was hashtag campaigns on Facebook and Twitter. The timeline 
of the creation of the #EleNão community was characterized by several hashtag 
peaks connected to specific events like the creation of the Facebook Group MUCB 
on September 12 and the hacking attack on September 20: the group adminis-
trators were hacked and threatened by pro-Bolsonaro cybernauts. They changed 
the group’s name and spread a lot of fake news that denied the polemic sexist and 
racist statements of their candidate. Consequently, the group was closed, and a 
new group was created to reestablish a safe space. This attack happened under 
the hashtag #EleSim as a direct response to the announced street marches and 
the rising visibility of the anti-Bolsonaro feminist statements and positions in 
the digital sphere. Facebook and Twitter became a battleground for the dispute 
between pro- and anti-Bolsonaro supporters. 

Feminist street marches denounced violence and antifeminist 
backlash
Four main issues were identified in the slogans of the #EleNão march: first, the 
attack on the mere existence of women and other minorities; second, the lack 
of respect and representation from this sexist candidature; third, the rejection 
of conservative and oppressive gender roles; and fourth, the violence against fe-
male and feminized bodies and femicide.
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Figures 1 and 2. The hacking attack by pro-Bolsonaro cybernauts in the Facebook 
group Mulheres Unidas Contra Bolsonaro (MUCB): (a) Facebook page of the closed 

group MUCB; (b) Changed name and page of the group MUCB to women with 
Bolsonaro #17 (de Araújo, 2019)



Many slogans made direct reference to Bolsonaro’s polemic sexist quotes, 
others referred to previous sexist statements to show the continuity of discrim-
ination, e.g., the title on the cover of the Brazilian journal Veja (Linhares, 2016; 
Redação Marie Claire, 2016), which referred to Marcela Temer – the wife of 
Brazilian interim president Michel Temer – as “bela, recatada e do lar” [re-
strained and beautiful housewife]. Slogans such as “Ey, ‘restrained and beautiful 
housewives,’ the women are in the street to fight” or “Our place is not at the fire of 
the stove, our flame is the fire of revolution” rejected this statement. The different 
forms of violence discussed and denounced by the protesters in the analyzed 
material were coded quantitatively. The results show a dominance of references 
to physical violence, followed by institutional, digital, and discursive violence. 
Many protesting women described how violence does not remain at a mere dis-
cursive level but is part of the material, social practices of violence against their 
bodies that they face in their everyday lives. Bolsonaro represented not only an 
acceptance of the ongoing sexist violence; he also participated actively in bills 
against public policies defending victims of sexual abuse and violence. 

Figure 3. Posters about resistance and violence during the #EleNão street 
mobilization: (a) If it hurts my existence, I will be resistance; (b) #NotHim, 

#NeverHim, #NeverEverHim; (c) Respect my existence or face resistance, and  
(d) It is for the life of all women ( Mídia NINJA, 2018)
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Figure 4. Facebook Illustration Group MUCB against sexual violence: Bolsonaro is 
the author of the legal project that prevents mandatory and complete treatment for 

victims of sexual violence. #ELENÃO (MUCB, 2018)

Rising polarization and the construction of women’s subjectivities 
After the demonstrations of pro- and anti-Bolsonaro voters on the streets, the 
conflicts continued in the digital sphere, escalated the tension between already 
existing disputing narratives: on the one side, feminist, progressive, left-wing cit-
izens who fight for a more diverse, liberal, and just society, and, on the other side, 
antifeminist, conservative, right-wing citizens who reinforce existing social, polit-
ical and economic inequalities and defend moral values such as traditional gender 
roles and religious values (Zentgraf, 2022). The two opposing camps fought on 
social media, with Bolsonaro supporters hurling insults, threats, and targeted 
persecution and hacking attacks. Antifeminist women who identified themselves 
with more conservative gender roles and defended religious values and the ideals 
of the so-called traditional family attacked feminists online. They created, for 
example, the hashtag #ElasNaoMeRepresentam [#TheyDoNotRepresentMe]. 

This dispute reflects the diversity of women’s subjectivities in this context 
of affective polarization. The discursive representation of women in images, 
symbols, and language and the material existence of women in bodies, physical 
strength, and spoken acts shape each other in inseparable ways (Cupo, 2010, p. 
25). Women’s subjectivity is defined as “two modes of existence – the abstract-
ed domain of social discourse and the material domain of women’s bodies and 
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Figures 5 and 6. Twitter post of a pro-Bolsonaro cybernaut with the hashtag 
#ElasNaoMeRepresentam: (a) Tweet with two pictures of a Barbie doll, the first with 
the hashtag #EleNão and an “ugly” doll with a cigarette in the mouth, the second 
with the message “Yes him, go away ‘doll of hell’,” attacking the activists against 
Bolsonaro as evil (Kaká [@Kakapoliver83], 25/09/2018); (b) “This is what I want 
for my family and not her” with two pictures, the first with the black singer Anitta 
from one of her funk music videos made in the favela in Rio de Janeiro with the 

title “artists against Bolsonaro,” the second representing the ‘traditional Brazilian 
family’ with the title “artists in favor of Bolsonaro” (Lima Lucilene [@LucileneLima17], 

25/09/2018)

everyday social practices. (…) the possibility of female subjectivity exists at the 
intersection of these domains, in a space (the feminine body) that is the mate-
rialization of power” (Cupo, 2010, p. 1). The violence against women’s bodies 
finds its origin in this intersection because authority and subjectivity are removed 
from a woman’s body in a patriarchal discourse. The subordination of the gen-
dered woman’s body leads to a removal of women from the position of subjects. 
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In this condition, women are defined by their bodies. They become objects of 
male desire and violence and represent the category of the objectified (Butler, 
1992, p. 5; Cupo, 2010, p. 12). Therefore, the situated and transversal question-
ing of this violence (Gago, 2020: 58) seeks to break this discursive and material 
subordination to secure female empowerment. 

Violence was an important topic among the #EleNão feminists and the 
#EleSim antifeminists, but the latter positioned themselves against sexualized 
violence based on inverted moral arguments. In their antifeminist discourse, 
feminist women are held responsible for sexist violence (Hasselmann, 2018b). In 
other words, instead of questioning oppressive gender roles based on a patriar-
chal system, the #EleSim supporters described the “other” women as sexualized 
bodies, reducing them to mere objects of desire. Furthermore, the antifeminist 
subjects of #EleSim described themselves predominantly in opposition to “the 
other” women, reproducing the mechanism of the patriarchal system in which 
women are “the other” to men (Lazar, 2007, p. 141). These women imitate this 
mechanism of male superiority and subjugation within the category of women. 
Further, in the analyzed statements, the “other” women were characterized as 
progressive, liberal, left, politically uneducated, and manipulative (Hasselmann, 
2018b). There was even a framing tendency of identifying them as criminals, mar-
ginalized, evil people in favor of corruption and drug use, showing how deeply 
the manipulative narratives of Bolsonaro’s campaign have penetrated the voters’ 
opinions (Fadel, 2018). They attack the feminists as bad mothers who deconstruct 
the family unit: a clear reflection of the already discussed identification with 
the ideals of the traditional Brazilian family (Hasselmann, 2018a, 2018b). The 
only common ground between the two tendencies of feminist and antifeminist 
subjects was the wish to fight to save Brazil, fight for their family and children, 
and against injustice and violence. Yet their views of how to fight for a change 
and which Brazil they want to fight for could not be any different. Likewise, the 
projected future for their families and children is based on opposite ideals and 
values. Finally, the claims against injustice and violence come from contrary 
standpoints, holding the respective others as (partly) responsible.

Further, there were not only disputes between feminist and antifeminist 
women, but of course, also between feminist women and antifeminist men, who 
feared losing their privileges and power in a less-patriarchal gender hierarchy. An 
interesting point here is that the violence and fear of these men lead to attacks 
against women from both the progressive and conservative camps in the political 
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arena, because simply by being a woman, one already represents a threat, inde-
pendently of the ideological values and political position (Sanín, 2020a, 2020b). 

Case Study 2: Mexico

Mexico faces a context of extreme violence for women. The fight against gender 
violence has been at the center of feminist struggles for generations. The dif-
ferent strategies implemented in this fight shows that there are plural feminist 
projects, historical, popular, indigenous (Espinosa Damián, 2009), and that there 
are new forms of struggle that are emerging. These new forms come from plu-
ral feminisms: urban, student, black and the so-called pop feminisms. However, 
they also show similarities in demands (Molyneux, Dey, Gatto, & Rowden, 2020) 
that ensure the continuity of the fight against violence. These new feminisms 
are appropriating digital technologies in very creative ways to influence politics. 
This is the case of the protest against machista violence in Mexico City in April 
2016 where diverse feminist collectives held the state accountable in protests by 
painting a megatag with the slogan #Estado Feminicida in a public square and 
they flying a drone to take pictures and circulate them widely in social networks 
(Suárez Estrada, 2017).

In August 2019, a new wave of feminist resistance started when within two 
weeks, two underage women were raped by police — in one of these cases, by 
four officers of the Mexico City police. In the other case, a police officer work-
ing at the Museo Archivo de la Fotograf ía raped a minor working there. Several 
feminist collectives called for protests outside the city police station. As part of 
these protests, feminist graffiti slogans were left on historical monuments such 
as the Angel of Independence and the Hemiciclo a Juarez. Women also broke the 
windows of the bus station outside the police station and blamed the authori-
ties for the institutional violence. They carried banners with the phrase “No Me 
Ciudan Me Violan”, which later became the hashtag to continue the protest in 
social networks. At the end of the protest, the hashtag #EllasNoMeRepresentan 
was mobilized, condemning the ways in which these women protested. Two 
hours later, the other hashtag #EllasSiMeRepresentan was created, seeking to 
vindicate the original purpose of the protest. 

On November 25, the very same day as the International Day of Elimination 
of Violence Against Women, a woman was killed by her partner. This femicide 
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could have been prevented if it had not been for a judge releasing the perpetra-
tor from jail after he decided to invalidate the investigation file for attempted 
femicide months before and changed it to aggravated domestic violence. That 
day, a group of women protesting outside the Governance Palace painted it with 
red paint simulating blood as an effective way of rendering visible the govern-
ment’s complicity.

In February 2020, before the protests on March 8, 2020, another femicide 
that rendered institutional violence visible became public. A woman was brutally 
murdered, and photos of her body were leaked by the governmental experts and 
published in the media, and became viral on social networks (Martínez, 2020). 
At the same time, the tragic case of the tragic feminicide with sexual violence 
of a 7-year-old girl was all over the news. In this last case, the judicial instances 
told the family that to report the missing girl they needed to wait a minimum of 
72 hours to officially make a claim (BBC, 2020). Protests were held outside the 
Government Palace, again painting feminist slogans in the door of that institution. 
These protests took place as a prelude to March 8, 2020, so a huge protest was ex-
pected. With the hashtag #ElNueveNadieSeMueve a national strike was planned 
after the feminist protest. At each of these protests, the #EllasNoMeRepresentan 
and #EllasSiMeRepresentan became active again, with both condemnations and 
revindications of the protest. 

#EllasNoMeRepresentan
The posts of the #EllasNoMeRepresentan condemned the protests. They refer 
to protesters as “feminazis”, “femilocas”, “feminacas”. Through hate speech and 
derogatory words, the posts reproduced classic gender stereotypes such as the 
idea that women should remain in the kitchen instead of protesting. Moreover, 
through digital violence, many posts threatened women with physical violence 
if they continued protesting in such a way or demanded the police do so. Even 
the President of Mexico, Andres Manuel López Obrador, minimized the cause 
of the protest, saying that they were groups of women that right-wing groups 
paid to destabilize his government, thus reinforcing the polarization of public 
opinion (Universal, 2020).

These cases made the atmosphere before March 8 very affectively tense. On 
the one hand, with the intention to instill fear, threats of throwing acid on women 
who participated in the protests on March 8 were circulating on social networks 
(Ruiz, 2020). On the other hand, the government shielded the main historical 
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monuments of Mexico City with barricades and policewomen for fear of the 
women’s repertoire of protest. Despite the threats, the march of March 8, 2020, 
was historic due to the participation of 40 000 women, some of them protesting 
for the first time, grandmothers, aunts, sisters doing it together. 

Hundreds of tweets contained hate discourse against feminism with den-
igrating adjectives. In such posts, it was clear that public opinion condemned 
the women protesters for showing their affects, such as rage, in the public arena. 
However, at the same time, they did this through highly affective posts showing 
anger and even disgust prompted by the protest (see Table 2). In addition, sev-
eral tweets referred to women as crazy, animals, or schizophrenic for expressing 
their affections in the protests and stated this as the reason for the discrediting 
of feminism.

#EllasSiMeRepresentan
The response to the hate speech and the discrediting of feminism was articu-
lated the hashtag #EllasSIMeRepresentan, which brought the focus back to the 
reasons for the protest in the first place — the violence against women — and 
pointed out that feminism is uncomfortable (see Table 2). Most comments on 
this hashtag were aimed at highlighting the paradox of outrage at the supposed 
“violence” of the protest combined with their lack of indignation of the violence 
that ravages female bodies.

The most well-known cases of violence were also discussed in the posts of 
the hashtag, for example, raped and murdered girls. The hashtag also covered 
discussions about the impunity that prevails in the country with authorities who, 
instead of fulfilling their obligations to provide security, are themselves rapists. 
Even though the most controversial interventions at the historical monuments, at 
the police station, at the bus station, and the entrance of the Government Palace 
during the protest were carried out by a group of women dressed in black, the 
hashtag #FuimosTodas shows the strategy of collective responsibility.

In the #EllasNoMeRepresentan hashtag, several users showed their support 
in the fight against violence, but at the same time, they disagreed with the way 
women protested. They refer to the protest as having “gotten out of control”. As 
a response, the #EllasSiMeRepresentan made evident the strategy of returning 
the focus to the original reason for the protest, which was the macho violence 
against women that was out of control. Likewise, another strategy was to note 
the irony in the calls for “other forms” of protest. Several tweets defending the 
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Figure 7. Protest outside the Governmental Palace on March 8, 2020. Source: Photo 
taken by one of the authors
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protesters stated that with other ways of protests, there was nothing achieved, 
while others ironically argued that of course, the “pacific” way of protest is so 
effective that it should also be used to fight aggressors during sexual attacks (see 
Table 2). The posts of #EllasSiMeRepresentan thus showed the politicization of 
irony as a way to vindicate the right to show rage in the political arena.

Then they mobilized the #MujeresNoParedes to claim that the lives of wom-
en are more important than the walls that were graffitied. In another ironic re-
mark, a tweet states: “women, there is no need to go around painting streets, 
streets were only made to violate women” (see Table 2). Another way of counter-
ing the hate speech tweets was to compare the damage to monuments with the 
damage done to the families of the murdered women, asking: which one hurts 
more? This strategy was widely used to make visible the effect of violence on the 
bodies and their relatives.

Table 2: EllasNoMeRepresentan vs #EllasSiMeRepresentan

#EllasNoMeRepresentan #EllasSiMeRepresentan
Hate speech Marcha de asco!! 

#EllasNoMeRepresentan
Neta me da ASCO ver a personas que-
jándose de la marcha pero los veo muy 
callados con respecto a las violaciones y 
feminicidios #ellassimerepresentan

Disgusting protest!!
#EllasNoMeRepresentan

It is disgusting to see people complain-
ing about the protest but I see them 
very quiet about rape and femicides 
#EllasSimeRepresentan.

🤦😡Qué nos está pasando muje-
res. ¿Ácido Fólico? están saliendo 
muy esquizofrénicas y con identidad 
disociativa. Arruinaron el significado 
de ser #Feministas #Feminista lo-
cas. #AsiNo #NoMeCiudanMeViolan 
#EllasSiMeRepresentan 

El feminismo que no incomoda no fun-
ciona #EllasSiMeRepresentan

🤦😡What is happening to us women. 
Folic acid? They are coming out very 
schizophrenic and with dissociative 
identity. They ruined the meaning of be-
ing #Feminist #Feminist #Feminist crazy. 
#SiNo #Don'tTakeCareOfMe #MeViolan 
#EllasSiMeRepresentan

The feminism that doesn’t discomfort 
doesn’t work #EllasSiMeRepresentan.

The way women 
protest

Estoy a favor de exigir diferentes estra-
tegias que ayuden a erradicar este 
fenómeno que nos atormenta. Claro 
que se puede; a través del diálogo 
y la reflexión, no de más violencia. 
#EllasNoMeRepresentan

¿Se acuerdan lo que pasó cuando al-
guien se manifestó pacíficamente?, bue-
no pues métanse su «hay formas pací-
ficas de manifestarse” por donde mejor 
les quepa. #EllasSiMeRepresentan 
#NoMeCuidanMeViolan 
#NoNosCuidanNosViolan 
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#EllasNoMeRepresentan #EllasSiMeRepresentan
I am in favor of calling for different 
strategies to help eradicate this phe-
nomenon that torments us. Of course, 
it can be done; through dialogue 
and reflection, not more violence. 
#TheyDon’tRepresentMe

Do you remember what happened 
when someone demonstrated peace-
fully, well, stick your “there are 
peaceful ways to demonstrate” up 
your asses. #TheyDoRepresentMe 
#NoMeCuidanMeViolan 
#NoNosCuidanNosViolan

Tenía que ser una marcha pacífica con 
un mensaje claro, no violentando a los 
medios de comunicación ni vandaliza-
do las instalaciones. #NoALaViolencia 
#EllasNoMeRepresentan

Mujeres, no hay que andar pintando 
calles, las calles sólo se hicieron para 
que nos puedan acosar, violar, matar 
e intimidar libremente, no son formas, 
recuerden que el gobierno nos escu-
cha en marchas pacíficas. #sarcasm 
#EllasSiMeRepresentan #Feministas

It had to be a peaceful march with a clear 
message, not violating the media or 
vandalizing facilities. #NoALaViolencia 
#TheyDon’tRepresentMe

Women, no need to go around painting 
streets, the streets were only made so 
they can harass, rape, kill and intim-
idate us freely, this is bad manners, 
remember that the government listens 
to us in peaceful marches. #sarcasm 
#EllasSiMeRepresentan #Feministas

The intervention 
in historical 
monuments

¡Una mujer que busca igualdad, dará la 
cara, jamás la ocultará! ¡Una mujer que 
busca llamar la atención, no enseñará su 
cuerpo, enseñará su inteligencia! ¡Una 
mujer que pide respeto, será la primera 
en ejercerlo! “Una mujer cambia el mun-
do construyendo”

Mira imagínate que en el ¡mismo án-
gel pusieran la pila de cadáveres de 
mujeres que matan a diario y no se 
alcanzaría ni a ver el puto ángel. 🔥 
#EllasSiMeRepresentan

A woman who seeks equality, will show 
her face, she will never hide it! A woman 
who seeks attention, will not show her 
body, she will show her intelligence! A 
woman who asks for respect, will be the 
first to exercise it! “A woman changes the 
world by building”

Imagine if in the same angel they 
put the pile of corpses of women 
they kill daily and you wouldn’t even 
be able to see the fucking angel. 🔥 
#EllasSiMeRepresentan

Indignation #Feministas se han convertido en lo 
mismo contra lo que están luchando. -No 
respetan -Agreden -Violentan -Terroristas 
-Intolerantes #EllasNoMeRepresentan 
#AsiNo #EllasSiMeRepresentan 
#NoMeCiudanMeViolan 

Me indignan más una niña de 6 años 
violada y asesinada brutalmente, o una 
autoridad que en lugar de cuidarnos 
nos agrede, que unos cuantos vidrios 
y unas paredes, esa violencia sí nos 
está matando. #NoMeCuidanMeViolan 
#EllasSiMeRepresentan 
#MarchaFeminista #NoALaViolencia

#Feminists have become the very thing 
they are fighting against. -Disrespectful 
-Aggressive -Violent -Terrorist 
-Intolerant #TheyDon’tRepresentMe 
#AsiNo #TheyDoRepresentMe 
#Don’tTakeCareOfMeTheyRapeMe

I am more outraged by a 6-year-old 
girl raped and brutally murdered, or 
an authority that instead of taking 
care of us assaults us, that violence 
is killing us. #NoMeCuidanMeViolan 
#EllasSiMeRepresentan 
#MarchaFeminista #NoALaViolencia

Source: Tweets of the above-mentioned hashtags. 
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This table gives evidence of the affective polarization of public opinion re-
garding the feminist protests. It shows the resistance that emerged to the struc-
tural violence against women. In addition, political polarization was, as in the 
case of Brazil, also fostered by President Andres Manuel Lopez Obrador. In his 
morning conferences, he repeatedly said that the right-wing groups paid the pro-
testers. The result of the president’s comments and the echo in social networks 
was key to an affective political polarization. While unlike in Brazil, it did not oc-
cur in the framework of a presidential election, it also caused a political division 
between “them,” the feminist protesters, and “us” who are against the femilocas. 
This polarization is a strategy for the government to not take responsibility for the 
severe situation of institutional violence. In addition, it has exacerbated the mes-
sages of hate towards feminism and its criminalization (Amnistía Internacional, 
2021). The following tweets of #EllasNoMeRepresentan are a sample of this:

Esas no eran mujeres, eran unas perras zorras feminazis, pagadas por Panistas. 
#EllasNoMeRepresentan #NoALaViolencia

Those weren’t women, they were feminazi bitches, paid by PAN-istas. 
#TheyDon’tRepresentMe #NoToViolence

Hoy se demuestra aquel argumento de #AMLO sobre la violencia con más vio-
lencia no se resuelven los problemas. Pero a veces unos buenos madrazos no 
caen mal, total todos somos iguales, hombres y mujeres, y perras. #NiUnaMas 
#NiUnaMenos #EllasNoMeRepresentan

Today proves that #AMLO’s argument about violence with more violence 
does not solve problems. But sometimes a good spanking doesn’t hurt, we 
are all equal, men and women, and bitches. #NiUnaMas #NiUnaMenos 
#TheyDon’tRepresentMe

Reinforcing gender stereotypes

Several other tweets reproduced gender constructs by disapproving of women’s 
participation in political life and instead claiming that they should go back to 
where they belong: in the kitchen. The following tweets provide evidence of this:
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Después de dejar su porquerío en las calles, lamento informar que tienen que re-
gresar a la realidad donde ustedes tienen que estar en la cocina, lavando trastes, 
planchando y atendiendo al marido. Ya tuvieron sus 5 minutos. ¡A chingar a su 
perra madre! #EllasNoMeRepresentan

After leaving your filth on the streets, I regret to report that you have to return 
to reality where you have to be in the kitchen, washing dishes, ironing and at-
tending to your husband. You’ve had your 5 minutes, fuck your whore of a mom! 
#EllasNoMeRepresentan!

Así pretenden solucionar las cosas feminazis ignorantes?? Ustedes lo que necesi-
tan es una madriza del patriarcado para que regresen a donde deben LA COCINA 
#Marchafeminista #EllasNoMeRepresentan #MexicoFeminicida 

Is this how you ignorant feminazis pretend to solve things? What you need 
is a beating from the patriarchy to get you back to where you should be THE 
KITCHEN #Marchafeminista #EllasNoMeRepresentan #MexicoFeminicida

A las feminacas lo que les hace falta es buen sexo, si alguna pareja de es-
as lee esto, por favor póngale una madriza y ya no las deje salir de la cocina 
#EllasNoMeRepresentan

Feminacas need good sex, if any of those couples read this, please give them a 
spanking and don’t let them out of the kitchen #EllasNoMeRepresentan

These tweets reflect the cultural violence that condemns women for their 
forms of protest while reinforcing the idea that women’s place is in the kitchen. 
The last tweet also reinforces the idea that when a woman expresses her emo-
tions, she lacks sex. From the analysis of our datasets it is clear that the user 
names were both masculine and feminine, so we observed that whether the 
comments came from users with male or female names, what is more relevant 
is the construction of gender roles that prevailed in public opinion, which at the 
same time depends on cultural expectations about how women should behave 
(Savigny, 2020). 
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Discussion and conclusion

In both cases (Brazil and Mexico), we see the decisive role of state violence in 
the dynamics of silencing progressive feminist politics and activism (M. Krook, 
2020), culminating in an antifeminist backlash and hate speech, which has to 
be situated within a global, organized conservative backlash. In the Brazilian 
case, this violence was embodied in the current President Jair Bolsonaro. In the 
Mexican case, we see it in the sexual violence by police officers against women, 
who then generated the counterstrike of feminist political mobilizations. Both 
cases show the state’s impunity and the continuation of violence in public opin-
ion to silence women protesting. In a neoliberal era, the argument that patri-
archy and capitalism are two pillars for gendered oppression and exploitation 
becomes quite visible in the Brazilian and Mexican states. A political regime 
can either reinforce or mitigate these two systems based on gender inequalities; 
the Mexican and Brazilian governments support and exploit these structures to 
oppress women through multiple forms of violence.

Furthermore, both cases show how social networks are effective places to 
mobilize both feminist and antifeminist discourse. These new spheres reinforce 
the dispute over political power in the public sphere with new forms of both 
polarization and connectivity. Discursive practices such as hate speech and tar-
geted tracing of feminist activists and women in politics — independent of the 
policies they support — can be identified in the political arena online and offline 
and are often interrelated. Nowadays, scholars have come to be skeptical of the 
advantages of digital communication, globalization of technological intercon-
nectivity, and the production of meaning (Couldry & Mejias, 2019). A critical 
stance towards the tools and forms of digital activism is crucial to understand 
better the new ways of politicizing through digital images and messages. 

In recent years, the ongoing violence against women in Latin America be-
came even more politicized by new feminist mobilizations that denounced the 
diverse forms of oppression and created new repertoires of actions to resist on 
the streets and in the digital spheres. This violence relates to state violence, yet 
one should differentiate between violence against women in politics, which is 
used to maintain the status quo of politics, and gendered violence per se, which 
seeks to maintain a social order centered on the heterosexual family as the basis 
of society (Corredor, 2019; M. L. Krook & Restrepo Sanín, 2016; Sanín, 2020a). 
This differentiation indeed explains the vicious spiral of violence: violence is 
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used to maintain the hegemonic gendered order, then the women resist this 
violence, which in turn causes more political violence to silence women in the 
political arena.

Feminist resistance against gender stereotypes
In both countries, the resistance against violence on women’s bodies manifested 
itself in the traditional repertoires of social mobilization, such as street protests, 
petitions, assemblies, and strikes. Furthermore, there were new ones such as 
hashtag campaigns, online protests, and live transmissions. 

Victoria Gago’s concept of a new feminist internationalism making use of 
the feminist strike relates very well to the case of #EleNão. It cannot be classified 
as a classical social movement; instead, it is a broad coalition that uses the strike 
as a strategic tool to empower its feminist political subjects without losing their 
specificity: each struggle was incorporated in the diverse chorus of bodies on the 
streets and the digital networks. Further, it fits into the processual character of a 
strike with its multilayered dimensions (organization, mobilization, negotiation, 
etc.) by not reducing the resistance to a single event of protest (Gago, 2018, p. 
663). This new openness to intersectional differences within the mobilization 
and the simultaneous recognition of a common ground of feminist, progressive 
values create new forms of solidarity and alliance-building across the boundar-
ies of individual identity categories, local and political differences, and national 
borders. A broad alliance shaped and led predominantly by women stood up 
against everything that Jair Bolsonaro and his sexist, racist, homophobic politics 
represents, being part of a global countermovement that fights for a more inclu-
sive, diverse, sustainable, and utopian future. They create new narratives in the 
digital counter-discourse through hashtags, pictures, videos, and live transmis-
sions and in the analog sphere through street protests, local assemblies, flyers 
and posters, and cultural events. 

Resistance against gendered violence exists in the #EleNão and the #EleSim 
movement. Still, the critique against it, who is held responsible, and what strate-
gies are used against it couldn’t be more different. #EleNão activists denounced 
any form of violence, especially against the marginalized in a capitalist, sexist, 
and racist society, by making the structural character of the multilayered vio-
lence visible. #EleSim activists denounced violence against women but did not 
recognize the capitalist system, the patriarchy, or the state as responsible actors. 
Instead, they reduce violence to individual guilt. They even attacked raped or 
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violated women for being irresponsible, claiming that they are to blame for the 
violence they suffered because, for example, they dressed too aggressively. The 
hashtag #EllasNaoMeRepresentam shows this dispute between different ideals 
of women’s role in society.

The case of the strike in Mexico presents an affective mechanism of soli-
darity and feminist resistance. This case shows an affective feminist politics that 
is mobilized mainly after cases of violence that specifically involve institutional 
responsibility and impunity. Women politicize their rage by mobilizing inter-
ventions in historical monuments and police stations and thus challenge gender 
stereotypes.

Hate speech against feminism
It is not only critique but rather hate that speaks in the comments and reactions 
online. These comments were affective and intended to reproduce ideological 
values, creating dichotomous categories such as good women, bad women, good 
politicians, bad politicians – generating an ideal atmosphere for the polarization 
of public opinion. In both countries we observed this polarization in the hashtags 
EllasNoMeRepresentan/EleSim and EllasSiMeRepresentan/EleNão.

In Brazil, the hate speech against women and other marginalized actors in 
the discourse of President Jair Bolsonaro played a fundamental part in his elec-
tion campaign. He created this “enemy” of crazy feminist women —feminazis, 
femiloucas, femiridiculas— to win the conservative, religious camps onto his side. 

The response in the digital spheres and the streets to his discrimination was 
large; many users felt reassured or encouraged to reproduce and create new vi-
olent and prejudiced discourses. The views of the pro-Bolsonaro people were 
manifested in hashtag campaigns with #EleSim, #Bolsonaro17, #ElasNão, to 
support their candidate and his ideas and to fight united against the common 
enemy, “the left”. 

There is no clear regulation about hate speech online, which opens up space 
for targeting, attacking, and hacking without any consequences. Pro-Bolsonaro 
activists hacked the Facebook Group Mulheres Unidas Contra Bolsonaro to de-
stroy the most significant resistance and counter-mobilization against the right-
wing candidate and the conservative backlash. 

In the case of Mexico, hate speech prompted the imagining of feminist 
protesters as dangerous, violent, and out-of-control women. The president’s 
declarations reinforced this by saying that they are right-wing groups that were 
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paid to do that. The hate speech that the president maintained had as a result 
an increasing criminalization of protesters (Amnistía Internacional, 2021) that 
ultimately increased the violence against women.

Backlash and violence against women in politics
As the specialized literature states, backlash and violence against women have 
different objectives. Violence against women in politics is directed at women’s 
bodies occupying the political sphere regardless of ideology. In contrast, the 
backlash is directed at progressive policies regardless of who supports them 
(Sanín, 2020a, 2020b). However, both are interrelated. The analysis of the cases 
of the vicious spiral of violence and resistance shows this interrelation. In the 
case of Brazil, the government of Bolsonaro is a political backlash against the 
institutional spaces that women had gained previously, which at the same time 
causes more violence against women in politics (specifically against protesters) 
that were attacked online as a way of silencing them in the political arena.

In the case of Mexico our analysis of the hashtags showed how the violence 
against women in politics is directed to women’s bodies, specifically focusing 
on traditional gender roles. We also observed how the cultural violence causes 
symbolic aggressions (M. Krook, 2020) because protesters challenged the beliefs 
about women’s place (Sanín, 2020b), generally seen as victims. Protesters showed 
a new agency that challenged the gendered stereotypes of the good women who 
are in the kitchen. In the end, this caused more violence, perpetuating in this 
way the vicious spiral of violence and resistance.

With these two cases, we conclude the article by reaffirming our initial ar-
gument that a vicious spiral of resistance causes more violence in digital spaces. 
Further, social media are for women disputed spaces in which they must continue 
to resist digital violence expressed in hate speech and antifeminist discourse. As 
the cases of Brazil and Mexico showed, hate speech and backlash are part of dig-
ital violence, practiced through diverse strategies such as stigmatizing protesters, 
threats, and polarizing public opinion. As the future of the research agenda of this 
vicious spiral of resistance and violence, there is a need to study to what extent 
digital violence is interwoven with violence on site and also how digital capital-
ism and violence are intertwined, just as neoliberalism and gender violence are.
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Institucionalidad, historia y doctrina: 
variables explicativas en la discriminación 
hacia la mujer al interior de las Fuerzas 
Armadas del Ecuador
Institutionality, History, and Doctrine: Explanatory Variables 
in Discrimination against Women inside the Armed Forces 
of Ecuador

Malenny Cristina Zaldumbide Espinoza
Lester Cabrera Toledo

RESUMEN
El presente capítulo tiene como uno de sus principales objetivos describir y analizar 
cómo la institucionalidad, la historia y la doctrina, aspectos que son comunes den-
tro de la organización y gestión de las Fuerzas Armadas en América Latina, crean un 
panorama de discriminación constante, no asimilado y estructural, hacia las muje-
res que son parte de aquellas instituciones, aplicándose esto en particular al caso 
ecuatoriano. Para alcanzar este objetivo serán contextualizados algunos conceptos 
que, de manera transversal, influyen en todo el trabajo realizado, articulando tanto 
aspectos militares como de género, mostrando además la manera en que estos per-
miten explicar las prácticas que, constante e históricamente, se han planteado dentro 
de los cuerpos armados. Lo anterior sin perjuicio de que existan normas de carácter 
internacional que, si bien buscan aumentar la presencia de la mujer en los estamen-
tos, no necesariamente han logrado un cambio sustancial, es decir, la disminución 
de la discriminación hacia la mujer en el ámbito de la seguridad y la Defensa en el 
país. Se concluye que para un cambio real tanto en el papel de la mujer al interior de 
los componentes armados del Ecuador, como en el cumplimiento efectivo de la nor-
mativa internacional, resulta necesaria una comprensión holística y doctrinaria de la 
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valía de la mujer como parte fundamental del proceso de modernización del sector 
Defensa en el país. 

Palabras clave: Fuerzas Armadas; Ecuador; institucionalidad; doctrina; discriminación.

ABSTRACT
One of the main objectives of this chapter is to describe and analyze how the institu-
tionality, history and doctrine, aspects that are common within the organization and 
management of the Armed Forces in Latin America, establish a panorama of constant 
discrimination, not assimilated and structural, towards women who are part of those 
institutions, applying this in particular to the Ecuadorian case. To do that, a contextu-
alization around the mentioned concepts will be taken into consideration, specially 
from military and gender perspectives, and how they have a degree of explanation with 
respect to the practices that, constantly and historically, have been raised within the 
Armed Forces. Nevertheless, despite the fact that there are international norms that, 
although they seek to increase the role of women in the ranks, the measures that are 
taken are not necessarily the reflection of a substantial change or, failing that, of a 
decrease in discrimination against women in the field of security and defense in the 
country in question. It is concluded that for a real change in the role of women in the 
armed components of Ecuador, together with a vision and effective compliance with 
international regulations, is necessary an holistic and doctrinal understanding of the 
value of women as a fundamental part of it, as a part of a greater process of modern-
ization of the defense sector of the country.

Keywords: Armed Forces; Ecuador; doctrine; institutions, discrimination.
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Introducción

¿cuálEs sErían algunas dE las principales variables explicativas en lo relativo 
al proceso de discriminación de la mujer, dentro de las Fuerzas Armadas (FF.AA.) 
en el Ecuador? ¿Cómo contribuye a paliar la discriminación de las mujeres en 
las FF.AA. la suscripción y adscripción de normas internacionales por parte del 
Ecuador? El presente trabajo tiene por objetivo responder las mencionadas in-
terrogantes. Resulta oportuno, en primera instancia, ofrecer respuestas simples, 
tomando en consideración su aporte a la introducción y la coherencia metodo-
lógica del trabajo. Por tanto, esta investigación parte de la hipótesis de que la 
institucionalidad de las FF.AA., su tradición histórica en torno al papel que deben 
tener sus integrantes femeninas —en directa comparación con los hombres—, en 
conjunto con la visión doctrinaria que mantienen, dan como resultado prácticas 
discriminatorias hacia la mujer en las filas de las diferentes instituciones arma-
das de Ecuador, teniendo un carácter constante, estructural y no debidamente 
asimilado o visibilizado tanto al interior de las FF.AA. como fuera de estas. Se 
plantean una serie de variables explicativas que permitirán poner a prueba aque-
lla perspectiva. Siendo así, y con base en la revisión documental y experiencias 
del personal femenino que forma parte de los cuerpos de seguridad del país, se 
parte del supuesto de que:

En Ecuador, como en otros países de la región latinoamericana, se tomó en 
consideración la institucionalidad de los cuerpos armados, entendiéndose esta 
última desde un punto de vista teórico-politológico, es decir, partiendo del estudio 
teórico de la seguridad, el cuerpo militar y el género relacionado con la estructura 
política de esta entidad; análisis que arrojó evidencia sobre la necesidad de contar 
con reglas y mecanismos institucionales, políticos e internacionales de checks 
and balances para reducir los actos de discriminación. Con relación a lo ante-
rior es que dicha institucionalidad se ve reforzada por normas planteadas desde 
una visión y estructura patriarcal, siendo esta una de las razones principales por 
las que la sociedad ecuatoriana considera esto como adecuado, especialmente 
en términos de asimilación cultural. Ello basado en el estudio teórico de Trine 
Flockhart (2012), donde explica que las normas son compresiones colectivas que 
afirman el comportamiento de una sociedad donde las normas son agentes que 
determinan lo “apropiado e inapropiado”. Por tanto, esta institución identifica 
como “inapropiada” la participación de la mujer en los componentes armados, 
lo cual a su vez abre paso a que, desde los marcos y límites institucionales, le-
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gales y administrativos, se hayan dado e incluso avalado conductas discrimina-
doras a lo largo del tiempo de vida de esta institución. Y como consecuencia de 
la vinculación de ambas variables, se da como efecto directo la creación de una 
doctrina que avala actos de discriminación que, sin ser establecidos como tales, 
han supuesto un trato diferente hacia la mujer, siempre en comparación con el 
papel protagónico que ha tenido el hombre dentro de las estructuras jerárquicas 
propias del ámbito de la seguridad y la Defensa.

Con respecto a la segunda interrogante, se tomó en cuenta el hecho de que el 
Ecuador aprobó la Resolución 1325 del Consejo de Seguridad de Naciones Unidas 
que establece la necesidad de que las mujeres tengan un papel más amplio en lo 
que respecta a las operaciones de paz. Si bien es cierto que la internalización de 
aquella norma internacional ha generado cambios, estos no han tenido un carác-
ter estructural, segmentándose específicamente al campo de las operaciones de 
paz, es decir, esta norma internacional tiene mayor impacto de aplicación en las 
estructuras de la institución de los cascos azules de la Organización de Naciones 
Unidas (ONU), quienes brindan su apoyo en los conflictos armados. Con ello, 
si bien puede señalarse que se dio un importante paso en la disminución de los 
casos de discriminación al otorgarle a las mujeres la posibilidad de ascender de 
rango, acceder a cursos nacionales e internacionales y facultarlas para formar 
parte de los contingentes militares ecuatorianos que participan en las misiones 
de paz de la ONU, esta no fue una decisión de hecho por parte de las FF.AA. sino 
que responde a un mandato internacional, al tiempo que evidencia que dicha 
forma de inclusión es parcial, para un sector o ámbito determinado de las FF.AA., 
y que toca únicamente a una funcionalidad específica, dejando de lado acciones 
que signifiquen una más amplia concientización y disminución de la discrimi-
nación hacia las mujeres al interior de esta institución.

La metodología del trabajo se basa en dos grandes esquemas. En primer lu-
gar, y tomando en cuenta la existencia de diversas variables explicativas dentro 
del proceso de discriminación hacia la mujer dentro de las FF.AA. del Ecuador, 
se realizó un ejercicio de testeo congruente. Este busca plantear argumentos a 
las variables explicativas señaladas con el objetivo de conocer mayores detalles 
y los elementos las que sustentan, logrando una mayor fuerza explicativa a la 
hipótesis planteada (Bennett, 2002). Por otro lado, se efectuó un análisis docu-
mental de fuentes primarias y secundarias, en conjunto con la recopilación de 
experiencias de las mujeres inmersas en el ámbito de la Defensa, con el fin de 
lograr mayores antecedentes y datos que permitan sostener y argumentar lo es-
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grimido en la hipótesis. En este sentido, uno de los puntos de complejidad del 
trabajo recae en el hecho de que una serie de datos e información, al ser parte 
de las FF.AA., posee un grado de reserva o, en su defecto, para acceder a esta se 
requiere de una autorización de determinados niveles de toma de decisión en el 
ámbito estratégico ecuatoriano, lo que da como directo resultado que el trabajo 
tenga un fuerte componente teórico y conceptual.

Se tiene como principal conclusión que el hecho de visibilizar la discrimi-
nación no solamente demanda un cambio sustancial dentro de la doctrina de las 
FF.AA, sino que requiere también de un análisis sobre el valor del papel de la mu-
jer dentro de las instituciones armadas. Ello, tanto en línea con los instrumentos 
internacionales con los que el Ecuador se ha hecho partícipe como con la ten-
dencia que se evidencia a nivel regional como mundial respecto a la manera en 
que la mujer se ha insertado en las diferentes labores de la Defensa y la seguridad.

Institucionalidad, historia y doctrina en las ff.aa. 

Al momento de hablar de la visión que se posee en torno a la institucionalidad, 
la historia y la doctrina de las FF.AA., tanto en el caso de América Latina como 
en el caso ecuatoriano, se tiene como aspecto sustancial que existen “comunes 
denominadores” que han sido transversales en la creación de las instituciones 
militares, sus normas y conductas, ya sea en la forma como se han aplicado o en 
su constitución. En otras palabras, las FF.AA. de la región, en la gran mayoría de 
los casos, comparten parámetros de conducta, formalidades, representaciones, 
símbolos y un determinado lenguaje común que les hacen tener vínculos entre 
sí. Esto afecta al papel que ocupa la mujer latinoamericana en esta institución 
de poder y su facultad de construir una sociedad estructurada en la igualdad 
de condiciones, lo cual se evidencia en las experiencias de las mujeres militares 
que fueron consultadas, quienes prefirieron mantenerse en el anonimato para 
no sufrir represalias, y coinciden en sus señalamientos sobre las limitaciones 
estructurales de la institución relativas a la aceptación de elementos femeninos, 
así como en sus experiencias sobre su ingreso y su participación en general en 
esta institución. 

Tal vez sea la cualidad jerárquica de la institución, la forma en que com-
parten algunas formas de comunicación —como lo es el clásico saludo militar 
de origen prusiano— o incluso las expresiones que son propias y únicas de la 
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rama de la Defensa a la que pertenecen —que les ayudan a tener una mejor co-
municación entre sí, o eso es lo que creen— lo que institucionalizó conductas 
discriminatorias hacia las mujeres y que, además, permitió el afianzamiento de 
una concepción doctrinaria que solo acepta leves modificaciones (Nunn, 2011). 

Tomando en consideración aquellos “comunes denominadores es posible 
reconocer que dichas organizaciones jerárquicas, además de ser constitutivas del 
Estado y la patria (Gutiérrez, 2002), también se encuentran formadas, desde sus 
orígenes, bajo la tutela y visión masculina. Autores como Van Creveld critican la 
participación de la mujer en las fuerzas armadas, señalando que este es un ám-
bito estrictamente para hombres. Por tanto, para estos autores, la feminización 
de las FF.AA. no es “si no un síntoma y en parte causa de la decadencia de estas 
fuerzas” (Hombrados et al., 2007). 

Sin embargo, para contrarrestar estas posturas, se enarboló la igualdad de 
participación como parte de los derechos y obligaciones de las ciudadanas. Así, 
junto a otros argumentos, como valores democráticos y el empoderamiento de 
la mujer en varios países de América Latina, se permitió la creación de políticas 
públicas con un enfoque de género. Pero para otros países, como es el caso del 
Ecuador, esto se dio de manera desorganizada y con poca conciencia. Lo anterior 
no representa necesariamente una concepción exclusiva de América Latina, ya 
que dentro de la propia historia de los cuerpos armados —e incluso en socieda-
des con un bajo grado de organización e institucionalidad política, como son las 
tribus— son los hombres los encargados de la protección de los miembros de la 
comunidad, lo cual posteriormente se afianzó como una profesión (Monsalve, 
2004). Por ende, la concepción e imagen de los cuerpos armados, desde la anti-
güedad hasta nuestros días, proviene de un paradigma donde el hombre ha sido 
el género dominante, en detrimento de la figura y posicionamiento de la mujer. 

Siendo así la tradición y el paradigma que de forma mayoritaria se ha sos-
tenido a lo largo de la historia de las organizaciones encargadas de la Defensa 
en los países de América Latina, se hace manifiesto que la discriminación hacia 
la mujer está presente desde el nacimiento de estos organismos; no obstante, 
se debe también a la concepción tradicional del papel de cada uno de los sexos 
en la sociedad. 

Tanto la feminista libanesa Evelyne Accad como también Adam Farrar lle-
garon a la conclusión en sus investigaciones de que el despliegue de la sexualidad 
en las condiciones de militarización, guerra e incluso en la paz es atraída a un 
nivel profundo por los hombres. Este tema ha sido abordado por diversos autores 
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desde Freud hasta Lacan, quienes articulan sexualidad, guerra, opresión, poder y 
agresividad. Esto generó el escenario patriarcal, desplazando de forma consiente 
y consensuada a las mujeres. Más adelante, el campo de la investigación sobre la 
militarización y la guerra ha sido abordado por feministas y masculinistas como 
Keith Thompson, Robert Bly, Cooper Thompson, Thomas Moore, Warren Farrel 
y Aaron Kipnis, quienes consideran que la perspectiva de género, especialmente 
en el análisis de los conflictos armados y en temas de paz, es clave para enten-
der y abordar de mejor manera estos asuntos (Velásquez, 2001). Es decir, no son 
temas aislados, como por muchos años se consideró, sino que forman parte de 
la sociedad, y la participación de la mujer y su empoderamiento en esta área re-
sulta una concienciación y una reconstrucción de la institución militar como tal. 

Si bien aquella visión puede explicarse desde una noción histórica, tam-
bién es cierto que en el siglo XXI es dif ícil de sostener debido al aumento de la 
tecnología, la disminución en términos de volumen del personal que se encar-
ga de la gestión dentro de los cuerpos armados de la Defensa, como al hecho 
de que las capacidades de la mujer poseen un mayor grado de homogenización 
con respecto a las del hombre, especialmente en lo referente a la planificación 
y el análisis de las operaciones (Mani, 2000). Pero, sin perjuicio de lo anterior, 
aún está presente, particularmente en el caso del Ecuador, una fuerte discri-
minación hacia la mujer dentro de las filas de las FF.AA. Un ejemplo de ello es 
que hasta 2021 el personal femenino representa el 2.74 % en un universo de 40 
mil efectivos (Chacón, 2020. Estas cifras son el resultado de varios factores (ver 
gráfico 1), entre ellos está el marco legal, que es insuficiente para garantizar la 
participación de la mujer ecuatoriana. Sin embargo, la cultura institucional es 
aún más discriminatoria al considerar, por ejemplo, que la capacitación sobre 
cuestiones de género corresponde únicamente al personal femenino e incluso 
identificar a la maternidad como un asunto de privilegio y no un derecho. En 
una entrevista realizada a una Mayor jubilada, la cual pidió no revelar su identi-
dad, afirmó que las dinámicas culturales no han diferido mucho a lo largo de los 
años. Actualmente a las mujeres, especialmente a aquellas que luchan por sus 
derechos, les dicen “las del moño”, una expresión para categorizar a las mujeres 
un tanto inferiores que los hombres. Lo cual se explica por una mezcla entre la 
inercia de la institucionalidad, la historia y, por ende, consecuencia de la cons-
trucción y aplicación de la doctrina. 

Este trabajo parte del punto de vista teórico del institucionalismo, de acuer-
do con el cual las instituciones se componen de “reglas del juego generalizadas 
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e institucionalizadas” que finalmente tienen su máxima expresión en normas 
o directrices administrativas que son cumplidas y respetadas por la naturaleza 
al interior de las FF.AA., lo que a su vez genera una imagen o representación de 
dicha institución (Pérez, 2018). Tomando en cuenta aquel punto de vista es que 
la institucionalidad derivada de las FF.AA. o, en otras palabras, aquellas “reglas 
del juego generalizadas e institucionalizadas”, establecidas por cerca de un siglo 
o más, son prácticas que se han repetido y familiarizado, o incluso normaliza-
do, dentro del actuar de las fuerzas y las personas que son parte de las mismas. 

Otra variable explicativa que permite una comprensión más directa sobre 
el carácter de la discriminación en los cuerpos armados (ver gráfico 1) es el as-
pecto histórico: los héroes, las efemérides, los actos e hitos que reflejan el valor, 
las victorias, e incluso la propia identidad de la institución, se relacionan con una 
visión masculina —donde el papel del hombre es el único visible y transmisible—, 
desde la cual se han construido las tradiciones al interior de esta institución Y 
como bien se plantea desde una perspectiva politológica y sociológica, la trans-
misión de las cualidades y nociones valóricas de aquellas instituciones, a través 
de los relatos históricos, condiciona la forma de visualizar tanto el presente como 
el futuro de la organización, como una forma de mantener o rememorar las ac-
ciones que dieron vida a la institución en el pasado (Nunn, 2011). Y en relación 
con dicho relato histórico, como ya se planteó en su momento, la participación 
de la mujer queda relegada a un papel auxiliar y casi anecdótico, en comparación 
al papel de los héroes de los ejércitos y las armadas. 

Finalmente, la suma de la institucionalidad de dichas organizaciones, en 
conjunto con las historias y tradiciones que mantienen, dan como resultado di-
recto la conformación de una doctrina en la que se avala la construcción de pa-
trones culturales que afianzan el dominio del hombre sobre la mujer al interior 
de las FF.AA., lo cual no es considerado como un acto directo de discriminación 
debido a los parámetros doctrinarios que han ido formado y afianzando a tra-
vés del tiempo. 

¿Una cultura de la discriminación en las FF.AA. ecuatorianas?

En la historia militar ecuatoriana las mujeres han estado presentes tanto en la 
Colonia, como en la Independencia y la República. No obstante, su presencia ha 
sido poco estudiada, documentada o tratada, lo que representa una deuda social 
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con las mujeres ecuatorianas (Chacón, 2014). En la década de los sesenta del siglo 
XX, los movimientos feministas de todo el mundo pusieron en debate los dere-
chos de las mujeres (Donadio, 2016). En Ecuador el escenario no fue diferente, 
para 1970 el Estado ecuatoriano permitió el ingreso voluntario de las mujeres a 
la vida militar como oficiales de servicio, enfocándose principalmente a activida-
des relacionadas con asuntos administrativos o de salud. Su formación consistía 
en un curso que duraba seis meses, no contaban con reglamentos ni normas que 
guiaran su inclusión y su permanencia estaba sujeta a ciertas “limitaciones de 
ascenso a grados jerárquicos superiores” (Urrutia et al., 2017).

Dado que el gobierno pretendía integrar a las mujeres a como diera lugar a 
las FF.AA., en 1975 se conformó un contingente de 100 soldadas; sin embargo, 
estas mujeres no contaron con ningún tipo de ley o marco que las amparara o 
estableciera cómo sería su ingreso, el cual era limitado. El papel de las mujeres 
se circunscribía a labores específicas; para ser exactos, se pretendía reemplazar a 
los hombres en las funciones administrativas y de salud por considerar que esos 
espacios no correspondían al personal masculino, sino al femenino. Si bien las 
mujeres en su ingreso mantenían obligaciones militares, su participación desde 
un principio se caracterizó por desigualdades culturales, es decir, el papel que 
la mujer ocupaba estaba fuertemente limitado y atravesado por la discrimina-
ción, lo cual puede ser considerado como una forma de violencia estructural. 
Ecuador creó así un imaginario social donde los aspectos de defensa y seguridad 
son espacios generados y dirigidos para y por hombres. El proyecto menciona-
do no tuvo éxito y, como consecuencia, desde 1975 a 1995 hubo un vacío en la 
participación de la mujer (ver gráfico 2) e incluso el interés por participar en la 
institucionalidad de la Defensa fue casi nulo. 

De esta forma, la visión institucional, histórica y doctrinaria de las FF.AA. 
estableció el papel de la mujer en el ámbito de la Defensa como de segundo or-
den, e incluso en un nivel aún menor, tomando en cuenta la visión clásica de la 
seguridad que planteaba que la protección de los países recaía exclusivamente 
en los hombres. El imaginario institucional de las FF.AA. no permitió la incor-
poración adecuada de las mujeres, limitando su participación hasta el punto de 
considerar que el ámbito de la Defensa, propio de las FF.AA., no era para mujeres.

Después de más de dos décadas de un aparente silencio social, cultural e 
institucional en cuanto a la participación de la mujer en las FF.AA., en 1995 se 
realizaron investigaciones sobre el papel que ocupa en estos espacios y se planteó 
la posibilidad de que pudiera optar por la carrera militar. En 1999, 11 mujeres in-
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gresaron por primera vez a la Escuela Superior Militar ‘Eloy Alfaro’; sin embargo, 
pasando por alto las diferencias y desigualdades estructurales y culturales de la 
institución, se estableció que las mujeres cumplieran con todos los requisitos y 
cursaran sus estudios de la misma forma que los varones. De las once aspirantes, 
solo cuatro de ellas se graduaron, lo que representó menos del 1 % de todos los 
participantes hombres, que en esa generación fueron más de 250.

Las primeras promociones de mujeres que se graduaron de la escuela de 
formación requerían de un gran esfuerzo f ísico y psicológico. En una entrevista 
anónima a una mujer de la Fuerza naval, ella explicaba que las pruebas f ísicas y 
las calificaciones no diferenciaban entre mujeres y hombres, y que si en el trans-
curso de sus estudios alguna mujer se embarazaba, automáticamente era sancio-
nada y retirada, más aún cuando se trataba de acceder al grado de subteniente. 
En un principio, el ingreso estaba limitado a que las mujeres se formaran como 
“oficiales de armas de apoyo de combate y de apoyo de servicio de combate (…) 
para después de una evaluación a corto y mediano plazo y de acuerdo a los re-
sultados obtenidos, ampliar a las armas de combate” (Mera, 2004). El panorama 
en las demás fuerzas, Naval y Aérea, era parecido: había participación femenina 
especializada, como el de abogadas, médicas o administrativas, pero no en el 
área de combate o en espacios de toma de decisión.

Desde 1970, con la integración de la mujer ecuatoriana a las FF.AA., y hasta 
principios de 2000, se evidenció en cada una de las fuerzas (ver tabla 1) la inexis-
tencia de un proceso estructurado que permitiera transformar estos espacios y 
combatir la discriminación hacia las mujeres en el proceso de reclutamiento y 
selección del personal militar. El resultado de los esfuerzos por integrar a la mujer 
en el ámbito de la defensa no fue directo ni inmediato. Este escenario, que tiene 
ramificaciones en lo social y cultural, tiene como repercusión la invisibilización 
del papel de la mujer en las FF.AA.; no obstante, a partir del siglo XXI, gracias a 
algunas modificaciones legales, institucionales y doctrinarias —si bien estas úl-
timas en un sentido menor— se comienza a evidenciar una suerte de cambio, 
aunque focalizado, en el papel que desempeñan las mujeres en el andamiaje de 
las FF.AA. de Ecuador. 

Derivado de la tabla 1 y gráfico 1 antes expuestos se pueden extraer algu-
nos puntos sustanciales que ayudan a comprender y verificar si, efectivamente, 
se está en presencia de una cultura de la discriminación dentro de las FF.AA. del 
Ecuador. En primer lugar, es posible observar una larga temporalidad, que en 
algunos casos llega casi a los 50 años, en que la mujer no tuvo cabida dentro de 

MALENNY CRISTINA ZALDUMBIDE ESPINOZA, LESTER CABRERA TOLEDO



247

las filas de los cuerpos armados ecuatorianos, lo que dio como resultado directo 
no solamente que la imagen institucional tuviera de forma exclusiva a los hom-
bres, sino que la incorporación de la mujer fuera sumamente tardía en compa-
ración con otros países de la región (ver gráfico 2) (Donadio y Mazzotta, 2009). 

En segundo lugar, se contempla el hecho de que la gran mayoría de los cam-
bios tuvieron lugar hasta fines del siglo XX y comienzos del XXI, lo que se puede 
vincular con las nuevas apreciaciones y cambios en el concepto de seguridad que 
se comenzaron a trabajar en los países de la región. Es decir, se buscó ampliar 
la concepción de seguridad más allá de la perspectiva del Estado, integrando la 
visión de grupos minoritarios, como es el caso de las mujeres, desde la cual se 
introdujo la noción de seguridad humana, en la que el ser humano es el foco 
mismo de la seguridad y no la institucionalidad de los países, que es el enfoque 
mayoritariamente sostenido por los Estados y sus organismos de seguridad. Y en 
tercer lugar, también hay que considerar que, bajo una óptica netamente militar, 
el país experimentó durante aquel periodo de tiempo diversos conflictos bélicos, 
que incluso tuvieron consecuencias en el plano territorial. Aquel punto de vista 
podría ayudar a comprender que la mujer fue relegada debido a un “estado de 
guerra” constante en el país, por el que se debían optimizar los recursos en pos 
de la obtención de objetivos estratégicos y operacionales. Sin embargo, dicha 
visión choca directamente con la de otros países de la región que, pese a que 
estaban en similares condiciones operacionales y de conflictividad, comenzaron 
antes que Ecuador a establecer procesos de reclutamiento e instrucción de mu-
jeres (Gómez, 2015). Cabe señalar que la consideración en torno a un “estado de 
guerra se debe al hecho de que el Ecuador, posterior al año 1941, vivió una serie 
de sucesos considerados como un conflicto bélico pero de baja intensidad con 
su vecino Perú ya que no habían quedado debidamente delimitados territorios 
en disputa, asuntos que finalmente se zanjaron jurídicamente en el año 1998.

Tabla 1. Ingreso de las mujeres a las FF.AA. en Ecuador

Oficiales Suboficiales
cuErpo profEsional cuErpo coMando cuErpo profEsional cuErpo coMando
Fuerza 

Terrestre
Fuerza 
Naval

Fuerza 
Aérea

Fuerza 
Terrestre

Fuerza 
Naval

Fuerza 
Aérea

Fuerza 
Terrestre

Fuerza 
Naval

Fuerza 
Aérea

Fuerza 
Terrestre

Fuerza 
Naval

Fuerza 
Militar

1956 1977 2000 1999 2001 2007 1958 1953 2008 s/d 1965 2008

Fuente: Atlas Comparativo de la Defensa en América Latina y Caribe, 2014.
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A pesar de la demora institucional del país en integrar a la mujer a la vida 
y labores propias de la Defensa en el Ecuador, lo cierto es que este hecho no es 
suficiente para determinar la existencia de una cultura de discriminación hacia la 
mujer. Esto, debido a que la concepción histórica e institucional —que se apoya 
en una construcción y consolidación de la propia doctrina— hace que cualquier 
acto que pueda ser considerado discriminatorio, no necesariamente pueda ser 
evidenciado, debido principalmente a una suerte de “normalización” y “natu-
ralización” de una serie de acciones que son propias de las FF.AA., las cuales se 
consideran incluso parte de la cultura institucional. En otras palabras, un acto 
de discriminación solo se considera como tal cuando se exterioriza y se compara 
con otras realidades culturales similares. 

Sin embargo, está el hecho de que, dentro de una perspectiva más amplia, 
es posible reconocer que las FF.AA. son como tal un reflejo de la sociedad en 
su conjunto, o en su defecto, de una parte relevante de la sociedad, por lo que 
cualquier aspecto que se vincule al papel de la mujer dentro de las mismas se 
ve reflejado en una parte considerable de la sociedad ecuatoriana. Siendo así, 
hablar de una “cultura de discriminación” no es del todo correcto si se habla de 
un organismo que está en construcción constante y que plantea, como parte del 
comportamiento y manera de actuar que se desarrollan en su interior —es decir, 
en su doctrina—, formas que son consideradas como válidas en un momento o 
contexto histórico determinado.

El problema, así, trasciende el ámbito organizacional o institucional de las 
FF.AA., ubicándose en el plano social ecuatoriano, en torno a la concepción cul-
tural de la discriminación. Esto, sin embargo, no deja de lado la responsabilidad 
de las FF.AA. en emprender acciones y procesos de inclusión de la mujer. Con 
relación a lo señalado es que la Mayor Rosita Chacón, una mujer que estuvo 
dentro de las filas del Ejército ecuatoriano, señala que:

La imagen de la mujer, al igual que muchos otros aspectos en la vida de las socie-
dades, obedece a una construcción histórica, social, cultural y de género en el cual 
confluyen todas las expectativas de un grupo humano; siendo estos “[imaginarios 
sociales] una clave para entender el funcionamiento de las comunidades y grupos 
humanos… y los sentimientos predominantes en los grupos” (Chacón, 2014: 43).

Uno de los ejemplos sustanciales actuales, tomando en cuenta en parti-
cular el caso del Ejército o Fuerza Terrestre del Ecuador, es el hecho de que al 
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año 2021, no se encuentran mujeres en la totalidad de las armas o especiali-
dades de dicha institución: no hay mujeres que estén en las armas de infante-
ría ni artillería. Una situación relativamente similar puede apreciarse dentro 
del Curso de Estado Mayor, propio de las Academias o Escuelas Superiores de 
Guerra en la región, en el que no hay presencia de mujeres en pleno siglo XXI, 
dando como directo resultado que, en los próximos 10 años, de acuerdo con 
los tiempos que toman los oficiales en ascender al grado de General, no se ve-
rá a una mujer en dicho puesto de toma de decisión estratégica, por lo menos 
en la Fuerza Terrestre.

Pero pese a dichas limitaciones, el Estado ecuatoriano en general y las res-
pectivas ramas de las Fuerzas Armadas en particular han llevado a cabo una 
serie de medidas para incorporar a la mujer a las labores regulares dentro del 
campo de la Defensa, de manera específica en lo concerniente a la aplicación de 
la Resolución 1325 del Consejo de Seguridad de Naciones Unidas que hace én-
fasis en la participación de la mujer en temáticas relacionadas con las operacio-
nes de Paz de la ONU, aspecto que se volvió transversal e imperativo desde 2001 
con la norma mencionada anteriormente, la cual enfatiza la incorporación de 
la visión de género en cada conflicto armado y proceso para el establecimiento 
de la paz. Esto va más allá de una visión que vincula a las mujeres con la paz y a 
los hombres con la guerra: lo que se busca es promover la igualdad de condicio-
nes de participación en estos procesos internacionales que ayudan a los países 
en conflicto a establecer la paz y, sobre todo, a reconstruir una sociedad, y qué 
mejor que hacerlo con un carácter igualitario. 

Las FF.AA. y la Resolución 1325 

En 2010 Ecuador integró por primera vez a una mujer dentro de un contin-
gente militar para participar en una misión de paz bajo el amparo de la ONU: la 
Capitán Guadalupe Flores de la Fuerza Terrestre o Ejército (Zaldumbide, 2018). 
Este acontecimiento fue considerado como un verdadero precedente dentro de 
la institucionalidad mencionada debido a que parecía algo inalcanzable para las 
mujeres, especialmente porque la propia doctrina ha establecido el predominio 
de la figura masculina a lo largo de los años. Sin embargo, principalmente se 
considera un hito debido a lo tardío del acontecimiento, como también por el 
hecho de que fue dentro de una misión bajo el amparo de la ONU, marcando con 
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ello el inicio del cumplimiento de una norma internacional: la Resolución 1325 
del Consejo de Seguridad de Naciones Unidas.

La incorporación de la mujer a la esfera de Defensa Nacional, entendida esta 
última como la forma institucionalizada en que se configura el monopolio de la 
violencia legítima —que en el caso ecuatoriano se manifiesta en la protección 
de la integridad territorial y la soberanía nacional—, era hasta antes de 2000 un 
proceso débil, improvisado y hasta marginal, creando un imaginario social en 
Ecuador sobre el papel de la mujer en este espacio. Su debilidad derivó de que 
cualquier intento de coadyuvar a una comprensión más igualitaria, inclusive en 
el trato y las oportunidades dentro de la carrera militar para la mujer, fue mi-
nimizado en cuanto a su efectividad. Por su parte, se ha mencionado que este 
proceso fue improvisado debido a que los intentos por lograr una mejoría en la 
condición de la mujer al interior de la institución no respondió a una planifica-
ción o a un proceso debidamente trabajado en el mediano y largo plazo, mientras 
que su marginalidad se debió a la poca priorización frente a otros procesos que 
son gestionados dentro de la institucionalidad de la Defensa. 

Como un dato relevante en términos históricos está el hecho de que Ecuador 
ha buscado insertarse en el sistema internacional de seguridad por medio de las 
operaciones de paz, haciéndose así presente en el ámbito regional latinoame-
ricano. El país participa activamente en operaciones de paz desde el año 2000, 
preparando para dichos efectos al primer grupo de peacekeepers que más tar-
de participarían en el ejercicio de misiones de paz “Cabañas 2000”, realizado en 
Argentina. Aquello implicó, dentro de lo que es la preparación misma del contin-
gente, adecuarse a los diferentes esquemas de formación y doctrina que establece 
la ONU para la realización de operaciones de paz, incluyendo una terminología 
determinada y formas de actuar. En el año 2004 se suscribió el Memorando de 
Entendimiento entre Ecuador y la ONU para la contribución formal al Sistema 
de Acuerdo, de Fuerza de Reserva de la ONU. Más tarde, el Congreso Nacional 
reconoció a la Unidad Escuela Misiones de Paz del Ecuador (UEMPE) como or-
ganismo encargado de preparar y formar a las tropas del país —tanto oficiales, 
suboficiales y clases— en las normativas internacionales, las diferentes misio-
nes de paz, los niveles de decisión, la doctrina y el adiestramiento para que el 
país pueda integrarse a dichas misiones. Por ende, con la creación de la escue-
la de entrenamiento, el Ecuador aceptó los principios y requerimientos que la 
ONU solicita para su participación, entre los cuales se encuentra la inclusión de 
una política de género en sus escuelas. Esto trajo consigo que la estructura ins-
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titucional, sus políticas, infraestructura y una parte de la doctrina de las FF.AA. 
fueran repensadas y reestructuradas con el objetivo, en primera instancia, de 
cumplir con los principios de la ONU en materia de paz y conflicto, incluyendo 
la Resolución 1325.

Cabe destacar que la Resolución 1325 marcó un hito histórico indispensa-
ble para el desarrollo de la mujer en las áreas anteriormente mencionadas. Esta 
enmarca una serie de provisiones y acuerdos que instan a los Estados a promo-
ver una mayor participación de las mujeres en misiones de paz, bajo el amparo 
de la ONU, haciendo al mismo tiempo un reconocimiento explícito al hecho de 
que no se tenía, de base, igualdad de oportunidades entre hombres y mujeres 
dentro del esquema mismo de las operaciones de paz, destacando la necesidad 
de incorporar la visión femenina en materias como seguridad, paz y conflicto 
(Miller, Pournik y Swaine, 2014). Y pese a que es un reconocimiento explícito por 
parte de una de las principales instituciones que busca gestionar la seguridad en 
el sistema internacional, lo cierto es que la resolución, pese a que tiene un efecto 
coercitivo hacia los Estados, también pasa por la voluntad de los mismos en su 
aplicación parcial o total, e incluso en una determinada temporalidad. 

Pero el Estado, en este caso del Ecuador, no puede considerarse como un 
compartimento estanco y que no se vincule con otros actores y procesos que se 
evidencian dentro del sistema internacional. En este sentido, los avances inter-
nacionales en materia de igualdad de género contribuyeron a que los Estados, 
como es el caso ecuatoriano, reestructuraran sus instituciones de seguridad con 
una perspectiva de género, integrando a mujeres al ejercicio militar. Así, aquellas 
medidas, que poseen un rango de aceptación internacional, no necesariamente 
son sinónimo de garantía de un cambio en la estructura cultural de las entidades 
que son proveedoras de la seguridad y la Defensa (Solhjell, 2015). 

Considerando que el Ecuador ha realizado cambios e incorporado a la mu-
jer a las FF. AA. según los parámetros que indica la misma Resolución 1325, la 
complejidad radica en que aquellos cambios se hicieron dentro de un contexto 
de internalización de una norma internacional, más no necesariamente como 
parte de una planificación y objetivos previamente establecidos por parte de los 
componentes armados nacionales (Finemore y Sikkink, 1998). En otras pala-
bras, el país generó cambios, pero influido por un actor internacional. Aquello 
que puede apreciarse como una parte normal dentro del comportamiento de los 
Estados es a su vez un reflejo de que la integración de la mujer a los organismos 
que gestionan la Defensa del país, como lo son las FF.AA., no es efectiva ni plena, 
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sino que también se adecúa a los esquemas planteados por la Resolución 1325. 
Con ello, el país estaría dando un cumplimiento sesgado y parcial a la letra mis-
ma de lo establecido por la normativa internacional, mas no necesariamente al 
fondo y espíritu de aquella. La participación de la mujer en misiones de paz es 
un avance importante dentro del esquema de inclusión de la mujer en ámbitos 
que, históricamente, han sido protagonizados por hombres, lo cual no necesa-
riamente debe ser tratado como un estado final deseado debido a las resisten-
cias que aún se pueden apreciar en determinados espacios de toma de decisio-
nes. Resistencias que se dan desde la historia misma, la institucionalidad y, por 
lo tanto, en la construcción cotidiana de la doctrina de las FF.AA. del Ecuador. 

Conclusiones

Uno de los argumentos que se sostiene a lo largo del presente capítulo parte del 
hecho de que existe una discriminación hacia la mujer dentro de los componen-
tes armados del Ecuador, la cual tiene sus raíces en la historia de este organis-
mo, su institucionalidad y forma de efectuar y ponderar acciones y procesos, así 
como en la doctrina que han construido e implementado a lo largo de los años. 
Sin embargo, pese a que la discriminación hacia la mujer puede ser considerada 
como parte de las FF.AA. ecuatorianas, no debe entenderse como algo intrínseco 
o como un proceso de discriminación cultural, debido a que la discriminación 
se encuentra normalizada dentro del actuar diario e, incluyendo la noción doc-
trinaria, no tiene una connotación negativa dentro de las mismas fuerzas. Para 
visibilizar la discriminación hacia mujer es necesario, o bien comparar con otros 
casos similares de FF.AA. en la región, o en su defecto salir del sistema institu-
cional y doctrinario para poder considerar qué elementos son parte de aquella 
discriminación y, principalmente, no emprendiendo acciones para erradicarlo 
como parte de un diagnóstico al funcionamiento de los componentes armados 
señalados. 

En este sentido, cabe destacar que la Resolución 1325, si bien abrió espacios 
para la participación e inclusión de la mujer en temas relacionados con la se-
guridad y la Defensa, es también cierto que dichos espacios siguen siendo bien 
limitados y puntuales, no formando parte de una forma estructural de concebir 
la plena inserción de la mujer dentro de las filas de los componentes armados. 
Esto es un punto no menor, debido a que uno de los aspectos sustanciales es que 
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la mujer no sea incluida en un solo aspecto o proceso de las FF.AA., sino que su 
inclusión sea parte de un proceso estructural. Y la única forma de evidenciar el 
papel menor que en el ámbito de la seguridad y Defensa le ha sido asignado a la 
mujer pasa por el reconocimiento estructural de la desigualdad de oportunidades 
para hombres y mujeres, y la reestructuración de los componentes y elementos 
doctrinarios que frenan los potenciales intentos de mejorar la situación. Esto, 
debido a que solamente a través de un cambio cultural sería posible lograr mo-
dificaciones sustantivas en las FF.AA. sostenibles a lo largo del tiempo.

Es así como también podemos destacar que, pese a que la Resolución 1325 
representa un hito, puntual y específico, se evidencia que de no haberla tenido, el 
papel de la mujer al interior de las FF.AA. seguiría siendo mínimo. La decisión de 
abrir un espacio para la mujer se debió a un compromiso internacional del cual 
Ecuador es parte, mas no necesariamente por una decisión propia del Estado o 
de sus componentes armados. Este hecho como tal resulta en un aspecto a to-
mar en consideración: que la tendencia internacional en temas de seguridad y 
Defensa habla de un incremento de la presencia de la mujer en procesos y niveles 
de decisión similares a los de los hombres. 

Referencias

Bennett, Andrew (2002). “Case Study Methods: Design, Use, and Comparative Advantages”. En 
Detlef F. Sprinz y Yael Wolinsky (eds.), Cases, Numbers, Models: International Relations 
Research Methods. Michigan: The University of Michigan Press, pp. 27-64.

Chacón, Rosita (2014). Mujer militar: su inclusión en las Fuerzas Armadas. Quito: Ministerio 
de Defensa Nacional.

Chacón, Rosita (2020). Avances de género en las Fuerzas Armadas ecuatorianas: 20 años. 
Quito: Ministerio de Defensa Nacional.

Donadio, Marcela (2016). “Gender in Security Studies”. En Routledge Handbook of Latin 
American Security. Nueva York: Routledge, pp. 78-87.

Donadio, Marcela y Mazzotta, Cecilia (2009). La mujer en las instituciones armadas y poli-
ciales. Resolución 1325 y operaciones en América Latina. Buenos Aires: RESDAL.

Finemore, Martha y Sikkink, Kathryn (1998). “International Norm Dynamics and Political 
Change”. International Organization, 54(2), pp. 887-917.

Flockhart, Trine (2012). “Constructivism and foreign policy”. En Steve Smith (ed.), Foreign 
Policy, Theories, Actors, Cases. Nueva York: Oxford University Press.

INSTITUCIONALIDAD, HISTORIA Y DOCTRINA: VARIABLES EXPLICATIVAS EN LA DISCRIMINACIÓN HACIA LA MUJER…



254

Gómez, Ricardo (2015). El rol de la mujer en las Fuerzas Armadas. Bogotá: Escuela Superior 
de Guerra.

Gutiérrez, Omar (2002). Sociología militar. La profesión militar en la sociedad democrática. 
Santiago: Editorial Universitaria.

Hombrados, Angustias; Olmeda, José, y del Val, Consuelo (2007). La incorporación de las 
mujeres a las Fuerzas Armadas: el caso español y su percepción pública en perspectiva 
comparada. Real Instituto Elcano.

Mani, Kristina (2000). “Concepciones de la Defensa Nacional en Argentina y Chile: una com-
paración de los Libros de la Defensa”. Fuerzas Armadas y Sociedad, 15(2), abril-junio.

Mera, Gonzalo (2004). Rol de la Mujer en las Fuerzas Armadas del Ecuador y su participa-
ción en las actividades militares. Quito: FLACSO Ecuador.

Miller, Barbara; Pournik, Milad, y Swaine, Aisling (2014). Women in Peace and Security 
through United Nations Security Resolution 1325: Literature Review Content Analysis 
of National Action Plans, and Implementation. Washington: Institute for Global and 
International Studies.

Monsalve, Sebastián (2004). “La profesionalización militar y la democracia chilena de ini-
cios del siglo XXI. Una aproximación a la cultura política de los militares”. Informe final 
del concurso: El papel de las fuerzas armadas en América Latina y el Caribe. Programa 
Regional de Becas CLACSO.

Nunn, Frederick (2011). Relaciones militares civiles sudamericanas en el siglo veintiuno. 
Sombras del pasado y formas de lo que vendrá. Santiago: Academia de Guerra del Ejército 
de Chile.

Pérez, Diego (2018). Liderazgo político y transformaciones institucionales: relaciones Ejecutivo-
partidos políticos-Fuerzas Armadas en Ecuador, 1996-2006. Quito: Instituto de Altos 
Estudios Nacionales.

RESDAL (Red de Seguridad y Defensa de América Latina) (2014). Atlas Comparativo de la 
Defensa en América Latina y Caribe. Buenos Aires: RESDAL.

Solhjell, Randi (2015). “Sin mujeres por aquí. Discursos de género en las Operaciones de Paz 
de Naciones Unidas”. Relaciones Internacionales, 27, pp. 97-116.

Urrutia, Ximena; Barba, Rosanna; González, Carlos; Zapata, Juan Carlos, y Noroña, Diego 
(2017). “Mujeres en las Fuerzas Armadas: El caso del Ejército ecuatoriano”. Revista de 
Ciencias de Seguridad y Defensa, pp. 125-131.

Velasquez, Magdala (2001). “Reflexiones feministas en torno a la guerra, la paz y las mujeres, 
desde una perspectiva de género”. En Fenneke Reysoo (ed.), Hommes armés, femmes ague-
rries: Rapports de genre en situations de conflit armé. Graduate Institute Publications. 
doi:10.4000/books.iheid.6143. 

MALENNY CRISTINA ZALDUMBIDE ESPINOZA, LESTER CABRERA TOLEDO



255

Zaldumbide, Malenny (2018). “Mujer, paz y seguridad: implementación de la Resolución 1325 
del Consejo de Seguridad en Ecuador”. Tesis de Maestría. En Flacso Ecuador. http://hdl.
handle.net/10469/16763

INSTITUCIONALIDAD, HISTORIA Y DOCTRINA: VARIABLES EXPLICATIVAS EN LA DISCRIMINACIÓN HACIA LA MUJER…





257

“Para mantener a la familia tiene que hacer 
cuero”. Masculinidades vulneradas durante 
los Programas Braceros, 1942-1964
“To Support the Family He Has to Hacer Cuero”. 
Undermined Masculinities During the Bracero Programs, 
1942–1964

Juan Miguel Sarricolea Torres

RESUMEN
Este artículo analiza, por un lado, cómo los hombres migrantes, en diferentes etapas 
del proceso migratorio, fueron vulnerados y violentados social, familiar e individual-
mente y, por otro lado, cómo la presencia de mujeres cuestionó la noción de mas-
culinidad subyacente en los Programas Braceros, al mismo tiempo que evidenció la 
vulnerabilidad de los hombres migrantes. Parto de una etnografía histórica transna-
cional que utiliza fuentes orales y documentales (hemerográficas) para la reconstruc-
ción, exposición y análisis de los casos, a saber: a) narrativas de vulnerabilidad; b) 
vulnerabilidades corporales; c) participación de las mujeres en tanto campesinas y 
esposas e hijas de braceros. Concluyo argumentando que los efectos de la vulnera-
ción de las masculinidades se expandieron más allá de las experiencias y trayecto-
rias migratorias de los varones hasta abarcar y afectar otras esferas de la vida social 
(familia, comunidad y Estado), cuyo centro fueron los cuerpos masculinos migrantes. 

Palabras clave: masculinidades; vulnerabilidades; cuerpos; migrantes; Programas 
Braceros.

ABSTRACT
This article analyzes, on the one hand, how migrant men, in different stages of the 
migration process, were socially, familiarly, and individually undermined and abused; 
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and, on the other hand, how the presence of women challenged the notion of mas-
culinity of the Bracero Programs, while at the same time evidenced the vulnerability 
of migrant men. I start from a transnational historical ethnography that uses oral and 
document sources (periodicals) for the reconstruction, exposition, and analysis of 
the cases, namely: a) narratives of vulnerability; b) bodily vulnerabilities; c) women’s 
participation as peasants and wives and daughters of braceros. I conclude by arguing 
that vulnerable masculinities expanded beyond men’s migratory experiences and tra-
jectories to encompass and affect other spheres of social life (family, community, and 
state), but whose center was migrant male bodies. 

Keywords: masculinities, vulnerabilities, bodies, migrants, Bracero Programs.
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Introducción1

a finalEs dE 2013 ME encontraba haciendo trabajo de campo en una fábrica de 
Chicago, Illinois, donde laboraban migrantes mexicanos. Me acerqué a platicar 
con un hombre de aproximadamente cuarenta años de edad, me contó sobre 
su trabajo cotidiano en la fábrica y lo complicado que le resultaba regresar —de 
visita— a México. Con voz seria me platicó que su madre, cada vez que hablaba 
por teléfono con él, le decía insistentemente “¿cuándo vas a venir?”; a lo que él 
respondía “pronto”; “cuando quieras venir yo ya no voy a estar” —replicaba su 
madre—. Después de unos minutos en silencio y con los ojos llorosos me dijo: 
“así pasó, ya no pude ver a mi ‘amá [madre]”. 

Esta escena me hizo reflexionar sobre una arista que no había considerado 
anteriormente en mi investigación sobre los cuerpos masculinos migrantes du-
rante los Programas Braceros: los diferentes tipos de vulnerabilidad a los que esta-
ban expuestos los migrantes y que a su vez se extendían a sus familiares y a otros 
actores sociales con los que interactuaban en su transitar migratorio. Fue por esta 
razón que empecé a interesarme por estudiar lo que denomino masculinidades 
vulneradas durante los Programas Braceros. Defino este tipo de configuración 
de masculinidad (Connell, 2003 [1995]) como la fusión entre vulnerabilidades 
estructurales y las representaciones de masculinidad dominantes que se refleja-
ron, en ciertas circunstancias o relaciones sociales, en los cuerpos de los migran-
tes, pero cuyo efecto se expandió a otros sujetos con los cuales interactuaron los 
varones (de forma inmediata o a la distancia). Estas masculinidades vulneradas 
no tuvieron una configuración homogénea en su contenido, se presentó en dife-
rentes momentos, tanto en la experiencia como en la trayectoria migratoria. Sus 
expresiones comprenden desde las narraciones emocionales sobre despedidas o 
nostalgias por la familia, pasando por los esfuerzos y consecuencias corporales 
del arduo trabajo, hasta la finitud biológica del cuerpo: la muerte. 

1 En los últimos seis años esta investigación ha recibido financiamiento de diferentes institucio-
nes académicas: 2015-2016, beca posdoctoral del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología 
(CONACyT); 2017-2018, Programa para el Desarrollo Profesional Docente, Tipo Superior (PRODEP); 
2019-2021, Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH). Agradezco el apoyo académico 
brindado por el antropólogo Ricardo Schiebeck en los últimos dos años a mi proyecto de investi-
gación, principalmente en la consulta de fuentes hemerográficas y transcripción de las mismas. 
Un agradecimiento adicional por la revisión del formato y estilo de este artículo. 
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Este tipo de masculinidades vulneradas también permitió observar el lugar 
de las mujeres en dicha configuración de género a partir, por ejemplo, del reco-
nocimiento que ellas hicieron —en tanto esposas, madres e hijas— de la vulne-
rabilidad tanto de los hombres migrantes como de la propia, y de sus reclamos 
por no poder participar en las contrataciones como trabajadoras agrícolas en 
Estados Unidos. Mi interés es señalar que muchas de las expresiones de la vulne-
rabilidad de estos migrantes agrietaron, deslizaron, cuestionaron o contradijeron 
las formas dominantes de masculinidad. El estudio de dichos factores permite 
argumentar —de forma más amplia—que las masculinidades en contextos de 
migración escenifican múltiples representaciones de masculinidad dependien-
do de las circunstancias e interacciones sociales. Este tipo de masculinidades 
migrantes fluye constantemente. Es posible, desde luego —metodológicamente 
hablando—, ubicar dichas configuraciones en su emergencia espontánea, pero 
solo con la finalidad de demostrar su principio de fluidez en el devenir migrante: 
un fluir que no tiene un camino trazado con antelación ni un destino (f ísico ni 
cultural) de llegada, pero sí múltiples localizaciones f ísicas, culturales y de género. 

El presente artículo está dividido en cuatro apartados. En el primero se pre-
sen ta —a grandes rasgos— la historiograf ía sobre los programas braceros. El 
segundo sintetiza el abordaje teórico en torno a la vulnerabilidad y su materia-
lización en el cuerpo migrante. La tercera sección describe la propuesta meto-
do ló gi ca denominada etnograf ía histórica. El tercer apartado muestra: a) las na-
rrativas de vulnerabilidad en la experiencia migratoria de los varones; b) las 
vul ne rabilidades corporales asociadas con los riesgos que implicó el trayecto 
migratorio, así como las estancias temporales en los centros de contratación de 
braceros y en los Estados Unidos; y c) la presencia de las mujeres en los Programas 
Braceros. Concluyo el artículo con una reflexión sobre los resultados del estu-
dio de forma global, las aristas que aún quedan pendientes, sobre todo, recalcar 
la importancia de estudiar las masculinidades migrantes vulneradas durante la 
segunda mitad del siglo XX y su continuidad —aunque con transformaciones— 
en el presente siglo. 

Historiografía de los Programas Braceros

El 4 de agosto de 1942, México y Estados Unidos firmaron el primer convenio 
sobre trabajadores temporales agrícolas (Durand y Arias, 2000), trabajo que 
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dependió enormemente de hombres mexicanos, en gran medida campesinos 
oriundos de localidades rurales. Durante los siguientes años se incrementó el 
número de contrataciones, prolongándose hasta 1964, último año del convenio.2 
La mayoría de los braceros provenían de los estados del centro-occidente, cen-
tro-norte (Durand y Arias, 2000) y norte (Córdoba, 2015), no obstante, también 
hubo contrataciones en el suroeste del país (Santiago, 2015). El Departamento 
de Trabajo y el de Justicia de Estados Unidos estimaron que entre 1942 y 1964 
se firmaron aproximadamente cuatro millones 646 mil 199 contratos de trabajo, 
cifra que no indica el número de braceros sino de “contratos”, ya que un mismo 
trabajador pudo firmar varios contratos en diferentes años. En México la H. 
Cámara de Diputados de la Federación, en 2008, calculó tres millones 233 mil 
724 de braceros durante los 22 años del convenio (Schaffhauser, 2019). La esti-
mación de las cifras muestra la importancia que revistió esta etapa de la migra-
ción México-Estados Unidos no solo respecto a la migración documentada, sino 
también a la indocumentada, además de la intensa migración al interior del país.

Dada su importancia como coyuntura histórica, el estudio de los Programas 
Braceros3 ha generado una enorme producción bibliográfica, tanto en Estados 
Unidos como en México, la cual, a mi juicio, es rica dada su interdisciplinarie-
dad (historia, antropología, sociología, economía, política) de enfoques teóricos, 
metodológicos, temáticos y regionales. Esta producción bibliográfica ha salido 
a la luz desde los años en que estuvieron vigentes los Programas Braceros has-
ta nuestros días, reflejando su importancia para el estudio de las migraciones 
México-Estados Unidos. Sin embargo, resulta complejo abarcar el conocimien-
to producido en torno a este periodo dada la mencionada riqueza documental 
generada en ambos países, a lo que se suma que aún es posible contar con los 
testimonios de los ex braceros (aunque cada vez menos) y sus familiares (algu-
nas esposas y principalmente hijas e hijos), cuyos testimonios orales constituyen 
otra fuente de acceso al conocimiento de ese fenómeno. 

2 Por razones de espacio y objetivos del presente estudio no ahondaré en la creación, desarrollo, 
operatividad, conflictos, particularidades regionales y cancelación de los Programas Braceros; 
véase García y Griego (1983) y Durand (2007), entre otros. 

3 Uso el plural para destacar las constantes modificaciones (e incluso cancelaciones temporales) 
realizadas al primer acuerdo bracero (Grijalva, 2015b).
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Entre esta amplia producción académica destaca la historiograf ía sobre los 
Programas Braceros, la cual se ha centrado en los factores políticos, económicos 
y sociales que hicieron posible el surgimiento, desarrollo, conflictos y conclu-
sión de los acuerdos (Durand, 2007; Cohen, 2011; Vézina, 2017). Otra ala de la 
historiograf ía se concentra en etapas particulares del proceso de contratación, 
la importancia regional de los centros de contratación de braceros y las proble-
máticas binacionales; en suma, su interés es más específico, sin perder de vista 
el marco histórico que dio origen a estas particularidades (Driscoll, 1996; Vélez, 
2002; Alanís y Roque, 2007; Córdoba, 2015; Córdoba, 2017; Grijalva, 2015b; 
Vézina, 2013; Sarricolea, 2016). 

En este mismo tenor, han proliferado estudios que buscan acercarse a as-
pectos más culturales, como las representaciones que diferentes actores sociales 
hicieron de los braceros (Córdoba, 2013; Grijalva, 2015a; Zapata, 2015; Luján y 
Ramírez, 2012). Otras investigaciones no se centran en el análisis de los Pro gra-
mas Braceros, pero sí ofrecen panoramas generales sobre su funcionamiento, 
relacionándolo con otros procesos históricos, como la urbanización en la fron-
tera (Santiago, 2013), la migración indocumentada de trabajadores (Gastélum, 
1991), la seguridad de la frontera México-Estados Unidos a través de la creación 
de la patrulla fronteriza (Lytle, 2015 [2010]), el movimiento chicano y latino en 
Estados Unidos (Ramírez, 2010 [2008]; Maciel, 2021), o las negociaciones (no 
exentas de conflictos) que ambos gobiernos realizaron para el funcionamiento 
de la política migratoria (Chacón, 2017 [2008]). 

El género ha sido una categoría heurística introducida en estos estudios 
(Cohen, 2005, 2011; Rosas, 2014; Loza, 2016; Sarricolea, 2014, 2016). Resulta 
clave para la presente investigación el aporte de esta vertiente analítica, ya que 
ha demostrado que los Programas Braceros reprodujeron representaciones de 
la masculinidad acordes con una visión moderna del Estado mexicano posre-
volucionario (Cohen, 2005 y 2011), pero también exponen la diversidad de re-
presentaciones de la masculinidad de los braceros, las cuales no siempre fueron 
acordes con la visión del Estado, la comunidad y la familia (Loza, 2016). Los tra-
bajos de Cohen (2005, 2011) y Loza (2016) son fundamentales para entender la 
construcción de masculinidades migrantes durante los Programas Braceros. Lo 
anterior ha hecho posible la existencia de estudios más recientes que hacen de 
la masculinidad la columna vertebral del análisis (Sarricolea, 2015, 2016, 2017, 
2019a, 2019b). Vale la pena hacer un paréntesis en esta vertiente de los estudios 
para situar —a grandes rasgos— el papel que ha desempeñado la mujer en los 
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procesos migratorios transnacionales, tanto en los años en que estuvieron vigen-
tes los Programas Braceros como posteriormente. La intención de este llamado 
es pertinente dada la relación de las mujeres con las masculinidades migrantes 
aquí analizadas. 

En este sentido, es de destacar la producción académica en torno al vínculo 
género y migración (dentro de la cual me enfoqué en el papel de las mujeres). 
Varias académicas coinciden en que los primeros estudios se dirigieron a visibili-
zar a la mujer en contextos de migración, interés surgido por los movimientos fe-
ministas de los setenta y ochenta. A partir de estas investigaciones se mostró que 
las mujeres también desempeñaban un papel importante en la migración, fuera 
como soporte de la unidad doméstica ante la partida de los varones (esposos) o 
como mujeres migrantes por cuenta propia, incorporándose al trabajo producti-
vo. Se hizo hincapié en el cada vez más consolidado concepto de género, a partir 
del cual se hizo hincapié en el análisis del papel de las mujeres con relación a los 
varones; este enfoque, según se planteó, debía ir más allá de la unidad doméstica, 
es decir, el género también era constitutivo de instituciones más amplias como 
el capitalismo (en cuanto a la demanda laboral) y los Estados-nación. En la dé-
cada de los noventa y principios del siglo XXI era ya un hecho la complejidad del 
estudio del vínculo género y migración transnacional, tanto en los niveles micro 
como en el macro; complejidad que se acrecentaba por los entrecruces con otras 
categorías sociales (como la etnicidad) las nuevas temáticas más ancladas en la 
subjetividad (afectos, identidad) y la agencia de las/os migrantes (Woo, 2002, 
2007a, 2007b; Hondagneu-Sotelo, 2007; Ariza 2007; Rojas, 2007). Los aportes que 
interesan en esta investigación están relacionados con: 1) el papel de las mujeres 
en la constitución de las masculinidades vulneradas en el sentido de reconocer 
que, a través de la vulnerabilidad de los varones migrantes, ellas mismas fueron 
vulneradas por formar parte de núcleos familiares migrantes; 2) las mujeres de 
migrantes (esposas, pero también hijas), quienes realizaron trabajos producti-
vos en el campo, de ahí la razón de desafiar la normatividad de los Programas 
Braceros y ser soporte económico y simbólico de los propios migrantes; y 3) las 
mujeres que también se insertaron en los flujos migratorios.4 

4 Este último punto no será abordado en el presente estudio; más bien se trata de reconocer la 
migración femenina (por diferentes motivos) durante los Programas Braceros. 
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Ávila, Fuentes y Tuirán evidencian la presencia de mujeres migrantes (con 
fines laborales) durante los Programas Braceros a pesar de la abrumadora mi-
gración masculina. De los 197 mil 318 migrantes, 186 mil 630 eran hombres y 
10 mil 688 mujeres.5 Estos autores sostienen que la migración femenina ha ido 
en aumento desde aquel periodo hasta la década de los noventa (2000). Si bien 
los datos presentados anteriormente demuestran la importancia de las trabaja-
doras migrantes temporales durante los Programas Braceros, otros estudios han 
plasmado las diversas experiencias de las mujeres en tanto esposas de migrantes 
y mujeres migrantes, ambas nociones acuñadas por Mummert para “ubicar a la 
mujer como miembro del grupo doméstico, a fin de entender cómo la familia 
decide enviar a un migrante y cómo posteriormente enfrenta la serie de cam-
bios y ajustes provocados por la ausencia más o menos prolongada de uno de 
sus miembros” (1988). Durante los Programas Braceros encontramos a mujeres 
que se quedaron mientras los esposos migraron (D’Aubeterre, 2007), esposas 
que migraron con sus hijos al término de los acuerdos braceros (Zapata, 2011) 
o aquellas que decidieron migrar por cuenta propia, sea por visitas familiares o 
con fines laborales (Sarricolea, 2014). En este trabajo añadiré a una mujer (no 
dudo de la presencia de otras más) que reclamó por ser rechazada de la contra-
tación de braceros. 

Rosas (2014) analiza los costos emocionales y económicos de los Programas 
Braceros en las familias de estos, pero al mismo tiempo posibilitó una transfor-
mación de las relaciones y roles de género. Fueron las mujeres, principalmente, 
quienes adoptaron nuevos papeles, velaron por sus hijos con recursos limitados, 
o aquellas que se casaron y no vieron a sus esposos por largas temporadas, in-
cluso años. La presencia de una diversidad de mujeres en este periodo también 
fue documentado por Loza (2016); además de las previamente señaladas, hubo 
mujeres y familias que se trasladaron a la frontera para estar más cerca de sus 
esposos, pero también trabajadoras sexuales en los campos de braceros en los 
Estados Unidos. Finalmente, existieron casos de abandono de familias por parte 
del esposo migrante. En este sentido, las mujeres y la familia ocuparon un lugar 
primordial en la migración o en la pretensión de migrar de los varones. Cohen 
(2011), a través de un detallado análisis de cartas que varones (rechazados en la 

5 Estimaciones realizadas por la CONAPO con base en el INEGI, Encuesta Nacional de la Dinámica 
Demográfica (ENADID), 1992 (Ávila, Fuentes y Tuirán, 2000: 152).
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contratación o que pretendían migrar) enviaron al presidente de México, muestra 
cómo la familia se convirtió en razón suficiente para migrar, validando con ello 
su masculinidad en tanto proveedores y jefes de hogar. Estas tres historiadoras 
nos muestran el lugar activo que tuvieron las mujeres durante los Programas 
Braceros, de ahí que el presente estudio destaque el lugar que ocuparon las mu-
jeres de migrantes que se quedaron en México mientras sus padres y esposos 
partieron a los Estados Unidos. No está de más señalar que no se trata de un 
estudio sobre la participación de las mujeres en la migración, sino del lugar ocu-
paron en la construcción de masculinidades migrantes. 

Cabe recalcar que las situaciones de vulnerabilidad y su vínculo con las mas-
culinidades son mencionados (implícita o explícitamente) por la historiograf ía de 
los Programas Braceros, pero no se problematiza en el sentido teórico, es decir, 
no ha sido el eje de las indagaciones.6 Resulta fundamental en la actualidad em-
prender estos análisis dadas las discusiones sobre vulnerabilidad y violencia que 
enfrentan los actuales migrantes. Hoy día es posible encontrar investigaciones 
que abonan en esta discusión, permitiendo rastrear continuidades o rupturas 
sobre esta forma particular que adquiere la masculinidad en contextos de mi-
gración transnacional (ver Alonso, 2013). 

Teorizar las masculinidades vulneradas

En este estudio me apoyo de las reflexiones en torno a la vulnerabilidad realiza-
das por la filósofa feminista Judith Butler. En su libro Deshacer el género (2006a 
[2004]) se pregunta qué es lo que se considera “humano” y cuáles son las vidas que 
merecen ser lloradas. Este planteamiento inicial está relacionado con su teoría de 
género, en su lógica —paradójica—entre norma y abyección. Como individuos 
y comunidades, estamos sujetos a la violencia dada la vulnerabilidad social de 

6 Soy consciente que cada investigador/a tiene sus propias preguntas de investigación y que no 
necesariamente se interesaron por las preguntas que en este estudio me planteo, la crítica va 
más en el sentido de señalar que el vínculo vulnerabilidad-masculinidad es una arista que bien 
podría profundizarse en este periodo de la historia (u otros), aunque, como señalé, no está 
ausente; más bien no ha sido el eje principal de las reflexiones. Queda para un trabajo a futuro 
hacer una relectura de la historiografía para encontrar dicho vínculo. 
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nuestros cuerpos (Butler, 2006a [2004]).7 Nuestros cuerpos poseen (nos guste 
o no, lo reconozcamos o no) una dimensión pública, tanto en su constitución 
(la sociabilidad) como en su exposición (a los otros), lo cual —dice la autora—
no significa que no podamos reclamar el cuerpo como propio, “mío”, pero ese 
proceso es posterior. Su reflexión afirma que no podemos negar esta vulnerabi-
lidad de los cuerpos al formarse en el mundo y al estar expuestos al mismo. No 
obstante, esta vulnerabilidad no es homogénea, tiende a exacerbarse en ciertas 
condiciones sociales y políticas, como las guerras y el terrorismo, aunque no ex-
clusivamente; de ahí que en este trabajo se ejemplifique a partir de la migración 
masiva hacia Estados Unidos. 

La obra de Butler no es la única que ha hecho de la vulnerabilidad un eje de 
reflexión, análisis e intervención; investigaciones relacionadas con la pobreza, 
la violencia, la migración, el trabajo y el medio ambiente han contribuido a su 
aplicabilidad en diferentes contextos sociales. Por ejemplo, en el campo de los 
estudios de género de los hombres y las masculinidades (véase Núñez, 2017) se 
ha tomado en cuenta este concepto bajo la premisa de la masculinidad como 
factor de riesgo (Rivas, 2005). La vulnerabilidad, tal como la entiendo en este 
trabajo, es posible desde el momento en que nos constituimos como sujetos de 
género (hombres, mujeres) en marcos constreñidos, más no mecánicos; como 
Butler sostiene, el género es performativo, es decir, podemos hacer y rehacer el 
género. El performance de género abre la posibilidad de pensar y rehacer el gé-
nero de otra manera (Butler, 2007 [1990]; 2006a [2004]). Bajo condiciones his-
tóricas y sociales particulares, esta performatividad muestra un abanico de ne-
gociaciones, adaptaciones y reelaboraciones, tal es el caso de la migración como 
fenómeno social. Las trayectorias y las experiencias, al igual que las múltiples 
representaciones del sujeto varón migrante, hacen que las masculinidades sean 
expresadas de formas variadas. Como veremos en el presente análisis, conjugan 
cuerpos del “aguante” y de la vulnerabilidad, no solo porque la migración misma 
lo hace posible, sino también por las normas de género que interpelan en dife-
rentes momentos a los varones. Entonces, partiendo de la propuesta butleriana, 
el “aguante”, “ser duro (o lo duro)”, “hacer cuero” e incluso limitar (o no) la expre-
sión de las emociones como la tristeza, la vergüenza, esconde —por decirlo de 

7 Ver también Butler (2006b [2004]; 2010 [2009]).
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algún modo— la vulnerabilidad de las vidas de los hombres migrantes, además 
que esta se expande a las mujeres. 

Una etnografía histórica, discusión y metodología 

Esta investigación parte de una etnograf ía histórica, ¿en qué sentido?, ¿có-
mo orienta una metodología cuya particularidad es estudiar el vínculo migra-
ción-masculinidad? En primer lugar, la etnograf ía histórica parte de la añeja 
relación entre antropología e historia, en particular en lo referente al trabajo de 
campo y archivo. Teóricamente hablando, mi interés es aprehender el lugar que 
ocupan los individuos en el devenir histórico, un devenir que enlaza lo local, lo 
regional, lo nacional y lo global (Wolf, 1987 [1982]; Roseberry, 2014 [1989]), que 
es el caso de la historia de la migración México-Estados Unidos aquí abordada. 
Este devenir histórico no se reduce a los acontecimientos que transcurren a tra-
vés del tiempo; también en su entramado se construyen sujetos históricos y se 
posibilitan prácticas, sucesos y representaciones. Los Programas Braceros —en 
tanto acontecimiento histórico—constituyeron a tipos particulares de sujetos: 
los migrantes documentados (braceros), los indocumentados, los aspirantes a 
braceros (migrantes internos), mujeres no migrantes, etcétera.8 En suma, en el 
plano teórico concibo la etnograf ía histórica como la construcción de sujetos 
históricos en el devenir del tiempo (lo que los hace posibles); a su vez sintetiza, 
por así decirlo, procesos locales, nacionales e internacionales. 

En cuanto a las fuentes, inicié realizando trabajo de campo en una locali-
dad zacatecana con una larga tradición migratoria a Estados Unidos, tal como 
apuntaron Durand y Massey (2009) con respecto a la región histórica de la mi-
gración. Entrevistar a ex braceros me remontó al tiempo en el que tuvieron lu-
gar sus experiencias migratorias. Si bien sus vivencias como hombres migran-
tes eran cruciales para entender la configuración de sus masculinidades, hacía 
falta enmarcarlas en el devenir histórico: los Programas Braceros. Lo anterior 
me llevó, en un segundo momento, a entender la historia de este tipo particular 

8 No intento cortar de tajo la historia de la migración México-Estados Unidos previa a los Programas 
Braceros, mi intención más bien es señalar cómo durante este periodo se crearon nuevos sujetos 
migrantes y se resignificaron las experiencias migratorias.
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de migración. Fue a partir de este encuadre histórico que tuvieron sentido sus 
trayectorias migratorias y su cambiante estatus migratorio (documentado, in-
documentado), el lugar de su localidad en la historia nacional (el denominado 
“milagro mexicano”), regional (el florecimiento de las urbes y el auge algodonero 
en el norte del país) e internacional (los Programas Braceros). Tal como asumen 
historiadores y antropólogos, las experiencias personales, familiares y locales 
fueron significadas por el mismo devenir histórico. Observé la “construcción” 
de un “algo” (las masculinidades migrantes) que no se reducía a lo simbólico (su 
significado), su sustrato más elemental lo daba la historia, no una historia abs-
tracta sino aquella basada en el cruce entre lo local, lo regional, lo nacional y lo 
transnacional. Por citar un ejemplo, la construcción de las masculinidades se 
tejía entre una historia rural-ranchera (Zacatecas) y su relación con la historia 
migratoria desde la Revolución mexicana hasta la aparición de los Programas 
Braceros y su continuidad hasta el presente: muchos ex braceros ahora viven en 
Estados Unidos o tienen hijos en el país vecino. 

En un tercer momento, dadas las preguntas planteadas en este estudio, fue 
necesario consultar fuentes documentales de varios archivos históricos y heme-
rotecas. En dichos documentos buscaba el lugar de los hombres y las masculini-
dades, es decir, cómo los documentos —releídos con el lente de género— daban 
pistas sobre la configuración de las masculinidades migrantes.9 En este tercer 
momento comprendí cómo el Estado mexicano construyó una representación 
del migrante bracero al igual que Estados Unidos. Esta construcción estudiada 
por otros académicos también evidenciaba las jerarquías desiguales entre hom-
bres y las representaciones múltiples de la masculinidad durante los procesos de 
contratación de braceros. En algunos casos, era posible conocer —vía las fuentes 
documentales— las representaciones de la masculinidad de los migrantes y de 
otros actores sociales no políticos, como la prensa, una fuente que en los últimos 
seis años he consultado. Por medio de los periódicos fue posible ver la multi-
plicidad de actores que opinaron o informaron sobre los Programas Braceros 

9 La historiadora Gonzalbo Aizpuru ha señalado que para la historia de la vida cotidiana (o cultural) 
no se requiere, necesariamente, documentos nuevos, sino una relectura de los mismos (2009: 
49-69). Es en este sentido que he intentado leer los documentos y testimonios para conocer el 
lugar que ocuparon los hombres y las masculinidades en este contexto histórico de migración. 
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y los migrantes, así como también las expresiones de la vulnerabilidad a la que 
estuvieron sometidos en algunos casos. 

La etnograf ía histórica que he emprendido en la última década me ha he-
cho confirmar la importancia de esta añeja relación entre disciplinas (antropo-
logía e historia) en lo relativo a la teoría, la metodología y la fusión del trabajo 
de campo y de archivo. Esta relación ha sido llamada por los especialistas como 
antropología histórica, etnograf ía histórica, historia etnográfica, historia cul-
tural, etcétera; sin embargo, más allá de las diferentes denominaciones de esta 
metodología, se trata de reconocer la importancia del devenir histórico en la 
construcción de sujetos y acontecimientos históricos. Derivado de lo anterior, 
en este ensayo usaré dos tipos de fuentes procedentes de mi trabajo de campo y 
archivo transnacional:10 a) entrevistas con hombres ex migrantes y sus familiares 
que han sido recabadas en algunas localidades rurales y urbanas de Zacatecas 
(México) y en Chicago, Illinois (Estados Unidos); y b) el análisis de la prensa lo-
cal de Chihuahua, Chihuahua, y Monterrey, Nuevo León. Cabe recalcar que las 
fuentes a presentar corresponden a un proyecto de investigación que he realiza-
do desde hace más de una década (2009-2020). En ese sentido, en el análisis de 
los casos, iré de descripciones generales a casos concretos que he elegido para 
ejemplificar las masculinidades vulneradas.11

Narrativas de vulnerabilidad y masculinidad

Desde 2009 empecé a entrevistar a ex migrantes (braceros, indocumentados o 
ambos) sobre sus trayectorias y experiencias migratorias.12 Aquellos que traba-

10 La propuesta de etnografía transnacional de Marcus (2001 [1995]) se puede ampliar al análisis 
histórico y al trabajo de archivo. 

11 Por razones de síntesis opté por proceder de lo general a lo particular (uno o dos casos). No 
obstante, estos casos deben verse como representativos de los argumentos planteados en esta 
investigación. 

12 La historiografía ha documentado la migración con documentos legales y sin ellos. Esta simulta-
neidad de estatus migratorios fue posible a través del marco de los Programas Braceros y de las 
necesidades de fuerza de trabajo del vecino país. En mis estudios previos encontré ambas formas 
de migrar en un mismo sujeto. No es el objetivo del presente artículo tipificar la vulnerabilidad 
en ambas formas de migrar, el cual merece un análisis aparte. 
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jaron como braceros me relataron las penurias que pasaban para irse, prime-
ramente, a los centros de contratación que, en la mayoría de los casos, estaban 
alejados de sus localidades, de las cuales partían en camión o en tren, siendo 
este un viaje dif ícil, costoso y cansado. Estando en los centros de contratación, 
la espera podía tornarse prolongada (aguardar ser nombrados para iniciar la 
contratación) y muchos no contaban con suficientes recursos para pagar una 
habitación en algún hotel, por lo tanto, dormían en pequeños cuartos improvi-
sados e incluso en las calles. 

Cuando lograban ingresar a la contratación, la odisea continuaba. Una de las 
experiencias más relatadas por los ex braceros fue el examen médico, donde los 
desnudaban para revisarles la totalidad del cuerpo para constatar que no tuvie-
ran enfermedades; “almorranas”, me comentó exaltado un entrevistado. Solían 
recordar la “polveada”, que según los entrevistados, era para eliminar los piojos, 
aunque muchos de ellos no tuvieran. Los varones relataban esta experiencia con 
vergüenza (utilizaban dicha palabra en sus narrativas), en ocasiones con cierto 
pudor (en voz baja y sin dar tantos detalles), otros lo contaban con cierto enojo 
al recordarlo. Estando en Estados Unidos, el trabajo en los campos agrícolas o el 
ferrocarril era descrito como “duro” (palabra muy recurrente en sus narrativas), 
arduo y agotador. Un caso ejemplar fue la pisca del betabel, por la que tenían 
que estar agachados durante todo el jornal y posteriormente batallaban para 
enderezarse, incluso hubo braceros que se enfermaban, les daba “diarrea”, me 
platicó un ex bracero zacatecano; otros simplemente llegaban directo a dormir 
de lo cansados que terminaban. 

Para aquellos que optaron por migrar sin documentos, el principal recuer-
do —incluso descrito por la prensa de la época— fue lo peligroso de cruzar de 
“mojado” (por el río) o de “alambre” (por el desierto). Muchos no lo lograban, 
morían ahogados o deshidratados. Un ex bracero zacatecano exclamó: “a mí 
ya me andaba tragando el río”, refiriéndose a su cruce por este medio. Los que 
lograban cruzar para el otro lado estaban al acecho de la “migra”, que los de-
tenía e inmediatamente los “echaba” de regreso a México, “pero volvíamos a 
cruzar”, me relató con cierta sonrisa un hombre de Jerez, Zacatecas. Aquellos 
que lograban emplearse tampoco escapaban de la mirada de la “migra”, había 
que esconderse. Un pasaje f ílmico bastante elocuente al respecto se muestra 
en la película El bracero del año (1963), en donde el personaje principal, es-
tando en una pisca, observa que entran los de migración e inmediatamente 
corre a esconderse. 
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Finalmente, los regresos a México podían tener varias motivaciones, por 
ejemplo, al término del contrato algunos braceros retornaban, muchos argumen-
taban que no siempre traían suficiente dinero, era imposible el ahorro; otros, al 
ser “agarrados” por la “migra”, eran regresados al país y se quedaban varados por 
un tiempo en la frontera. La prensa de Chihuahua, Zacatecas y Matamoros do-
cumentaba las deportaciones, en ocasiones solo informaban el procedimiento de 
la deportación, en otras notas describían los rostros tristes de quieres habían sido 
deportados. Las emociones de los varones estaban a flor de piel, desde el “aguante” 
en el trabajo, hasta la nostalgia por haber dejado el terruño y a la familia. Un ex 
bracero radicado en Chicago, Illinois, respondió a mi pregunta “¿extrañaba a su 
familia?” de la siguiente forma: “para mantener a la familia tiene que hacer cue-
ro”. Una clara representación de cómo el cuerpo masculino debía hacerse “duro”. 

Con base en lo anterior, argumento que las experiencias de vulnerabilidad 
estuvieron presentes en las experiencias migratorias de estos varones, lo cual de-
muestra que la construcción de masculinidades migrantes estuvo íntimamente 
relacionada con la vulnerabilidad. Para ejemplificar este argumento, presento 
una narrativa de don Fernando, ex bracero arraigado en Chicago desde 1968 y 
nacido en el estado de Jalisco en 1937. Migró como bracero —estando soltero— 
en 1958 y 1959. Su primera contratación fue en Empalme, Sonora, recuerda que 
se fue con dos o tres amigos de su rancho, “personas conocidas, me entiendes, 
después miles de gentes que ni conocíamos y luego una cosa muy dura que no-
sotros teníamos que dormir en el suelo, el que tenía con qué pagaba un peso para 
dormir en unas casitas de puro petates […] y el que no tenía el peso para pagar, 
pues tenía que dormir por allá en la tierra”. Una vez en la contratación, experi-
mentó el examen médico: “nos sentaban dos americanos, güeros, nos pelaban 
el ‘chile’ [pene] para ver si no estaba enfermo y por detrás también”. Platicó que 
algunas personas se regresaban: “uno de mi pueblo le dijeron ‘quítate los calzo-
nes’ y mejor se regresó”. 

Ya en la frontera les echaron polvo por “si traían piojos o cualquier cosa” y 
ahí aguardaban a que llegaran los rancheros y los seleccionaran, “luego decían 
‘yo necesito 50, yo necesito 100’ […] los escogían porque había un trabajo que 
era muy peligroso y medio duro que es el dátil, es una planta que sube muy alta 
y hay hasta víboras arriba […] entonces tenían que escoger a la gente que más 
o menos no estuviera desnutrida, tuviera fuerza, valor, que no fuera a tener un 
accidente porque les sale una víbora allá arriba y se cae pa’ [para] abajo”. Él re-
cuerda que lo llevaron al tomate, trabajos “del piso”, lo que significaba que tenía 
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que andar “a gatas” todo el día “y si te enderezabas a medio camino ya no la se-
guías porque no aguantabas, [había] que dar la vuelta agachado, se te enyesaba 
la espalda, duro de dolor de ir agachado”. Don Fernando finaliza nuestra plática 
considerando que para él fue buena experiencia irse de bracero, recordaba que 
la vida en un rancho como jornalero es muy dura, para él ser bracero fue como 
si tuviera “una profesión”, logró hacerse de casas en Chicago y en su rancho en 
Jalisco, ahora vive de su pensión: “lo que Dios me dio a mí y a mi esposa es mu-
cho”, concluye. 

Vulnerabilidades corporales. Los registros de la prensa

El tipo particular de migración durante este periodo, es decir, la movilidad in-
terna y transnacional, el proceso de contratación, el cruce sin documentos, los 
trabajos f ísicos en Estados Unidos y las deportaciones a México, hicieron del 
cuerpo de los varones soporte principal para la construcción de masculinida-
des migrantes; de esta manera, la vulnerabilidad se hizo cuerpo, se encarnó, 
dicha materialidad corporal se manifestó de múltiples formas y fue registrada 
(y descrita) por la prensa de la época. Estas vulnerabilidades corporales —como 
las he denominado— iban desde los “malos tratos” y “discriminaciones” —así 
nombrados por la prensa— hasta los accidentes y muertes de los aspirantes y 
braceros. En este apartado me centraré exclusivamente en aquellas expresiones 
extremas de la vulnerabilidad que tuvieron como corolario la lesión del cuerpo 
o su muerte. 

A finales de la década de los cuarenta, la prensa chihuahuense informó 
—muy sintéticamente—que, en las cercanías de Pecos, Texas, se volcó un camión 
donde viajaban braceros, provocando la muerte de un piscador de algodón y 28 
lesionados (El Heraldo de Chihuahua, 7 de diciembre de 1949). Los accidentes 
rondaban los espacios laborales, fuera en las áreas de trabajo, en el trayecto a los 
mismos o de regreso. En septiembre de 1955 la prensa registró una explosión 
ocurrida en un rancho de Texas donde trabajaban braceros. El accidente se pro-
dujo al dejar escapar “gas butano” de una estufa al momento en que 11 braceros 
preparaban sus alimentos. Todos los involucrados resultaron con quemaduras 
de segundo y tercer grado; tres de ellos probablemente no sobrevivirían por ser 
los más afectados, sentenció el redactor de la nota. Las autoridades de El Paso y 
el cónsul de México estaban uniendo esfuerzos para saber la procedencia de los 
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braceros y poder avisar a sus familiares (El Heraldo de Chihuahua, 30 de sep-
tiembre de 1955; 1 de octubre de 1955).

Otro accidente colectivo se produjo en octubre del mismo año en California. 
Un camión que transportaba braceros fue “embestido” por un tren de carga del 
Southern Pacific, ocasionando la muerte de ocho braceros y dejando lesionados 
a seis. De forma individual, un aspirante a bracero de 32 años resultó gravemente 
herido al ser “triturado” por un tren que llegaba procedente de Nuevo Laredo, 
Tamaulipas. Las ruedas del ferrocarril le cortaron las piernas. El comisario de 
policía informó que, de lo poco que se pudo averiguar, fue que este campesino 
“trató de subir a uno de los carros del convoy de pasajeros que llegaba de Laredo, 
pero cayó en la vía y fue lesionado en la dicha forma”13 (El Porvenir, 7 de julio 
de 1956). Otro caso individual sucedió con el bracero Rubén Rivero, de 24 años 
de edad, quien, al ser derribado por un caballo mientras trabajaba, sufrió graves 
lesiones. Este hombre chihuahuense iba año con año (no se especifica la tem-
poralidad) a trabajar “largas temporadas como bracero” en una granja de Texas, 
dedicándose a cuidar ganado. Posterior al accidente, el bracero pidió ser trasla-
dado a Chihuahua, donde al poco tiempo se “quejó lastimosamente de dolores” 
y fue trasladado al sanatorio, donde murió. “Tal vez ya presentía su fin”, redactó 
el periodista (El Heraldo de Chihuahua, 2 de noviembre de 1957). No todas las 
vulnerabilidades se redujeron a los accidentes, como fue el caso de un bracero 
que fue asesinado en Rancho Bonito, Texas. Un grupo de braceros llevó el cadá-
ver “de su querido compañero” a Delicias, Chihuahua, y lo dejaron en su casa al 
sur de la ciudad. Además, estos braceros “desean se dé a conocer su más enérgi-
ca protesta por este elevado crimen y piden a las autoridades norteamericanas 
se castigue al asesino con todo el rigor de la ley” (El Heraldo de Chihuahua, 17 
de septiembre de 1955). 

13 Artículo consultado en el Archivo Histórico de Nuevo León (AHNL). Agradezco a la antropóloga 
Anarika Nevárez González, quien realizó la consulta de este archivo en 2018 como parte del 
equipo de investigación de mi proyecto “Transitar los nortes”, el cual fue financiado por el 
PRODEP entre 2017 y 2018. 
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Mujeres y masculinidades vulneradas

El Programa Bracero fue una política binacional masculinizada; su definición, 
administración y operación estuvo revestida de representaciones en torno a una 
masculinidad migrante ideada por actores políticos de ambos países. Su puesta 
en marcha dejó ver otras representaciones de la masculinidad no acordes —o no 
del todo— con la propuesta del programa. En este sentido, las mujeres también 
desempeñaron un papel crucial: no haber sido integradas en la contratación, 
desde los inicios de los programas hasta su culminación, las hace tener una pre-
sencia (simbólica) a través de la exclusión. Recordemos: se buscaban cuerpos 
de hombres trabajadores, principalmente del campo, y no de mujeres (aunque 
fueran trabajadoras del campo). En un segundo plano, ya en su desarrollo, las 
mujeres participaron de múltiples formas como madres, esposas, hijas de mi-
grantes, acompañantes, migrantes indocumentadas y prostitutas. Argumento 
que las masculinidades migrantes vulneradas se extendieron hasta incluir a las 
mujeres, principalmente a las mujeres rurales.14 Describiré y analizaré dos casos 
que me parecen claves para demostrar cómo las masculinidades vulneradas se 
fueron extendiendo a las mujeres. Primero, presentaré el caso de una mujer que 
participó —cuestionando— el proceso de contratación de braceros; segundo, 
mujeres que narraron su experiencia como esposas o hijas de migrantes. 

El 15 de octubre de 1955, El Heraldo de Chihuahua redactó una peculiar 
nota titulada “Rechazan a una campesina que quiere ir de bracera”, título bas-
tante atractivo para los lectores de aquellos años, acostumbrados a leer diferen-
tes notas sobre los braceros. Ahí se especificaba que la señora Leonarda Reza, 
viuda desde hacía dos años del señor Pedro Solorio, había acudido a las oficinas 
del periódico para reclamar por qué “se le niegan sus derechos como ciudadana 
de México y como campesina que ha laborado desde los 18 años en el campo y 
desde 1940 en los campos algodoneros de Delicias y hoy que había terminado 
sus labores quería enrolarse como bracero para irse a las piscas de los Estados 
Unidos lo que no se le permitió”. Ella se presentó a las oficinas de “El Trocadero” 

14 Tal como han señalada las estudiosas del vínculo mujeres-migración, en esta investigación me 
centro —exclusivamente— en mujeres que se quedaron y fueron excluidas de la contratación. 
Queda para un estudio posterior analizar a las mujeres migrantes (como acompañantes, para 
reunificación familiar o trabajadoras).
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con su tarjeta de trabajador agrícola emigrante, número 42945, que le habían 
entregado días atrás, pero cuando le realizaron el examen médico la rechazaron 
“únicamente porque ERA MUJER”.

La señora Reza alegaba que desde 1933 había trabajado en Delicias, ayudó 
al desmonte antes de que dicha región fuera algodonera, incluso mencionó que 
lo hizo de la mano de los fundadores de “aquella floreciente ciudad”. En 1940 in-
gresó “como miembro activo” al Sindicato Único de Trabajadores Agrícolas del 
Sistema de Riego número 5, siendo la única mujer del sindicato. A la par de sus 
labores agrícolas, ella ha luchado porque las mujeres tengan los mismos dere-
chos y prerrogativas que los hombres: “tengo derecho a irme como los hombres 
a trabajar a los Estados Unidos”; a lo que añadió: “nuestro dinero vale poco en 
nuestra propia tierra, con él no se alcanza a comprar casi nada”. Cuando vivía 
su esposo, “ello no le quitaba que siguiera trabajando en el campo”, pero una vez 
fallecido ha estado más obligada a continuar laborando.

A sus 42 años, la señora Reza tenía tres hijos, pero deseaba continuar tra-
bajando en las labores del campo como lo había venido haciendo desde hacía 24 
años en las temporadas de siembra, riego y cosecha, actividades que validaron 
sus diferentes patrones, incluido “el propio ex gobernador Alfredo Chávez”. Fue 
su último patrón, un productor algodonero chihuahuense, quien le expidió una 
carta de recomendación cuando este requisito se exigió a los aspirantes a la con-
tratación. En dicha carta se asentaba “que es persona que trabaja en el campo, 
en el arreglo de los riegos, limpias con azadón y piscadora”. Este mismo patrón 
aseguraba que durante los últimos tres meses la señora Reza ha trabajado con 
él y “su rendimiento fue uno de los mejores”. Una vez que se logró el voto de la 
mujer, la señora Reza fue de las primeras delicienses en contar con su credencial 
electoral. De ahí su clara consciencia de igualdad de derechos para ir a trabajar 
a Estados Unidos: “tanto a los hombres como a las mujeres que quieren ir hacer 
lo mismo, deben conceder las mismas franquicias, más aún ahora que la mujer 
no por haber votado, sino por ser ciudadana de México, debe gozar de los mis-
mos derechos y prerrogativas que los hombres” (El Heraldo de Chihuahua, 15 
de octubre de 1955).

Durante mi trabajo de campo en Jerez, Zacatecas entre 2009 y 2012, solía 
escuchar historias de mujeres que habían sido abandonadas por sus esposos al 
no regresar estos de Estados Unidos, o casos donde se sabía de la existencia de 
infidelidades por parte de ambos cónyuges. Por ejemplo, la señora Martha, en-
trevistada en Chicago, recuerda el caso de una señora de su pueblo (en el estado 
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Fotografía 1. “Ya llegó la Coronela…” (El Heraldo de Chihuahua, 8 de octubre 1957)

de Jalisco) que se embarazó por “venganza” porque se enteró de que su esposo 
le estaba siendo infiel en Estados Unidos. El embarazo se mantuvo en secreto y 
el niño murió. Al final sí se enteró el esposo, se armó un lío, y tiempo después la 
perdonó.15 Estas historias me hicieron reflexionar sobre el lugar que ocuparon 
las mujeres y las familias en la construcción de masculinidades migrantes y vul-

15 Mummert (2010) señala que las referencias a la infidelidad son frecuentes en los contextos 
de migración transnacional. A través de ellos es posible observar las nociones que los actores 
involucrados tienen sobre los derechos y obligaciones de hombres y mujeres en la familia, 
nociones siempre cambiantes y en tensión.
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neradas. Por esta razón empecé a entrevistar a mujeres, principalmente esposas 
e hijas de braceros que se quedaron en las comunidades de origen. 

En una fresca mañana de marzo de 2012 me reuní con doña Camila en su 
casa en un rancho de Jerez. Una mujer encorvada por la edad, de paso lento al 
caminar —apoyada en andadera— pero dispuesta a charlar conmigo y enseñarme 
algunos objetos que su padre —ex bracero— le había traído de Estados Unidos. 
Me mostró principalmente una plancha de gas y su máquina de coser; esta úl-
tima su padre se la había traído de Michigan. Doña Camila fue hija y hermana 
de bracero. La intención de platicar con ella era que me contara sobre su padre, 
inmediatamente me advirtió “ya estoy ida de la mente” (no recordaba mucho), 
sonriendo. Por su edad, al igual que muchos ex migrantes entrevistados, no re-
cordaba fechas y lugares con precisión, pero sí acontecimientos relevantes para 
ella; por eso doña Camila me enseñó con júbilo los objetos antes mencionados. 

Su padre debió migrar entre la década de los cuarenta y los cincuenta. Trabajó 
en el “traque” (ferrocarril), lo recuerda esporádicamente porque “hasta se mató 
un compañero de acá; que traía sabe qué cosa ahí tapado [en el oído] y que no 
oyó el tren y lo apachurró”. Todas las veces que fue a Estados Unidos lo hizo por 
contrato: “mi papá siempre fue contratado. Ya se acabaron las contrataciones y 
ya no fue”. Posteriormente, le pregunté si su papá mandaba dinero: “pues de los 
40 días creo que ni le mandaba [a su madre], no sé, fuimos muy pobres”. Doña 
Camila relata que su padre siempre se dedicó al campo, era ejidatario, al parecer 
fue beneficiado porque tiempo atrás anduvo, junto con su abuelo y un tío, con 
los cristeros, “cuando la última guerra de los cristeros, él [su padre] estaba muy 
joven, ya casado”. Esta hija de ex bracero siempre trabajó en el campo, ayudando 
a su padre, nunca se casó: “yo desde que pude como hasta la presente anduve 
de ‘machetona’ [trabajo arduo en el campo]. Yo le ayudaba a mi papá, seguí en 
el campo con las vacas, cortando alfalfa y lo que producía el campo”. Dejó de 
trabajar cuando ya no le fue posible, por la edad y enfermedad. Finalizó la con-
versación diciéndome —en tono nostálgico— que le gustaría seguir trabajando 
en el campo, “pero ya no puedo ni pararme a veces […] nomás me siento y no 
me puedo parar por ‘tullida’ [entumida] yo creo.”

Al siguiente mes del mismo año (2012) entrevisté a doña Miriam, esposa de 
un migrante de 90 años. Inició afirmándome que ella y su hija (que se encontraba 
el día de la entrevista): “nunca fuimos al norte. Él sí se iba [su esposo], le daban 
una carta para que se fuera, iba por cuarenta días”. Me relató que ella se quedaba 
en el rancho “a sufrir” y continuaba con la siembra. Cuando su esposo partía, ella 
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se quedaba “al sol y aire en el barbecho, a cuidar, teníamos dos burritos […] yo 
a veces no tenía para comer, no me mandaba, cuarenta días, a penas iba y venía, 
no me mandaba nada”. Cuando la siembra empezaba a rendir frutos (como maíz 
y frijol), se iba al barbecho, “tumbaba y me ‘traiba’ [traía] un manojito”, los costa-
les se los ponía al burro y se regresaba a casa. En ocasiones la acompañaba una 
hija, “estaba chiquita”,16 y a ratos se subía ella o la hija “y ahí vamos al barbecho”. 

Fue en 1957 la última vez que su esposo fue “pa’l norte”. Al fallarle su me-
moria, me mencionó que trabajó en el algodón en Nuevo México; su hija agregó: 
“también trabajó en el tomate”, pero olvidó en qué parte de Estados Unidos. Ella 
recuerda muy bien que su padre le trajo una muñeca cuando ella estaba “media-
nita” (no era muy grande de edad), “con eso me compró, según [risas]”. En tono 
jocoso relató que no prestaba su muñeca a las otras niñas: “no, no presto; ahí 
déjame mi muñeca, es lo único que me trajeron de Estados Unidos”.

Guadalupe —la hija— platicó que su padre le contó que en una ocasión les 
tocó a varios trabajadores hacer una fila “grandísima” para que los “rancheros” 
escogieran a los hombres y se los llevaran a trabajar; en esa ocasión él y otras 
personas “ya no alcanzaron a entrar”, luego llegó otro ranchero y les dijo: “vénga-
se ustedes conmigo”. Guadalupe, citando las palabras de su padre, explicó: “nos 
tocó una suerte tan buena ahí que nos trataron tan bien, muy buena suerte que 
nos tocó”. Ya cuando su padre y otros trabajadores venía de regreso escuchó a los 
demás “renegando”, los habían tratado mal y pagado muy poco dinero; mientras 
a su comitiva los habían “tratado como reyes”. El esposo de doña Miriam, a di-
ferencia de otros hombres del mismo rancho, nunca quiso arreglar residencia, 
como habían hecho varios hombres de su rancho. Su hija comenta: 

[…] pues él decía que aquí era feliz, él nomás iba, porque a él no le gustaba, no le 
gustaba allá, él venía, pero era delgado, pero cuando venía [de Estados Unidos], 
‘pior’ [peor] de delgado, porque no le gustaba, iba nomás por la necesidad, pero 
no le gustaba […] no, allá yo me muero, me muero. Él era activo, era un hombre 
de campo, ahí era una rutina diaria, no le gustaba, y él nunca quiso la residencia y 
había la oportunidad, que fue cuando arreglaron todos.

16 Guadalupe, hija que acompañó a doña Miriam durante la entrevista, comentó que no era su hija 
de sangre, sino que la tuvo desde bebé, por eso dice que es su muchacha.
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Estas mujeres, en tanto hijas, hermanas y esposas de migrantes, confirman 
lo que las estudiosas de la migración femenina han documentado: las mujeres 
tuvieron/tienen una participación clave en la migración masculina; por un la-
do, es clara su intervención (de alguna u otra manera) en la toma de decisiones 
de quien debe migrar; por el otro lado, fueron mujeres que ante la ausencia de 
los varones se hicieron cargo de sus familias y de la economía de subsistencia. 
Finalmente, estos casos visibilizaron la colaboración de las mujeres en el traba-
jo agrícola, principalmente para la economía familiar. Sostengo en el caso do-
cumentado por la prensa que la valoración de su trabajo fue la razón de la exi-
gencia de Leonarda Reza de ser contratada como “bracero”; en los otros casos, 
las mujeres siempre participaron de las faenas del campo y ante la ausencia del 
esposo/padre, estas aumentaron. 

Sostengo que las masculinidades vulneradas se expandieron debido a la mi-
gración de los varones de sus núcleos familiares y, por ende, ellas también expe-
rimentaron su vulnerabilidad al no recibir a tiempo dinero o por el incremento 
de sus actividades domésticas y extradomésticas, pero también que estas mu-
jeres fueron conscientes de las penurias vividas por sus esposos y padres en sus 
travesías migratorias, es decir, reconocieron su vulnerabilidad. Con dicha tesis, 
intento mostrar que los significados de la masculinidad no pueden entenderse 
fuera de un sistema de relaciones de género, tal y como sostuvo Connell (2003 
[1995]). En este sentido no trato de obscurecer la participación y vulnerabilidad 
de las mujeres en contextos migratorios (ampliamente estudiados a partir de la 
década de los ochenta del siglo pasado), mi intención más bien es clarificar cómo 
a partir de la migración masculina se expandió una experiencia de vulnerabili-
dad que se materializó tanto en la vida de los varones migrantes como en la de 
las mujeres e hijos que se quedaron. 

Conclusiones 

A partir de los tres casos presentados (narrativas de masculinidad, vulnerabilida-
des corporales y la presencia de las mujeres), sostengo que las expresiones de la 
vulnerabilidad fueron elementos constitutivos de las masculinidades migrantes. 
En el caso de las narrativas mostré que la migración hacia los centros de con-
tratación ubicados en el norte de México y las experiencias laborales en Estados 
Unidos estuvieron atravesadas por la vulnerabilidad, la cual se presentó, en el 
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caso de don Fernando por la pobreza en la que vivía él y su familia (padres), lo 
que lo motivó a enrolarse como bracero; esta carencia económica no le permi-
tió pagar un hotel o un cuarto para dormir mientras aguardaba la contratación; 
finalmente hizo frente, con dureza, al trabajo de la pisca. A la par observamos 
cómo en su narrativa exponía a otros varones que materializaron su vulnerabi-
lidad en sus cuerpos “desnutridos”. El agradecimiento de don Fernando mues-
tra este entrecruce consciente entre la vulnerabilidad y el orgullo de haber sido 
bracero. Esta configuración de masculinidad migrante estuvo presente en otros 
entrevistados, mostrando que la migración se ha visto —en la mayoría de los 
casos— como una práctica para mejorar sus condiciones de vida. 

Las vulnerabilidades corporales que presenté a través de la prensa mostra-
ron cómo la experiencia migratoria estuvo acompañada de la finitud biológica y 
existencial del hombre migrante. Estas condiciones a mi parecer no surgieron al 
azar: la migración durante los Programas Braceros evidenció esta desigualdad en 
el ámbito laboral. La prensa informó de las condiciones insalubres de los lugares 
donde vivían —temporalmente— los braceros y las discriminaciones padecidas. 
Por tal razón, la muerte no era simplemente algo repentino, más bien era resul-
tado de las condiciones de vulnerabilidad en los espacios laborales; además, no 
todas las muertes fueron ocasionadas por accidentes, también se les arrebató la 
vida. No es arriesgado decir que estas noticias también repercutían en la opi-
nión pública: las notas sobre braceros fueron una constante en los 22 años del 
programa, demostrando su importancia local y nacional. 

Finalmente, el caso de las mujeres es crucial para la construcción de las 
masculinidades migrantes y vulneradas. Por un lado, se destacó que el trabajo 
en el campo no fue exclusivo de los varones, como los Programas Braceros esta-
blecieron; si bien en el rancho la división sexual del trabajo implicaba destrezas 
diferentes, tanto hombres como mujeres realizaban labores en el “barbecho”, las 
cuales tendieron a incrementarse cuando el hombre migraba y las mujeres se 
hacían cargo de las tierras para su subsistencia y la de sus hijos, cuando los ha-
bía. En este sentido, argumento que los Programas Braceros fueron una política 
masculinizada porque desde su creación se excluyó a las mujeres, pero dicha 
exclusión fue constitutiva de su propia operatividad, es decir, se siguió contra-
tando exclusivamente a hombres hasta su culminación en 1964. Por el otro lado, 
las mujeres aparecieron en el proceso de la contratación de braceros, su pre-
sencia dejó ver a las mujeres como trabajadoras del campo. En este último caso 
observamos que la masculinidad vulnerada se expandió a las mujeres por verse 
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directamente afectadas y por el mismo reconocimiento que ellas hicieron sobre 
la vulnerabilidad de los migrantes durante el proceso de contratación y en sus 
labores en Estados Unidos. 

Las condiciones desiguales (políticas, económicas y sociales) vividas por la 
gente del campo ha sido un elemento fundamental de la vulnerabilidad social, 
expresada principalmente en la pobreza y la migración (interna e internacional). 
En todos los casos presentados, la vida cotidiana de campesinos y campesinas 
se definía desde la experiencia como dura, dif ícil, lo que no obstaba para que 
se manifestara un sólido afecto a este tipo de trabajo. En mis investigaciones he 
insistido en cuestionar —al igual que la historiograf ía del campesinado y de los 
Programas Braceros— el denominado “milagro mexicano”, iniciado, en parte, 
por la entrada de Estados Unidos a la Segunda Guerra Mundial, permitiendo 
un crecimiento económico, social y urbano en México; no obstante, el desplaza-
miento de población del campo a las urbes, a las florecientes regiones agrícolas 
de exportación (como el algodón) y a Estados Unidos, me llevó a cuestionar-
me ¿milagro?, ¿de quiénes?, ¿a costa de qué regiones y personas? No niego este 
crecimiento del México de mediados de siglo XX, pero sostengo que no fue un 
desarrollo homogéneo; hubo regiones marginadas del mismo, pero la movili-
dad de su población los hizo “entrar” al milagro mexicano a costa de exacerbar 
la vulnerabilidad de sus cuerpos. 

El México revolucionario y posrevolucionario puso el acento en el campo, 
evidenciando la situación vivida por miles de campesinos mestizos e indígenas. 
Como magistralmente ha expuesto Pedro Ángel Palou (2014) a través del análisis 
de la literatura y del cine mexicano, existió desde la posrevolución un reiterado 
“fracaso” de hacer del mestizo símbolo de la nación mexicana y de su progreso; 
por el contrario, tanto en la literatura como en el cine, el mestizo fue representa-
do como fuente de aspiraciones, pero también de males: fue el caso de La región 
más transparente de Carlos Fuentes, por citar un ejemplo analizado por Palou. 
Esta misma visión contrastada de la modernidad y “sus progresos” fue magistral-
mente expuesta por el antropólogo Oscar Lewis en su Antropología de la pobreza 
(2006 [1959]). La historiograf ía de mediados del siglo XX muestra la paradoja 
de la modernidad, por denominarla y pensarla de algún modo. En mi estudio de 
largo aliento he tratado de reconstruir la vida cotidiana de campesinos y cam-
pesinas durante el denominado “milagro mexicano”. Este milagro, como quise 
demostrar en este estudio, estuvo acompañado de una incesante vulnerabilidad 
corporal que se extendió hasta la lógica estatal vía la creación de los Programas 
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Braceros. Hubo “milagros” en el pensamiento de muchos hombres campesinos y 
sus familias, que lograron salir adelante gracias a la migración, pero las narrativas 
de este milagro estuvieron plagadas de múltiples expresiones de vulnerabilidad. 
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Uno de los primeros temas que abordaron las investigaciones feministas y de 
género, fue el de la violencia contra las mujeres. Desde al menos la mitad del siglo 
pasado los enfoques, las metodologías y las formulaciones teóricas se han diversifi-
cado. Las/los/les sujetos que estudian y a quienes estudian también muestran una 
gran diversidad, al ser personas heterogéneas que viven y resisten las violencias de 
manera contextual y situada. 

Las violencias y desigualdades que afectan a las mujeres adquieren particula-
ridades propias de acuerdo con el lugar geográfico en que se manifiestan; así, no se 
configuran de la misma forma en países del norte occidental, que en los del sur glo-
bal. Aunque en ninguna parte del globo ser mujer sea una ventaja, lo cierto es que en 
países o regiones en los que los derechos sociales no se han materializado, las desven-
tajas estructurales, directas y simbólicas contra las mujeres son aún más enfáticas. 

En este libro, se presentan debates actuales sobre las violencias y desigualdades 
de género en el contexto de poblaciones latinoamericanas. Los capítulos teóricos y 
empíricos dan cuenta de las múltiples manifestaciones del tema y lo discuten de for-
ma crítica y constructiva. 

Género y violencias en América Latina reúne textos que dan cuenta de cómo el 
género intersectado con otros marcadores sociales acentúan las violencias y desigual-
dades contra las mujeres indígenas, jóvenes y de distintas clases sociales. Es un libro 
que aborda temáticas pertinentes como la pandemia, las personas desaparecidas, los 
procesos históricos de participación laboral en diferentes países de América Latina 
y la violencia que las mujeres enfrentan en estos ámbitos. 

COLECCIÓN ESTUDIOS DE GÉNERO EN LA FRONTERA SUR 
La colección Estudios de Género de la Frontera Sur responde a una visión es-
tratégica de El Colegio de la Frontera Sur que busca privilegiar los estudios de 
género y la introducción de esta perspectiva de análisis cultural y sociopolíti-
co en una amplia gama del quehacer académico y de la intervención estatal 
y no gubernamental en los diversos contextos nacionales y culturales que se 
ubican en la frontera sur de México.


	Portada
	Página legal
	Contenido
	Introducción
	Desigualdades en discusión a través de relatos de dos mujeres tseltales en Amatenango del Valle
	De frente a la violencia epistémica: el papel de las mujeres mayas en la academia
	La interseccionalidad y el espacio en el estudio de las violencias y desigualdades de género. Trabajadoras sexuales callejeras de la calzada Independencia en Guadalajara, México
	Síntomas de traumatización vicaria en trabajadoras de una institución que atiende a mujeres violentadas
	Violencia burocrática: el caminar de las mujeres en busca de sus desaparecidos en Guanajuato
	“Su mamá la anda buscando”: Estudio de caso de un feminicidio en Tabasco
	The Vicious Spiral of Violence and Resistance: Backlash and Hate Speech Against Feminism in Brazil and Mexico
	Institucionalidad, historia y doctrina: variables explicativas en la discriminación hacia la mujer al interior de las Fuerzas Armadas del Ecuador
	“Para mantener a la familia tiene que hace rcuero”. Masculinidades vulneradas durante los Programas Braceros, 1942-1964
	Sobre las autoras y autores
	Colofón
	Contraportada



