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Introduccion

Maria Teresa Rodriguez Lopez

CIESAS-Golfo

En este volumen se retinen miradas cruzadas y reflexiones compartidas sobre
un espacio regional de frontera, ubicado entre el estado de Chiapas, México,
y el departamento de Huehuetenango, Guatemala. En el marco del proyecto
"Regién Transfronteriza México-Guatemala. Bases para su desarrollo integral”
(Conacyt-Fordecyt, 2017-2020), un grupo de investigadores e investigadoras rea-
lizamos trabajo de campo y revisién de fuentes con el cometido de “identificar
algunas de las practicas y elementos que en los hogares y viviendas reflejan la
vinculacion de poblaciones guatemaltecas, con la frontera y con México”, uno
de los objetivos indicados en el planteamiento general del proyecto. La partici-
pacion en este esfuerzo colectivo fue una oportunidad para reflexionar acerca
de la frontera México-Guatemala partiendo de un supuesto comun, que si bien
puede ser ampliamente reconocido, es preciso demostrar con estudios de caso:
la caracteristica permeable de la frontera México-Guatemala, asociada a una
diversidad de retos a resolver por parte de los gobiernos de ambos paises.

Los textos aqui reunidos constituyen acercamientos a las continuidades
y rupturas que tienen lugar en localidades mayas fronterizas de ambos pai-
ses. Se analizan tanto fenémenos relacionados con la dimensién simbdlica
y cultural de la vida en una region de frontera, como problematicas relativas
a la movilidad, la ciudadania, las configuraciones familiares y los procesos
de exclusién y marginalidad. Interesa en especial el caso del pueblo chuj,
el cual ha ocupado histéricamente una posicién subalternizada en ambos
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paises. Nos propusimos aportar elementos etnograficos e histéricos para la
comprension de lo que Fredrik Barth denomina frontera social, que implica
entender que los limites también conectan y posibilitan acciones, sin dejar
de distinguir —por supuesto— los condicionamientos y restricciones que
establecen (Barth, 2000). Por supuesto, existen importantes contribuciones en
estalinea y referidas a la frontera sur de México, baste mencionar los trabajos
de Fabregas (1985), Gerhard (1991), De Vos (1993, 1994, 2002), Castillo (2002),
entre otros. De acuerdo con este planteamiento, en los siguientes capitulos
reflexionamos sobre algunas de las formas en que comunidades que habitan
a ambos lados de la frontera México-Guatemala se han visto constrefiidas
para su desplazamiento por la demarcacion politica, o bien la transitan, la
“transgreden” y resuelven su vida cotidiana a través y a pesar de ella. Vivir la
frontera refiere pues a la dindmica sociocultural y espacial de determinadas
localidades fronterizas, sin pretensiones generalizantes respecto a realidades
contiguas.! Asumimos que los procesos transnacionales y transfronterizos
no son cultural ni socialmente homogeneizadores, sino que dan lugar a la
construccién de espacios heterogéneos cuyo dinamismo es preciso observar
a detalle (Hirai, 2009: 78).

Como senala Castillo (2002), las regiones fronterizas tienen como singu-
laridad su doble papel de separacién y continuidad entre dos entidades. Las
fronteras no pueden entenderse solamente a partir de su dimensién limitrofe;
son también espacios de interaccion social, de intercambio cultural, de tran-
sacciones econdmicas, de transitos y movilidades. Encierran una contradiccion
inherente a su naturaleza: por una parte, son limites formales (juridicos, poli-
ticos y administrativos), por otra son &mbitos de continuidad, de afinidades y
de semejanzas. Una de sus principales caracteristicas es la intensa movilidad
de personas asociada a la gama de actividades que ahi se desarrollan, de indole
comercial, laboral, burocratica y migratoria.

En 1994 aparecié publicado el libro titulado Vivir en frontera. La experiencia de los indios
de Chiapas, de Jan de Vos (México, CIESAS-INI). Aunque la primera parte del titulo de este
volumen es parecida a la de dicho texto, el resto del titulo evidencia que ambos trabajos
refieren a temdticas diferentes, aunque relacionadas.



Jan de Vos ha llamado la atencién sobre los elementos de hermandad de
Chiapas y Guatemala que se han conservado a lo largo de la historia a pesar
de la division politica, dado que fueron un solo territorio. Subraya la existencia de
un sustrato comun que a nivel cultural une a las poblaciones mayas de ambos
paises: “Su modo de hablar, su estilo de vida, sus practicas religiosas, sus gus-
tos artisticos, sus sistemas de produccién agricola y ganadera, sus divisiones
raciales, sus antagonismos sociales, etc. Y esta hermandad se ha mantenido
viva hasta el dia de hoy, a pesar de los rumbos muy distintos que México y
Guatemala tomaron a partir de la Revolucion de 1910” (De Vos, 2002: 52).

Recordemos que la colonizacién del Soconusco chiapaneco a finales del
siglo XIX por parte de cafetaleros alemanes provenientes de Guatemala dio
lugar al arribo de jornaleros guatemaltecos para trabajar en sus fincas. El flujo
de campesinos indigenas del occidente guatemalteco continué durante todo
el siglo XX, a tal punto que hacia los aflos sesenta constituian el componente
principal de mano de obra. Sin embargo, hasta antes de estas fechas —durante
la primera mitad del siglo xXx— la llegada de trabajadores agricolas estacionales
guatemaltecos era moderada, y se daba casi exclusivamente por la cosecha de
café en la regién del Soconusco (Angeles, 2002: 205). La llegada de miles de re-
fugiados guatemaltecos a principios de la década de los ochenta —a causa del
genocidio iniciado en Guatemala en 1981— gener6 un incremento atin mayor de
trabajadores desplazados que estuvieron dispuestos a trabajar por los salarios
mas bajos (De Vos, 2002: 52-56).

La experiencia del refugio impact6 en la vida de los habitantes de los lugares
de recepcién en Chiapas —y en menor medida en Campeche y Quintana Roo,
donde los refugiados guatemaltecos conformaron nuevas localidades— y dio
lugar al surgimiento de nuevas identidades colectivas, inacabadas, cambiantes
y contextuales (Herndndez, 2001: 31). La llegada de poblaciones refugiadas a
principios de los afios ochenta del siglo XX contribuy? al incremento de los mo-
vimientos fronterizos, debido ala necesidad de mantenerse en contacto con los
familiares que permanecieron en Guatemala; su presencia en Chiapas durante
el refugio generd una dindmica mucho méds densa que la previamente existente.
Este acontecimiento hizo evidente la porosidad de la frontera y marcé un hito
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sin precedentes en las relaciones transfronterizas (Kauffer, 2002: 216-219). La
nocion de porosidad de la frontera refiere precisamente a su permeabilidad,
caracteristica que ha permitido histéricamente el transito de personas, bienes
y servicios allende los limites politicos.

Antes de lallegada de los refugiados, la frontera no tenfa un caracter limitro-
fe tan marcado, lo que favorecia la libre movilidad de guatemaltecos y mexica-
nos. Fue el evento del refugio lo que evidencio la existencia activa de relaciones
transfronterizas previas, surgidas de la migracién temporal de trabajadores
agricolas, y dio lugar a la consolidacién de la frontera como limite. En la década
de los noventa se acentud auin mds la densidad de las relaciones transfronteri-
zas entre Chiapas y Guatemala —particularmente entre los habitantes de los
municipios de La Trinitaria y Nentén— dado que tuvo lugar el regreso de parte
de los refugiados a su pais de origen, quienes a partir de entonces mantuvieron
lazos con los pobladores que permanecieron en el territorio chiapaneco. No
ocurri6 lo mismo con la poblacién refugiada que fue reubicada en campamentos
situados en los estados de Campeche y Quintana Roo; en estos casos no hubo
las condiciones geograficas y estratégicas para la activacion de una dindmica
transfronteriza en las zonas limitrofes (ibid.: 232-236).

La mayor parte de la poblacién refugiada procedia de los departamentos
guatemaltecos de Huehuetenango, El Quiché, El Petén y Alta Verapaz, y era
sumamente heterogénea en términos étnicos e incluso religiosos, asi como en
cuanto a experiencias organizativas y politicas previas (ibid.: 225). Hacia finales
de los afios ochenta se desarrollé un proceso organizativo —especialmente en
el seno de los campamentos de refugiados ubicados en Chiapas— encaminado
hacia el retorno a Guatemala (idem).

En 1992 se firmé un acuerdo entre el gobierno de Guatemala y los refugiados
representados por Comisiones Permanentes —con la intervencion del ACNUR
y el gobierno de México— para el retorno organizado y asistido, si bien hubo
quienes ya habfan empezado a regresar de forma individual y familiar (Falla,
2011: 191). Dicho acuerdo subscribia el respeto a los derechos fundamentales
para las familias retornadas, asi como el acceso a la tierra a través de diferentes
modalidades. Sin embargo, una parte de la poblacién refugiada se mantuvo en
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Chiapas, Campeche y Quintana Roo, acogiéndose al programa de naturaliza-
cién impulsado por el Estado mexicano. Como se sefiala lineas atras, el contacto
entre los refugiados y sus familiares en Guatemala ha sido més intenso entre
quienes permanecen en Chiapas —debido a la cercania de la frontera— que
entre quienes fueron reubicados en los estados de la peninsula yucateca. En
parte por ello entre los refugiados en Chiapas se mantienen mayores afinidades
culturales con sus vecinos guatemaltecos, a diferencia de quienes se arraigaron
en Quintana Roo y Campeche; hacia principios del siglo XXI algunos de estos
nunca habian regresado a su tierra natal (Kauffer, 2002: 226-231), y es muy
probable que no lo hayan hecho hasta ahora.

Los pobladores chuj de las aldeas del municipio de Nentdn, departamento de
Huehuetenango, fueron parte del contingente de refugiados que llegé a Chiapas
en 1982, tras la masacre perpetrada por el Ejército guatemalteco en la finca San
Francisco que dejo6 376 victimas. Este no fue, por supuesto, un hecho aislado,
sino parte del plan nacional de contrainsurgencia impulsado por el gobierno de
Efrain Rios Montt (Falla, 2011: 67). Los chujes fueron ubicados en campamentos
situados en los municipios de La Trinitaria, Independencia, Amatenango de la
Frontera y Las Margaritas, donde permanecieron durante periodos variables.
Algunos volvieron a Guatemala por su cuenta —pocos afios después de su lle-
gada—, mientras que otros regresaron mds tarde, acogiéndose al acuerdo del
programa de retorno organizado y asistido. Otros mas permanecieron en Mé-
xico de forma definitiva y adquirieron la carta de naturalizacién (Kauffer, 2020:
226-231). Estos temas se abordan con mayor detalle en los siguientes capitulos.

Sin embargo, es preciso sefialar que la presencia de poblacién chuj en
México data de mucho antes de la llegada de los refugiados. Fernando Limén
explica que durante los afios setenta del siglo X1X —en el marco de la reforma
liberal guatemalteca— tuvo lugar una didspora desde de San Mateo Ixtatdn,
municipio enclavado en la sierra de los Cuchumatanes, en el departamento de
Huehuetenango. Desde ahi emigraron familias chuj en busca de tierras cul-
tivables, dirigiéndose hacia la ladera norponiente de San Mateo, en direccién
hacia lo que hoy es la frontera con México. En este trayecto fueron fundando
pequeiios poblados como Bulej, Kankintik, Subojasun, Yalambojoch y Tziscao.
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Esta tltima serfa la primera comunidad chuj mexicana, después de la demar-
cacion de la frontera mediante el tratado entre México y Guatemala en el afio
1882 (Limén, 2009: 23).

Al paso del tiempo fue creciendo la poblacién chuj en el lado mexicano.
Para 1980 —antes de lallegada de los refugiados— ya se habia incrementado la
presencia de este grupo etnolingiiistico en el estado de Chiapas, en particular
en torno al area que hoy se denomina Parque Nacional Lagunas de Montebello,
muy cerca de la franja fronteriza. No obstante, su existencia no era reconocida
de manera oficial por el gobierno de México. En un intento por “mexicanizar-
los”, durante los afios treinta del siglo XX se les prohibi6 hablar su lengua y
exponer publicamente manifestaciones culturales propias, al igual que a otras
comunidades fronterizas de origen guatemalteco de habla qanjobal, popti,
cakchiquel y mam (ibid.: 27-28). A pesar de la discriminacién e invisibilizacién
que han sufrido a lo largo de su historia, los chujes mexicanos reivindican sus
origenes guatemaltecos y se identifican étnicamente con las poblaciones chuj
de Guatemala, en especial con San Mateo Ixtatan, el municipio que permanece
en la memoria colectiva como lugar de procedencia de sus antepasados. En 2007
Limén registrd presencia chuj en 36 localidades chiapanecas de la regién de
los Lagos de Montebello, en un espacio contiguo a la zona chuj guatemalteca
(ibid.: 51). Seguin sus estimaciones a partir de trabajo de campo intensivo, el au-
tor calculd que en ese mismo afio la poblacién chuj en México era de alrededor
de 6 000 personas, de las cuales 500 vivian en Campeche; el autor destacé asi
su capacidad organizativa y cohesiéon comunitaria:

Las localidades més antiguas de los chuj (previas al refugio) son los ejidos, lo que
ofrece mejores condiciones en la posesion de tierras. En ellos se mantiene, mediante
las asambleas y sus decisiones, un muy fuerte control comunitario de los elementos
mas importantes de la vida cotidiana, independientemente del niimero de familias
que viven en ellos.

En situacién diferente se encuentran las familias que en fechas més recientes
se han establecido para conformar nuevas comunidades, pues tienen problemas

con respecto a la posesion de terrenos [...] En este tiltimo caso, al perder poder en
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la toma de decisiones, lo refuerzan con sus dindmicas organizativas y al unirse en
torno a grupos organizados que viven las mismas condiciones y que hacen gestio-

nes (como la busqueda de tierras) para beneficio de todos [2007: 10-11].

Asi pues, nuestro objetivo es realizar una aportacion al conocimiento de las pro-
blemadticas que enfrentan hoy en dia las poblaciones indigenas chuj de ambos
lados de la frontera. Debido a las limitaciones de tiempo para llevar a cabo tra-
bajo de campo en un niimero amplio de localidades, Camilo Contreras, Alvaro
Caballeros, Ménica Marin y Maria Teresa Rodriguez elegimos determinados
poblados de los municipios guatemaltecos de Nent6n y San Mateo Ixtatan, del
Departamento de Huehuetenango, asi como de los municipios chiapanecos
mexicanos de La Trinitaria y Amatenango de la Frontera. Esta aproximacion
localizada posibilité la recoleccion de datos y observaciones de primera mano
acerca de la dindmica transfronteriza de los habitantes de estos lugares. La
realizacién de trabajo de campo en ambos paises tuvo la intencion de evitar el
riesgo de caer en una lectura “mexicanizante” del pueblo chuj.

Verénica Ruiz Lagier y Maria Felipe aportan resultados de investigacién con
base en su presencia prolongada en diferentes comunidades chuj y qanjobales
desde el afio 2002, sobre todo en las zonas Lagos y Llanos de Chiapas, asi como
en los municipios de Nentén y Santa Eulalia, Guatemala. Por lo tanto, su con-
tribucion en este volumen es fundamental para comprender las dinamicas
binacionales en el &mbito cotidiano, cultural y social, asi como en contextos
politicos especificos.

Consideramos que aun falta mucho por aprender acerca de la compleja re-
lacién transfronteriza de la poblacién chuj tanto refugiada como retornada
en los afos noventa. Pero es importante mencionar las valiosas contribucio-
nes de Piedrasanta (2006, 2009, 2014, 2016) sobre los chujes guatemaltecos, asf
como las investigaciones llevadas a efecto por Limén (2007, 2008, 2009, 2012),
Limén y Martinez-Almanza (2018), Kauffer (2002, 2005), Ruiz (2008, 2012, 2018),
Cruz-Burguete (1998, 2013) y Mejia (2013, 2014, 2020) sobre los chujes mexica-
nos, entre muchos otros. Todos estos autores consideran los nexos histéricos,
sociales y culturales entre las poblaciones fronterizas. Ademas de su ubicacién
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en los estados mexicanos de Chiapas y Campeche y en el departamento de Hue-
huetenango, Guatemala, los chujes se localizan en distintos puntos de México
y Estados Unidos como resultado de la migracién laboral. La mayoria de las
personas entrevistadas por los autores de los capitulos que integran este libro
cuenta con familiares en el pais vecino (México o Guatemala) y en Estados Uni-
dos. Su vida cotidiana se encuentra marcada por experiencias transculturales,
transfronterizas y transnacionales.

Enlos capitulos que siguen se subrayan diferentes aspectos de lo que impli-
ca vivir de uno u otro lado de la frontera —o en ambos— en una interseccién
que plantea una serie de dilemas y obstdculos. Se muestra que las relaciones
transfronterizas no siguen una ruta preestablecida, sino que dependen de un
conjunto de relaciones entre los actores, sus instituciones y los poderes estatales
en un sentido amplio (Ricg, 1983, en Castillo, 2002: 31). De aqui surge una de las
preguntas que orientd el trabajo de los autores: ;Qué significa la frontera para
los chujes? Una de las respuestas a esta cuestion es que, a pesar de las vicisitu-
des y los enormes desafios a los cuales se han enfrentado, los chujes contintian
como un grupo de autoadscripcion, cuyo referente se localiza en el pueblo de
San Mateo Ixtatan, Guatemala. Mediante la transmision de una narrativa so-
bre un origen comun, actualizan su sentido de pertenencia, no obstante su
dispersién y ubicacidn en tres paises. A través de distintas practicas cotidianas,
un gran nimero de familias chuj vive la frontera como un espacio de cruces y
coincidencias, a la par de las complejidades inherentes a su dimensién politica.

El periodo del refugio y retorno tuvo su correlato en un complejo proceso
de reconstruccién del sentido de comunidad en contextos disimiles; como se
demuestra en distintas partes de este libro, los chujes naturalizados en México
reinventaron su filiacién étnica y hoy en dia defienden su raices guatemaltecas.

En el primer capitulo, titulado “Chiapas-Guatemala: las desavenencias
y convergencias del patrimonio cultural transfronterizo”, Camilo Contreras
Delgado (El Colef) y Blanca Moénica Marin (UNAM) se proponen mostrar la
construccién histérica de un patrimonio cultural transfronterizo, asi como el
dinamismo en el proceso de su formacién. Aportan ejemplos y evidencias de la

circulacién y recreacion del patrimonio cultural en los municipios de Comitan
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de Dominguez, La Trinitaria, Frontera Comalapa y Amatenango de la Frontera,
Chiapas. Plantean la necesidad de desarrollar un concepto operativo que con-
sidere las condiciones y circunstancias histéricas en que se forma y comparte
el patrimonio en esta region fronteriza, asi como los factores que lo vulne-
ran. Profundizan tedricamente en el concepto de patrimonio cultural antes
de aplicarlo al andlisis de sus registros etnograficos. Para Contreras y Marin,
la patrimonializacién puede incluir procesos tanto de eliminacién como de
integracién de précticas culturales; reconocen que no siempre es el resultado
de una seleccién del pasado libre de tensiones. A partir de este planteamiento,
desarrollan de forma mas especifica la nocion de patrimonio cultural transfron-
terizo para referirse a la seleccion y recreacién de practicas, usos y lugares de
memoria de migrantes y descendientes de migrantes guatemaltecos en Chiapas.

Seflalan que una de las caracteristicas distintivas de este proceso de pa-
trimonializacion es la existencia de una tension variable pero permanente. No
obstante, pese a los conflictos, controles y politicas migratorias, los pobladores
de ambos lados de la frontera siguen reproduciendo y recreando una importante
gama de précticas culturales que fortalecen y dan continuidad a la movili-
dad regional. Presentan registros etnograficos de practicas culturales que se
han tejido en la frontera México-Guatemala, para demostrar que la movilidad
transfronteriza esta presente en la memoria colectiva y es un valor inscrito en
la forma de vida de los pobladores. Los autores argumentan, finalmente, que
la separacion del patrimonio cultural en las dimensiones material e inmate-
rial no ayuda a entender los usos de la memoria y su recreacién mediante una
diversidad de formas. Los lugares de memoria, concluyen, muestran que su
importancia para las colectividades radica justamente en lo que evocan, en su
continua reconstruccion del pasado.

El segundo capitulo, titulado “Trayectorias de la movilidad del pueblo chuj:
del origen mitico a las migraciones transnacionales”, fue elaborado por Alvaro
Caballeros Herrera (IDEI-USAC). El autor combina el uso de fuentes bibliograficas
y los registros propios de trabajo de campo para presentar un recorrido histérico
de la movilidad del pueblo chuj y un acercamiento a sus dindmicas migratorias
actuales. Se refiere en primer término a las raices histéricas de este grupo étnico
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y su lugar de origen emblematico ubicado en la sierra de los Cuchumatanes,
en el departamento de Huehuetenango, Guatemala. Posteriormente aborda el
impacto del establecimiento de la linea fronteriza entre Guatemala y México
que dio paso a la divisién de las comunidades chuj en dos paises. Pondera los
alcances politicos, pragmaticos y simbdlicos de la linea fronteriza, la cual divi-
dié a las poblaciones chuj en dos paises en 1882. Destaca que, paradédjicamente,
100 afios después la frontera politica fungiria como un elemento cardinal para
otorgar refugio, proteccién y resguardo a miles de indigenas guatemaltecos.
Tras un recorrido sobre la movilidad del pueblo chuj en diferentes momentos
histéricos, Caballeros presenta los resultados de sus observaciones etnograficas;
en los dos incisos finales aborda las tendencias contemporaneas de las trayec-
torias migratorias de habitantes de comunidades chuj ala Ciudad de Méxicoy
a Estados Unidos, puntualizando los lugares de destino y los nichos laborales
en que se insertan. Para esto tltimo se basa en entrevistas realizadas en Santa
Rosa el Oriente, del municipio La Trinitaria, Chiapas, y en Yalambojoch, muni-
cipio de Nentén, Guatemala.

Maria Teresa Rodriguez (CIESAS-Golfo) escribe el tercer capitulo del libro
que lleva por titulo “ ‘De donde soy no me olvido' Familias transfronterizas de
México y Guatemala’. En este texto se aborda la problematica asociada a la
configuracién de familias chuj cuyos miembros cuentan con estatus ciudadano
diferenciado. El refugio en México en los afios ochenta y el posterior retorno a
Guatemala de una parte de la poblacion chuj en los noventa implicé procesos
de reconfiguracion a distintas escalas. Comunidades y grupos parentales que-
daron separados por la frontera y enfrentados a nuevos retos en términos de in-
teraccion personal, social, cultural y econdmica. En este capitulo se argumenta
que los estatus ciudadanos diferenciados conllevan distinciones significativas
entre los miembros de las familias transfronterizas. Una de estas se refiere
a las opciones de movilidad dentro de los territorios nacionales (mexicano y
guatemalteco) y hacia Estados Unidos. La posesiéon de documentacién legal
que autoriza la circulacién y movilidad por determinado territorio es un com-
ponente que genera una exacerbacion de las diferenciaciones sociales a nivel
familiar y comunitario. Se analizan algunas de las particularidades derivadas
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de este proceso, con base en entrevistas realizadas a familias transfronterizas
de Nentén, Guatemala y La Trintaria, México.

Verdnica Ruiz Lagier (DEAS-INAH) y Marfa Felipe (DEAS-INAH) estdn a cargo
del tiltimo capftulo: “La porosidad de la frontera México-Guatemala. Extracti-
vismo, narcopolitica y defensa del territorio chuj y g'anjobal”. En este texto las
autoras se adentran en la compleja relacion transfronteriza de los pobladores
refugiados en Chiapas, pero también de quienes retornaron a Guatemala. Los
reconocen como agentes politicos activos en escenarios de incertidumbre y
violencia que trascienden la frontera geopolitica, analizando los flujos asociados
con distintos procesos interrelacionados: dindmicas electorales, narcotrafico
y movilizaciones en torno a la defensa del territorio frente a proyectos extrac-
tivistas. Les interesa demostrar que existen paralelismos en la relacion de la
poblacién chuj y g'anjobal con ambos Estados nacién, especialmente en cuanto
ala falta de reconocimiento cultural y de acceso a derechos sociales.

Asimismo, evidencian los contactos cotidianos de estos pueblos a ambos
lados de la frontera, en particular a partir de las respuestas colectivas ante si-
tuaciones de crisis politica y de seguridad social. No por ello dejan de subrayar
que la relacién con el territorio étnico es diferenciada: no lo conciben igual las
nuevas generaciones que los rezadores y ancianos mayas. Ademads, es preciso
entender, senalan, que la frontera-limite es mas porosa para unos que para otros.
Cada dfa las poblaciones chuj, qanjob’al y akateka buscan nuevas estrategias
de frente a un modelo civilizatorio que atenta contra sus formas de vida y su
cultura. Las autoras, igualmente, llaman la atencién acerca de la preocupante
presencia del crimen organizado en las comunidades chuj y qanjobales, lo que
afecta sobre todo a las generaciones mas jévenes. Concluyen reconociendo que
los espacios fisicos son también espacios de reproduccion cultural, por lo tanto,
apremian sobre la urgencia de defender la continuidad de la vida y las précticas
culturales de sus habitantes, las cuales son protegidas por los preceptos de la
Constitucién Mexicana y los acuerdos internacionales.

Esperamos que los capitulos presentados en este libro resulten de interés
para comprender la compleja relacién de las poblaciones indigenas ubicadas
a ambos lados de la frontera México-Guatemala. Vivir la frontera alude, pues,
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al doble papel de la delimitacidn politica como linea de separacion y de conti-
nuidad, de integracién y diferenciacion (Castillo, 2002). Atin falta mucho por
hacer, pero el propdsito final es que dicha comprensién abone a la busqueda de
soluciones para abatir las causas estructurales que propician la desigualdad, la
violencia y la precariedad dentro y fuera de sus territorios.

Resta agradecer a las personas que colaboraron con nosotros durante el
trabajo de campo, brindando parte de su tiempo para compartirnos informa-
cién, experiencias, recuerdos e incertidumbres. También agradecemos a las
instituciones académicas que nos respaldan y que hicieron posible estos avan-
ces de investigacién. Asimismo agradecemos al Conacyt, a la coordinadora
general del proyecto "Region Transfronteriza México-Guatemala. Bases para
su desarrollo integral”, doctora Regina Martinez Casas, y al doctor Tonatiuh
Guillén, impulsor de esta iniciativa. Va, por ultimo, nuestro reconocimiento a
los dictaminadores anénimos por su acuciosa lectura y acertadas observaciones
al manuscrito inicial.

Xalapa, Veracruz
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Chiapas-Guatemala: las desavenencias y convergencias
del patrimonio cultural transfronterizo

Camilo Contreras Delgado

Blanca Monica Marin Valadez

La marimba chuj tiene hondas raices en la nostalgia;
el dolor de su éxodo quizd se arraigo en ese peculiar sonido.

Arbey Rivera (artista chiapaneco)

Introduccion

Lalinea fronteriza en el sur de México tiene una extension de 1 149 km; 193 km
de ellos colindan con Belice y 956 km con Guatemala (INEGL s/f). Los estados
fronterizos son Quintana Roo, Tabasco, Campeche y Chiapas. La reflexién aqui
presentada se sitiia en la frontera que comparte México con Guatemala, entre el
departamento de Huehuetenango en Guatemala y el estado de Chiapas en Mé-
xico, en los municipios de Comitan de Dominguez,! La Trinitaria, Frontera Co-
malapa y Amatenango de la Frontera. El objetivo de este capitulo es explorar los
procesos de creacion y recreacion del patrimonio cultural en los lugares selec-
cionados por los autores con base en criterios de proximidad y accesibilidad. El

1 Sibien Comit4n no es un municipio fronterizo, existe una fuerte interaccién entre los habitantes

de pueblos fronterizos de Guatemala con la ciudad de Comitén, a donde se dirigen para adquirir
productos de primera necesidad y para acceder a servicios médicos, entre otros aspectos.
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devenir de la frontera sur nos ha mostrado una incesante movilidad de personas
con multiples intenciones, de circulacién de mercancias, de valores, creencias,
normas, practicas; es decir, se trata de una regién con una intensa circulacion
cultural. Suponemos que las capacidades y el saber moverse es una de tantas
manifestaciones culturales construidas desde tiempos ancestrales. En esta ex-
ploracién, identificamos y rastreamos el origen guatemalteco de determinados
episodios de la memoria colectiva y de algunas practicas culturales. Para ello
realizamos entrevistas a pobladores de cada uno de los municipios menciona-
dos, en particular a artistas, autoridades locales y promotores culturales locales
interesados en la recuperacion y reelaboracion de las expresiones culturales de
sus antepasados guatemaltecos. Este registro nos ha mostrado el dinamismo
cultural entre ambos paises; encontramos intensas relaciones de caracter cul-
tural, religioso, comercial y artistico, las cuales nos ilustran acerca de cémo la
movilidad regional nutre la regién a pesar de las fronteras. El método que se
utilizd para el registro de las voces fue la etnografia del discurso, ya que esta
postura nos permite establecer una relacion con los colaboradores a través del
didlogo, sin que el investigador tenga que perder su identidad a través de recrear
un performance del otro (Alejos, 2012). Uno de los hallazgos de esta investigacion
es que, pese a que los colaboradores de la investigacion fueron completamente
distintos, la mayoria de ellos recalca la importancia que tienen en sus vidas las
relaciones que sostienen con Guatemala.

Las entrevistas fueron realizadas por los autores de este texto en diferentes
recorridos de campo efectuados principalmente durante la segunda mitad de
2018, especificamente en las localidades de Tziscao, municipio de La Trinitaria,
Pacayal, municipio de La Trinitaria, Frontera Comalapa, cabecera municipal del
municipio del mismo nombre y Comitdn de Dominguez, cabecera del municipio
del mismo nombre.

Esimportante destacar que lamovilidad en laregién es de vieja data, a pesar
de la demarcacion de los linderos internacionales, sin embargo, la condicién
de esta movilidad ha cambiado a partir de varios factores que han incidido en
la transformacién de la frontera. De ahi la importancia de mostrar una breve
descripcién de los acontecimientos sociales, politicos, econdmicos e incluso
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naturales que han reorientado las dindmicas de movilidad en la regién. Con-
viene subrayar que esta reflexion solo es un breve acercamiento a la compleja
forma de vida transfronteriza. No estd por demds mencionar que no se trata de
una regién homogénea, si bien son compartidos origenes, formas de subsistir,
lenguas y otros rasgos culturales, también encontramos diferencias a nivel de
los grupos sociales.

Una de las principales caracteristicas de los municipios de estudio en Chia-
pas han sido sus diversas configuraciones, por ejemplo, a partir de la impor-
tancia de las fincas y sus actividades agricolas y ganaderas (Grollovd, 1998).
Por otra parte, la distribucién territorial estuvo demarcada en departamentos;
fue hasta la Revolucién mexicana y la posrevolucién cuando se consolidaron
algunos ejidos y municipios. Las fincas, en las primeras décadas del siglo XX,
atrajeron a diversos grupos indigenas, que tuvieron que enfrentar duras con-
diciones de vida a partir de su discriminacién y la explotacion (idem). Si bien
lo que nos interesa en este trabajo es destacar la interaccién de dos naciones a
través de determinadas practicas culturales, es necesario sefialar que no todas
estas relaciones se han llevado a cabo de manera armoénica; un ejemplo de ello
son las poblaciones indigenas guatemaltecas, refugiadas en México durante la
década de los afios ochenta, quienes ser vieron presionadas por expresiones de
discriminacién y racismo a dejar de usar su indumentaria tradicional y algunas
de sus précticas culturales (Herndndez, 1998).

Este capitulo esta desarrollado en cuatro apartados. En el primero nos de-
dicamos a plantear de forma sucinta la orientacion teérica que guio nuestras
pesquisas y el analisis de los datos etnograficos. En el segundo hacemos un
recorrido histérico que nos permite aproximarnos a los sucesos geopoliticos
mas importantes que han tenido lugar en la frontera México-Guatemala. En
el tercero presentamos la informacion obtenida durante el trabajo de campo,
asi como algunos fragmentos de las entrevistas y nuestras reflexiones més ori-
ginales. Por tltimo, el lector encontrard los comentarios finales, derivados del
conjunto de datos y reflexiones presentadas en el cuerpo del trabajo.
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El patrimonio cultural transfronterizo. Apunte conceptual

Las recientes discusiones sobre el patrimonio cultural destacan, entre muchos
otros aspectos, la necesidad de profundizar en el patrimonio como proceso
social diferente del “discurso autorizado”, es decir, en el papel de la agencia
en la re-creacion del patrimonio cultural (Smith, 2006). Lo anterior también
ha conducido a que los valores sociales y culturales ganen terreno frente a los
valores tradicionales del patrimonio, tales como el arquitecténico, cientifico e
histérico. Por otro lado, esos valores han sido planteados ya no como inheren-
tes a los objetos materiales, sino siempre a partir de la experiencia y uso por
parte de los sujetos (Byrne, 2008). De esta manera tenemos un patrimonio en
su real dinamismo y constante recreacion, en lugar de su cosificacién desde
las posturas conservacionistas. Con estos planteamientos como punto de par-
tida, nos interesa observar el patrimonio cultural desde los sujetos migrantes
y descendientes de migrantes guatemaltecos en Chiapas, con la capacidad de
recrear su patrimonio cultural de los dos lados de la frontera internacional.
Hemos adoptado el concepto de patrimonio cultural como aquel proceso
cultural relacionado con actos de recordar para crear formas de comprender
e interactuar con el presente, por tanto, los sitios y objetos son herramientas
culturales que pueden facilitar, pero no son necesariamente vitales para este
proceso (Smith, 2006). Esta definicién pone en cuestién por un lado la tradi-
cional manera de separar al patrimonio material del inmaterial, y por el otro,
la inherencia de los valores a los sitios, y a los bienes muebles e inmuebles. Lo
anterior porque privilegia la subjetividad y las acciones significadas mas que
aquellos soportes sobre los que ocurren o sobre los que se actuia. Esto nos permi-
te entender por qué es posible que la poblacién con origen guatemalteco recree,
reinterprete e incluso recurra a la innovacién cultural en territorio chiapaneco
con valores y creencias de Guatemala, a pesar de que en los primeros afios pos-
teriores al refugio estas especificidades fueron soterradas e invisibilizadas. La
definicién de patrimonio cultural como una seleccién del pasado para compren-
der el presente conlleva necesariamente la toma de decisiones sobre qué, como
y quién representa esa seleccidn, y alli siempre habra tensiones. Las tensiones
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que pueden llegar a escalar a verdaderos conflictos estdn relacionadas con el
mayor o menor peso en aspectos estructurales, institucionales, normativos,
de valores, de creencias, de roles, etcétera, segiin sea el contexto. En este caso
veamos qué tipo de tensiones hay en un contexto transfronterizo.

Aun cuando asumimos que existe un patrimonio cultural en la region
transfronteriza, no podemos pasar por alto que, precisamente, estamos ante
una region dividida por limites internacionales. Estd demostrado que la glo-
balizacién va de la mano con la refronterizacion (Paasi, 2013). Cuando se crefa
que las fronteras nacionales se ampliaban a bloques econémicos integrados
por conjuntos de paises como es el caso de la Unién Europea, ha sido mds
contundente el reforzamiento de las fronteras para contener los movimientos
migratorios, el terrorismo, la lucha contra el narcotréfico, e incluso en la mo-
dalidad de presiones internacionales, como la reciente movilizacién de junio
de 2019, de 6 000 militares a la frontera sur de México a manera de respuesta
frente a la amenaza arancelaria de Estados Unidos para exigir un mayor control
de la migracién centroamericana y de otras regiones del mundo. La respuesta
del gobierno mexicano se suma a los anteriores mecanismos de control en la
frontera sur sobre la migracién (mencionados en la parte contextual de este
capitulo), que no solo afectan a la poblacién migrante sino también al resto de
las interacciones sociales en la zona fronteriza.

Lalinea fronteriza ha sido redefinida en diferentes episodios, lo que también
se refleja en un patrimonio transfronterizo en tensién. Durante el trabajo de
campo pudimos identificar varias manifestaciones de una memoria compar-
tida: ya fuera a través de relatos del origen guatemalteco de los ancestros fun-
dadores de Tziscao (municipio La Trinitaria, Chiapas), ya fuera por recuerdos
colectivos de su apresurada salida de las aldeas cuando estas eran incendiadas
por el Ejército guatemalteco. La memoria colectiva es uno de los pilares del
patrimonio cultural; segiin Nora (2008) su conformacioén no es un acto espon-
taneo, ya que implica necesariamente una voluntad deliberada por recordar,
archivar y conmemorar, acciones que no ocurren naturalmente. En otras pa-
labras, desde el presente es conformado el pasado a través de précticas y sitios

emblematicos, lo que nos regresa al mismo autor en referencia a los lugares de
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memoria. El museo comunitario de Tziscao, asi como uno de los cuatro puntos
dentro de los cuales fue fundada esta localidad, y la plaza principal de Pacayal
(municipio de Amatenango de la Frontera, Chiapas) serfan otros tantos lugares
de memoria, como veremos mas adelante.

En las entrevistas realizadas a pobladores de estos lugares, también encon-
tramos tensién al nivel de las personas, es decir, la tensién o el conflicto no solo
proviene o es ejercido desde las instituciones, sino también desde los sujetos.
Es el caso de la mujer que dej6 de usar su falda tradicional de alguna regién
de Guatemala para evitar las burlas en suelo chiapaneco a su llegada como
refugiada. La patrimonializacién puede ser un mismo proceso, en el cual estd
incluida la eliminacién, por un lado, y la integracion de précticas culturales
por el otro. Por tanto, asumimos que: @) aun a nivel de los sujetos, el patrimo-
nio no siempre es el resultado de una seleccién del pasado libre de tension, y
b) es posible que un proceso de patrimonializacién esté ligado a un proceso
de des-re-patrimonializacién. Con esto concordamos con Lois (2019) en que
el patrimonio fronterizo implica un rango amplio y complejo de actores e ins-
tituciones con escalas diferentes, y que la patrimonializacion fronteriza esta
relacionada a narrativas, experiencias e imaginaciones geograficas paraddjicas,
en las que la frontera se convierte en un espacio de sincretismo.

De regreso a nuestra definicién del patrimonio como un proceso cultural
mediante el que dialoga el pasado con el presente, tenemos que considerar
el contexto transfronterizo donde serfa artificial ubicar el pasado del lado de
Guatemala y el presente del lado de Chiapas. El patrimonio y la identidad cul-
tural en permanente recreacion y negociacion actualizan y reinterpretan ese
didlogo. El sentido de pertenencia, el autorreconocimiento y el heterorreconoci-
miento no se corresponden con lalinea fronteriza, mds bien, a pesar de esalinea,
la fluidez de la memoria colectiva, de practicas y actividades significativas,
contindan en la construccion de un patrimonio e identidad transfronterizos.
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Imponderables de la frontera
México-Guatemala, la historia de una region

La zona fronteriza entre Huehuetenango, Guatemala, y Chiapas, México, es
una extensa puerta donde se refleja la diversidad cultural de una regién, don-
de se exhiben cumbres escarpadas y sinuosos caminos por donde transita un
colmenar de historias. Una de ellas es la que se sembro en 1882, cuando se es-
tablecieron los limites entre dos estados nacionales. La historia de la regién es
profunda y compleja, pues de acuerdo con varios registros arqueolégicos, se han
logrado mostrar las multiples interacciones sociales de grupos enclavados en las
serranias de la zona, que encontraban en este espacio un punto de encuentro e
intercambio (Garay, 2014). Dichas caracteristicas se han mantenido y reflejado
en las dindmicas regionales a pesar del establecimiento de los linderos entre
las naciones de México y Guatemala.

Durante las tltimas décadas del siglo X1x diferentes conflictos relacionados
con la soberania nacional en Tabasco (De Vos, 1987) y el Soconusco (Cisneros,
2014) llevaron a Guatemala y a México a firmar el Tratado Herrera-Mariscal en
1882, en el que se establecieron diversos puntos; dos de los mas importantes
fueron: 1) los limites entre las dos naciones; 2) la anexién de Chiapas a México
y el libre transito para cualquiera de los dos paises firmantes. Para Manuela
Camus (2011: 78), la frontera dividi6 socioculturalmente la vida de los pueblos
asentados en la zona —chujes, popties, qanjobales, tekitekos, mames y mesti-
z0s—, ya que trastocd la vida cotidiana de la regién en ambos lados.

La frontera entre México y Guatemala ha adquirido diversos significados a
lo largo de su historia, permeada en gran medida por los conflictos sociales gua-
temaltecos, ya que varios pueblos han encontrado en la frontera sur de México
un refugio que les ha permitido sobrevivir y continuar con su vida. Uno de esos
momentos fue en 1935, cuando los pobladores de varias aldeas de Huehuetenan-
go huyeron del régimen de Jorge Ubico y se asentaron en algunos de los poblados
chiapanecos, como Amatenango de la Frontera, donde se fundd en esa fecha el
ejido Pacayal. Nuevamente, en 1944, una oleada de guatemaltecos se refugié en
las inmediaciones del ejido, huyendo de la Revolucién de Octubre, que terminé
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por derrocar al dictador (Cruz y Robledo, 2000). Otro importante movimiento
que se dio en 1940 fue la repoblacion de la frontera sur chiapaneca con cam-
pesinos sin tierra —provenientes de Michoacan, Coahuila y Chihuahua— en
territorios ain virgenes de los municipios de Ocosingo, la Trinitaria, Palenque,
Las Margaritas y la Independencia (idem). Si bien no hay datos oficiales que
lo demuestren, este repoblamiento coincide con un movimiento paulatino de
guatemaltecos que comenzaban a poblar la zona (idem).

Uno de los acontecimientos que marcé significativamente la movilidad en
la frontera sur de México y su politica internacional, acontecié en la década de
1980, cuando Efrain Rios Montt, tras un golpe de Estado fraguado contra Fer-
nando Romero Lucas Garcia —el 23 de marzo de 1982—, asumio la Presidencia
de Guatemala, lo que implicé que la guerra civil entrara en uno de sus periodos
mads algidos (Manz, 2010).

Durante la guerra civil guatemalteca fueron asesinadas y desaparecidas
200 000 personas, 93% a manos de las fuerzas del Estado y grupos paramilita-
res relacionados con ellas; hubo mds de 600 masacres, mas de la mitad en la
provincia del Quiché. Durante el periodo mds intenso de los ataques militares,
de 1981 a 1983, hasta un millén de personas de una poblacién guatemalteca de
ocho millones fueron desplazadas internamente o huyeron del pais. El despla-
zamiento incluyd a cerca de 150 000 guatemaltecos que buscaron refugio en
México (ceh, 1999: 30, en Manz, 2010: 28-29).2

La emergencia del refugio en México implicé una importante movilizacién
por parte del Estado e instancias internacionales que acudieron para aten-
der a las poblaciones desplazadas. Fue asi como en 1981 se creé la Comision
Mexicana de Ayuda a Refugiados (Comar) y se conté con un representante del
Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR). Como
Kauffer senala: “Los refugiados de Huehuetenango se asientan principalmente
en los municipios de las Margaritas, la Trinitaria, Frontera Comalapa y Ama-
tenango de la Frontera: a finales de 1983 existian mds de 40 000 refugiados en

2 Espreciso sefialar que existen distintas aproximaciones respecto ala cantidad de personas

que se refugiaron en México durante el periodo del conflicto armado en Guatemala.
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el territorio de Chiapas” (Kauffer, 2005: 8). Fueron diversas etnias las que en-
contraron refugio en México, como los chujes, qanjobales, mames, jacaltecos,
akatecos, k'ichés, pero también muchos mestizos (Gonzalez, 2015). En 1984 el
Estado mexicano decidié reubicar a varios de ellos en los estados de Campeche
y Quintana Roo. Muchos se negaron a la reubicacién, ya que a pesar de no po-
der regresar a sus hogares, los campamentos donde se asentaban estaban mds
cerca de sus localidades de origen en territorio guatemalteco (Kauffer, 2005).

Parala década de 1990 la frontera sur chiapaneca continuaba con su trans-
formacion al militarizarse durante el estallido del Movimiento Zapatista (Cruz
y Robledo, 2000); ademads, se invirti6 en infraestructura carretera haciendo més
sencillo el traslado terrestre de pasajeros y mercancias (Paris, 2014), y desde
1992, al iniciar el proceso de pacificacién en Guatemala, varios grupos de re-
fugiados decidieron regresar voluntariamente a su pais. A partir de esta época
los cambios en la frontera sur de México fueron inminentes, ya que a través de
diversas coyunturas se comenzo a tratar de frenar la migracién y la movilidad
en laregion, es decir, se empezd a advertir de forma mds contundente la frontera
entre los guatemaltecos y los mexicanos (Paris, 2014).

Otro de los eventos que inici6 estos cambios en la conformacion de la diné-
mica regional de la frontera sur de México se dio en 1991, tras el acuerdo firmado
en la Cumbre de Tuxtla entre los presidentes de los paises centroamericanos y
Carlos Salinas de Gortari, cuando las naciones firmantes se comprometieron a
transformar las politicas econdémicas reduciendo el Estado de bienestar (Flores,
1993; Bastos y De Ledn, 2015; Pédron, 2017). Probablemente este fue un factor
que incidid en la intensificacién de los flujos migratorios de guatemaltecos —
principalmente hacia las zonas urbanas de Estados Unidos—, ya que las duras
politicas econdmicas, el conflicto armado yla posguerra estaban teniendo costos
sociales y econdmicos significativos. De ahi que la politica migratoria en Méxi-
co tomara un nuevo rumbo, al constituirse el Instituto Nacional de Migracién
(INM) como un érgano técnico e independiente de la Secretaria de Gobernacion
(Segob) en 1993, pero, sobre todo, al demarcar al INM como una agencia de se-
guridad (Paris, 2014). Es decir, la politica migratoria pasé de ser un asunto de la
Ley de Poblacién, a convertirse en un problema de seguridad nacional e iniciar
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una serie de controles fronterizos que no solo han tratado de parar y controlar
la migracién de centroamericanos, sino la movilidad regional en la zona que hoy
ocupa la frontera sur de México, espacio que se cierra, se acordona y se repliega,
pero que finalmente se desborda (Notas de trabajo de campo).

Fue durante el gobierno de Vicente Fox Quesada que nuevos controles fronte-
rizos intentaron hacer eco en la frontera sur de México; uno de ellos, el llamado
Plan Sur, consté de un cinturén de seguridad —principalmente en el Istmo de
Tehuantepec— y del fortalecimiento de los puestos de control en Chiapas, Ta-
basco, Quintana Roo, Oaxaca y Veracruz (Paris, 2014). Los participantes fueron
representantes de la Secretaria de Relaciones Exteriores, de la Policia Federal Pre-
ventiva, de la Procuraduria Federal Preventiva, de la Secretaria de la Contraloria
y Desarrollo Administrativo, y del Instituto Nacional de Migracién (Paris, 2014).
Pero fue en 2001, tras los ataques a las Torres Gemelas de Nueva York, cuando los
controles se endurecieron, ya que México colaboré en el Plan de Accién y Coope-
racion de la Seguridad Fronteriza al colocar miembros del Ejército Nacional y la
policia en puntos estratégicos, tales como pozos petroleros, zonas fronterizas,
puertos y aeropuertos (Hristoulas, 2003: 7, en Velazquez y Schiavon, 2008: 74).

En 2005, en este contexto de mayor control sobre los flujos migratorios, el
huracédn Stan impacté las costas de Chiapas y Guatemala, evento que evidencié
la fragilidad del Estado para resolver dicha contingencia. Las afectaciones impli-
caron que —nuevamente— la frontera sur de México se viera afectada, al ubicar
a damnificados del siniestro en los municipios de Frontera Comalapa, Huixtla y
Comitan (Martinez et al., 2016). Los desplazados y las comunidades receptoras
tuvieron que compartir los escasos recursos, lo que provocé algunos conflictos y
cambios en la dindamica de la migracién commuter (Idem). Esta se daba en la zona
de Soconusco con los campesinos que, viviendo en Guatemala, viajaban todos
los dias a los campos agricolas de Chiapas a trabajar y que, ante la situaciéon que
enfrentaban, optaron por emigrar a México o a Estados Unidos (Idem).

Otro de los momentos fundamentales para comprender la importancia
geoestratégica de la zona fronteriza con Guatemala fue la Iniciativa Mérida
—firmada por Felipe Calderon y George W. Bush, el 13 de marzo de 2007—, que
consistié en un acuerdo entre los gobiernos de México y Estados Unidos para
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crear un marco de cooperacién en materia de seguridad, siendo el principal
objetivo lalucha contra el narcotrafico y el crimen organizado. Este plan conté
con un financiamiento destinado a equipo de inteligencia, transporte y moder-
nizacion tecnoldgica para las agencias de seguridad mexicanas (Estrada, 2012).
“Parte de la Iniciativa Mérida fue reforzar los controles migratorios en la fronte-
ra sur de México, y el Instituto Nacional de Migracion recibié 31.3 millones de
ddlares para modernizar las bases de datos, capacitar al personal en tareas de
rescate y salvaguardar la frontera sur” (CRs, 2008: 3, en Paris, 2014: 59-60). De
inmediato se establecieron dos puestos de control migratorio, uno en Huixtla
y otro en La Trinitaria, dificultando el paso de migrantes por ambas rutas.

En julio de 2014 fue presentado el Programa Integral Frontera Sur por el
presidente de la Reptblica, Enrique Pefia Nieto, en el municipio chiapaneco de
Catazaja. Dicho plan surgié6 con la supuesta intencion de garantizar los derechos
humanos de los migrantes centroamericanos prometiendo: 7) un paso formal
y ordenado y Tarjeta de Visitante Regional disefiada para los ciudadanos de
Guatemala y Belice; 2) el ordenamiento fronterizo y mayor seguridad para los
migrantes, estrategia que consistiria en asegurar la adecuada operacion de 10
cruces fronterizos oficiales; 3) proteccién y accién social a favor de los migran-
tes, con atencion en salud, y mejoramiento de las condiciones de los albergues
y estaciones migratorias a través de la reforma a esquemas de colaboracién con
las organizaciones de la sociedad civil que atienden y protegen a los migrantes;
4) corresponsabilidad regional, colaboracién multilateral; y 5) la creacién de la
Coordinacién Interinstitucional a través de la Coordinacién para la Atencién
Integral de la Migracion en la Frontera Sur de la Segob con el objetivo de brindar
atencion y ayuda humanitaria al migrante, y garantizar el estricto respeto a sus
derechos humanos (El Colef-CNDH, 2016).

Han sido variados los impactos que dicho programa ha generado alre-
dedor del proceso migratorio; la Oficina en Washington para Asuntos Lati-
noamericanos (WOLA, por sus siglas en inglés), que realizé una evaluacién
entre 2014 y 2017, sefialé que el Programa Frontera Sur no ha disminuido
las detenciones de migrantes, se han violado sus derechos humanos y se ha
incrementado la violencia.
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El contexto histdrico de la region fronteriza entre México y Guatemala ha
transformado de manera significativa las relaciones que se han tejido por afios
entre los dos paises, sin embargo, pese a los conflictos, controles y politicas
migratorias, los pobladores de ambos lados de la frontera siguen reproduciendo
o recreando una importante gama de précticas culturales que fortalecen y le
dan continuidad a la movilidad regional.

Patrimonio cultural y memoria colectiva. Registro etnograifico

En esta seccién presentamos el registro etnografico de algunas experiencias
de las practicas culturales que se han tejido en la frontera México-Guatemala,
particularmente en los lugares donde realizamos el trabajo de campo. Estamos
conscientes de que el registro es insuficiente y de que los ejemplos presentados
son apenas un botén de muestra. Esperamos tener mas adelante la oportuni-
dad de aportar elementos adicionales a la investigacién sobre las experiencias
culturales fronterizas.

Pacayal, Amatenango de la Frontera. El ir y venir

Amatenango de la Frontera es un municipio chiapaneco que se encuentra a las
faldas de la Sierra Mariscal, donde las cumbres escarpadas y el Cerro de Loro
atavian el paisaje que se extiende en el horizonte. Enclavado en un terreno
sinuoso se encuentra el ejido Pacayal, una pequeiia poblacién fronteriza que
colinda al este con Huehuetenango, departamento fronterizo de Guatemala.
Después de la firma del tratado que demarco las lineas nacionales entre
México y Guatemala en 1882, gran parte de la dindmica regional entre ambos
paises estaba circunscrita dentro de la actividad finquera. Un ejemplo era la
finca San José Montenegro, que pertenecia a Adolfo Giessemann (de origen
aleman), y que era administrada por Manuel Marroquin, dedicado a la cria de
ganado cimarrén y a la produccién agricola de maiz, frijol, cacahuate y, pos-
teriormente, de café. Esta finca poseia cerca de 12 000 hectareas, mismas que
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abarcaban las localidades de Pacayal, Ocotal,® Paso Hondo, entre otros (Felipe,
2017). La dindmica finquera atrafa a diversos grupos indigenas guatemaltecos,
como los poptis, jacaltecos y mames, principalmente (Gutiérrez y Hernandez,
2000). Esto gener6 un primer asentamiento de guatemaltecos en Pacayal. El se-
gundo asentamiento se dio entre 1933y 1935, cuando pobladores de El Palmar,
La Democraciay otras aldeas de Huehuetenango huyeron del régimen de Jorge
Ubico, quien aplicaba la “ley fuga”, que constaba en asesinar extrajudicialmente
a sus opositores politicos (Arévalo, 2012). Finalmente, en 1944, un nuevo éxodo
arribd al ahora ejido Pacayal, huyendo de la Revolucién de Octubre (Lennin
Reynald Villatoro, comunicacion personal, Pacayal, octubre de 2018).

La conformacion del ejido se formalizé el 30 de enero de 1924 ante la Comi-
sién Nacional Agraria con la dotacién de la tierra, lo que implicé la nacionaliza-
cion de los guatemaltecos asentados en Pacayal y en varias de las localidades
vecinas, concluyendo la reparticion el 26 de julio de 1935. “El 30 de enero de
1924 la Comisién emiti6 su dictamen, dotando asi al pueblo de 4 424 hectareas.
Fueron 369 personas las acreedoras de las tierras comunales, de las 493 que
habian solicitado las tierras. Siendo el 26 de junio de 1935 la dotacion final y el
22 de octubre de 1943 el deslinde y amojonamiento” (Felipe, 2017: 55).

Pacayal es una localidad donde el ir y venir es parte de una dindmica coti-
dianayuna caracteristica de estos poblados de frontera. Ahf se reflejan, a través
de las practicas culturales, los lazos que se han tejido en el devenir del tiempo
y que estan inscritos en la memoria cultural y colectiva de sus pobladores. Un
ejemplo de ello es la narrativa local, donde se destacan importantes aconte-
cimientos, mitos y actividades que nutren la relacién entre las dos naciones.

El camino a Pacayal nace en una desviacién desde Ciudad Cuauhtémoc, si
hacemos el recorrido desde México; una abundante vegetacion tapiza la senda
sinuosa y escarpada. En automévil, se hace aproximadamente una hora de
camino desde Frontera Comalapa. Antes de subir a la sierra, una aguja* blo-
quea el camino en Potrerillo, otro ejido que ha dispuesto este mecanismo para

Hoy Ciudad Cuauhtémoc.

4 Dispositivo que bloquea el acceso peatonal y vehicular. También llamado “pluma’”.
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controlar el acceso de gente externa y evitar posibles actos criminales. Llegando
aPacayal, se puede observar la accidentada topografia, y las casas —principal-
mente de adobe y concreto— pintadas de diversos colores, con techos a dos
aguas cubiertos de tejas. La Casa Ejidal del poblado alberga diversas sedes de
instituciones gubernamentales, como el Programa Prosperay la Secretaria del
Medio Ambiente y Recursos Naturales (Semarnat); hay un pequeio dispensa-
rio médico y una pizarra donde se colocan algunos avisos que competen a los
ejidatarios, como reuniones o asambleas; en otro espacio, colocado en la pared,
se encuentra un pequefio cartel del ACNUR, que informa de la proteccion para
los refugiados. Frente a la Casa Ejidal se halla una pequefia plaza donde estd un
quiosco rodeado de jardineras repletas de flores; a un costado se encuentra una
enorme cancha de basquetbol, que es un espacio dinamico con diferentes usos,
pues se ha utilizado para las asambleas ejidales, para actividades deportivas,
culturales e incluso finebres.

Laprocedencia de los fundadores, las circunstancias y momentos en que se
da este poblamiento son centrales en las narrativas de la construcciéon de un
pasado comun. Toda una historia puede ser encapsulada en frases accesibles
para los sujetos donde hay tiempos y espacios concretos: “La gente se vino bus-
cando dénde nacia el agua que corria por la finca de Montenegro y llegaron al
ojo de agua aqui en Pacayal, fue donde se formé el pueblo en 1911 y en 1935 ya
fue la fundacion del ejido [...] la mayoria de aqui tenemos sangre de Guatemala”
(Entrevista a Lennin Reynald Villatoro, Pacayal, octubre de 2018). Esta tiltima
expresion es eficaz no solo en el reconocimiento de la conexién con un pasado
regional, sino también en la actualizacién de los lazos entre los dos lados de la
frontera. Los mecanismos de transmision tradicionales facilitan esa eficacia:
“Yo a mi papa a los siete afos lo perdi, pero sus hermanos de él pues nos plati-
caron de la historia de nuestros abuelos” (Idem).

Existe en Pacayal una significativa pluralidad religiosa compuesta por pen-
tecostales, testigos de Jehova, adventistas del Séptimo Dia, evangélicos, neopen-
tecostales y catélicos; estos tltimos organizan las festividades de la virgen de la
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Candelaria,’ y en Semana Santa la “Danza de los chismosos”. Las celebraciones
son abiertas a todo publico y, de acuerdo con Lennin Reynald Villatoro,® algu-
nas personas que no pertenecen al catolicismo acuden a presenciar los eventos
(comunicacion personal, Pacayal, marzo de 2018).

Contamos con pocos datos que nos den luz sobre el inicio de la fiesta de la
virgen de la Candelaria, sin embargo, la gente de la comunidad recuerda que
antes se improvisaban moradas de palos y hojas que se llamaban “chinamas”,
donde realizaban las ceremonias dirigidas a esta virgen; en la casa de algiin
poblador se realizaba el baile, que era amenizado por marimbas provenientes
de aldeas de Huehuetenango. Durante las celebraciones la imagen de la virgen
dela Candelaria es paseada en hombros de los habitantes por algunas calles del
ejido Pacayal; en el ejido Guadalupe Victoria se realizan rezos y comidas donde
destacan los tamales de puerco envueltos en hojas de platano.

Con el paso del tiempo la infraestructura en Pacayal se ha ido transfor-
mando, ya que el pueblo ahora posee una cancha techada donde se realizan
bailes en honor a la virgen de La Candelaria y tienen un adoratorio; también se
mantiene la tradicién de invitar a los festejos a marimbas guatemaltecas. En
2018 fue invitada la marimba de Fidel Funes, La India Maya y Ecos del Pacifico,
quienes solazaron los eventos, ademads de algunas bandas nortefias. Nuestro
entrevistado estd convencido de que la marimba guatemalteca es la mejor por
su cercania con sus origenes: “Y asf se empezaron a seguir trayendo marimbas
por la sangre que tenemos de Guatemala” (Lennin Reynald Villatoro, comuni-
cacion personal, marzo de 2018).

A esta festividad se han integrado las actividades deportivas, en particular,
un torneo de basquetbol que congrega a equipos de ciudad de Guatemala, Hue-
huetenango, Tuxtla Gutiérrez, Oaxaca, Comitdn, Las Margaritas, Motozintla
y Tapachula. Algunos guatemaltecos que participan en dichas celebraciones y

La iglesia de la virgen de la Candelaria se encuentra en el ejido Guadalupe Victoria, que
estd a unos metros de Pacayal. Ambos ejidos se disputan laimagen dela virgen. Para mayor
informacidn, véase Felipe, 2017.

Lennin Reynald Villatoro es cronista de Pacayal, fue autoridad ejidal; es oriundo de este
lugar y tiene ascendencia guatemalteca.
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pertenecen a los departamentos fronterizos? solicitan un permiso en las ofici-
nas migratorias de Gracias a Dios y La Mesilla, para transitar hacia Chiapas,
y quienes pertenecen a otros departamentos que no tienen zonas fronterizas,
piden a los organizadores de los eventos una carta donde se expliquen los mo-
tivos para solicitar el ingreso al pais. Cuando un mexicano cruza a Guatemala
y no porta pasaporte, paga por un permiso para transitar por la nacién centro-
americana; la tarifa depende del departamento que se desea visitar (Notas de
trabajo de campo, octubre de 2018).

Uno de los elementos distintivos de los habitantes de Pacayal es la relacion
amistosa que sus habitantes sostienen con las aldeas guatemaltecas, ya que
varios pobladores del ejido son originarios de ellas, y para conmemorar la amis-
tad que une alas naciones, uno de sus ellos dedicé un poema que muestra esta
hermandad. Dicho poema fue musicalizado con marimba y lleva por nombre
“El deportivo Pacayal”, acentuando que el deporte es uno de los lazos que se
han ido fortaleciendo entre el ejido y varias aldeas guatemaltecas:

Los guatemaltecos practicamos la hermandad no habiendo fronteras que prohiban
la amistad, por eso hoy les canto mi humilde inspiracién y como despedida les voy
a contar un bonito adagio que es sin igual. En el mexicano el 4guila real y para
Guatemala el bello quetzal, en nuestros pabellones muy lindo lucird como bonito
emblema de nuestra amistad, en el mexicano el bello quetzal y para Guatemala

el dguila real.

Otra de las actividades locales transfronterizas que tienen un significativo valor
dentro de la memoria colectiva de Pacayal y que entreteje esa relacién entre Mé-
xico y Guatemala es la celebracién de la “Danza de los chismosos; esta comien-
za el miércoles de Semana Santa, cuando 100 pobladores se disfrazan, ocultan
sus rostros tras una mascara y junto a la “Reina de los judios”, buscan un arbol
de aguacate que luego llevan a la cancha deportiva del pueblo para colocarlo e

7 Guatemala estd dividida administrativamente en 22 departamentos. Los departamentos

fronterizos con México son: Huehuetenango, El Quiché, San Marcos y El Petén.
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iniciar un baile al ritmo de la marimba. Los espectadores de la escena tienen
que adivinar quién de los “chismosos” es su familiar, ya que “la sangre llama’; en
ocasiones, la danza dura hasta tres horas y algunos, cansados de no adivinar, se
retiran del evento. Los “chismosos” bailan un ensayo, es decir, cinco melodias
seguidas que tienen un costo; algunos pobladores contratan “chismosos” para
que bailen el ensayo en sus casas, pero también lo hacen en espacios publicos,
como la iglesia, la plaza o en las calles. Los danzantes van ‘rastreando” la huella
de Jesus, y es la forma en que durante cinco dias se realizan diversas escenifi-
caciones en el poblado.

Otra de las actividades que se celebran en Semana Santa es la “Danza de los
moros”, en la que cada personaje tiene su propia coreografia; estd compuesta
por dos toritos, una vieja, un viejo y dos monos. La “Danza de los moros” es una
de las principales actividades rituales celebradas en Guatemala y se recrea en
el ejido Pacayal ajustando la préctica al contexto local. De acuerdo con Carlos
René Garcia Escobar, Guatemala posee una amplia gama de expresiones dan-
cisticas que forman parte de importantes actividades religiosas:

Las danzas tradicionales guatemaltecas son conocidas como Bailes de Moros o
bailes folkldricos, suscritas a un tiempo y lugar sacralizados. Estas danzas conlle-
van una preparacion de vestuario, accesorios y texto coreoldgico que dura varias
horas para ejecutarse en una sola presentacién, utilizando musica mistica (de pito o
chirimfa y tambor) y en otros casos musica de diversién (marimba sencilla) y otros

instrumentos musicales, como los de cuerdas y los garaones [Garcia 2015: 186-187].

Las danzas, las procesiones, los deportes, la musica son practicas culturales
que convocan no solo a residentes de Pacayal, sino también a gente que vive
mas alld de la frontera. Pero no se trata de danzantes y espectadores pasivos.
El patrimonio cultural incluye performances donde la audiencia experimenta
emociones y refuerza su sentido de pertenencia, lo que también incluye a las
amistades y familiares visitantes de Guatemala. Otro ejemplo es el mito del
Sombrerdn, conocido en regiones guatemaltecas también como Diego Duende.
Cuenta el mito que este personaje tiene baja estatura, porta un gran sombrero
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y de su espalda cuelga una guitarra, se encuentra en el monte y gusta de las
mujeres a las que les canta y, aunque es inofensivo, hace travesuras a quien se
tope con él. De acuerdo con Lennin Reynald Villatoro (comunicacién personal,
Pacayal, marzo de 2018), hace algunos afios los campesinos que subfan al monte
a sembrar maiz cerca de extensos potreros avistaron al Sombrerén en uno de
los jacos que corria por el monte. La reproduccién de estos mitos en Pacayal
se puede entender como parte de la memoria colectiva regional que no ha sido
fracturada por la frontera, pero que se ajusta a los nuevos espacios y adquie-
re nuevas cargas simbolicas. El mismo narrador cuenta que en una ocasién
tuvo un encuentro con El Sombrerdn en Frontera Comalapa; mientras tomaba
cervezas con unos amigos en un potrero, el hombre se durmié en un establo
y quedd atrapado junto con unos caballos inquietos que le provocaron temor.
El hombre logré salir del lugar con algunas complicaciones, y cuando conté a
otros la situacién que vivid en el potrero, le dijeron que seguramente habia sido
El Sombrerén quien lo habia encerrado.

Un importante rasgo de esta situacion versa en la reproduccién del mito
gracias al vasto y colorido pensamiento religioso de los pobladores fronterizos.
De ahi la importancia de pensar en las regiones de la frontera entre México y
Guatemala como un circuito por donde transitan personas, simbolos, bienes
culturales y materiales, pero ademds, como un espacio regional donde se ha
instituido, a través de la vida cotidiana, una gama de précticas socioculturales
que forman un patrimonio transfronterizo.

Tziscao, La Trinitaria. Conexion con San Mateo Ixtatan

La fundacién de Tziscao estd relacionada, entre otros factores, con el surgimien-
to de nuevas élites en los sectores exportadores, combinado con el despojo de
los recursos de los pueblos indigenas en Guatemala. Lo anterior fue facilitado
por la aparicién de regimenes liberales autoritarios en la segunda mitad del
siglo X1X (Polanco, 2016). Es en este contexto donde, de acuerdo con Limén
(2007), fueron expulsados habitantes de pueblos como San Mateo Ixtatdn, al-
gunos de los cuales fundaron Tziscao.
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Llamé nuestra atencién la presencia de San Mateo Ixtatan, Guatemala, y el
origen chuj, no solo en el nivel cognitivo, sino en el afectivo de los pobladores de
Tziscao. Por un lado, muestran en su narrativa una coleccion de hechos y tiempos
relacionados con la fundacién del pueblo: “Pues hace como 150 afios ya [...] nues-
tros descendientes pues eran de Guatemala, los fundadores de aqui, se vinieron 10
familias de alla” (Autoridad ejidal, comunicacién personal, Tziscao, junio de 2018).

Estas frases no solo las escuchamos en las entrevistas con autoridades eji-
dales de Tziscao, sino aun en conversaciones no intencionadas con otros habi-
tantes del pueblo. Mencionamos también que el lugar de origen esté presente
en un nivel afectivo: en la afioranza por conocer San Mateo Ixtatan y en el
deseo de comprar el traje tipico en aquel lugar. La tradicion oral y en general la
reafirmacion de su pasado estd ademas reforzada y expresada en un pequeifio
museo comunitario en el que la parte central se refiere a la fundacién y a sus
personajes principales. Ademas, ese museo les recuerda la transformacion de su
pueblo y exhibe algunos saberes relacionados con la construccién de viviendas

con materiales naturales:

Ahf tenemos también un museo donde tienen las casas, como estaban antes, ahi es-
tan los cuadros, no habia calles, no habfa carretera, no habia luz, escuelas muy poco,
unos saloncitos de pajita [...] Para tratar la madera tiene que estar maciza la luna
[lunallena], la paja también, lo que es la palmita que se iba para el techo, también
tenfa que estar maciza la luna segtin la creencia de nuestros antepasados [Armando

Hernandez, autoridad ejidal, comunicacion personal, Tziscao, junio de 2008].
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Foto 1. Interior del museo comunitario en Tziscao. Una de las principales exposiciones son
las imagenes de las personas fundadoras del poblado y provenientes de San Mateo Ixtatén,
Huehuetenango, Guatemala. Foto: Camilo Contreras.
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Aqui distinguimos las teméticas que tienen que ver con el patrimonio solo para
fines analiticos, sin embargo, el siguiente relato muestra el acoplamiento de ele-
mentos del pasado desde las necesidades del presente. El relato es eficaz para re-
cordar el origen, asf como algunas tensiones en la experiencia a partir de su habla:

Hay un son que se llama “Sal negra” [la sal negra es comun en San Mateo Ixtatan],
todo eso se lo cantan en dialecto y en castilla [castellano] [se refieren a la Orquesta
Comunitaria Binacional Maya] estan levantando ellos las raices, nosotros venimos
de San Mateo Ixtatdn. Vinieron los castellanos, que ellos nunca hablaron dialecto,
pero vinieron los que saben dialecto, por ejemplo chuj, mam, cuando vinieron las 10
familias de alla. Se fueron perdiendo las costumbres chuj, muy pocos lo hablan, ya no-
sotros como jovenes no, pero mi tio si sabe hablar el chuj, mi papa hablaba el chuj, mi
mama hablaba el chuj, mis hermanos hablaban chuj, pero la discriminacién de antes,
les molestaban, les agredian, les faltaban el respeto. Ellos dejaron de hablar el dialecto

[Armando Herndndez, autoridad ejidal, comunicacion personal, Tziscao, junio de 2018].

Esto tltimo forma parte de lo que Limdn (2008) describe como “dialéctica ne-
gativa de la identidad”, es decir, una memoria histérica de la discriminacion
y de la resistencia ante medidas de un Estado integracionista. Otro elemento
central del pasado que se va borrando de la memoria colectiva son los cuatro
puntos sobre el territorio que marcaron la fundaciéon de Tziscao. Mas que de-
marcaciones fisicas, son demarcaciones simbdlicas:

Porque el pueblo estaba cuadrado, donde habia cuatro cruces de entrada y una de
salida. La gente crefa en eso, los viejecitos de antes crefan en los malos espiritus
[...] ahorita ya ni me acuerdo dénde estaban esas, pero si habia cuatro cruces que
estaban cuadrando el pueblo, porque eso lo guardaron los antepasados. Solo uno
estd [uno de los cuatro puntos]. Y todos los viejitos, las viejecitas, todos iban a
encender velas, a quemar el copal, a soplar para que el espiritu no entre al pueblo,
ésa erala costumbre, se trafa de Guatemala, hoy ya se perdid, aun aqui enfrente de
la iglesia antes habia una cruz, eso ya no existe [Armando Herndndez, autoridad

ejidal, comunicacién personal, Tziscao, junio de 2018].
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Foto 2. Restos de uno de los cuatro puntos dentro de los cuales fue fundado el poblado de
Tziscao. Foto: Camilo Contreras.
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Las personas entrevistadas solo pudieron localizar uno de esos puntos. Hoy es
identificable porque alli hay un drbol. En el museo se encuentra un plano donde
aparecen los cuatro puntos referidos, sin embargo, como dicen los pobladores:
se dejaron las practicas rituales, se estan perdiendo de la memoria y del anclaje
fisico sobre la tierra. Aun en este breve asomo a Tziscao fue posible identificar
una fuerte memoria colectiva —no libre de tensiones— al lado de lugares de
memoria ancestrales e institucionalizados (como el museo), lo que nos lleva a
conjeturar que el patrimonio cultural tiene un fuerte anclaje territorial.

[
M
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Foto 3. Autoridades ejidales de Tziscao, La Trinitaria, Chiapas. Foto: Camilo Contreras.
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Foto 4. Autoridades municipales de San Mateo Ixtatan, Huehuetenango, Guatemala. Foto:
Camilo Contreras.

Frontera Comalapa

En la época posrevolucionaria, las intenciones de constituir una identidad na-
cional en el territorio mexicano trajeron consigo diferentes expresiones que
trastocaron las identidades locales en distintas regiones indigenas de México.
En el caso del territorio fronterizo cercano a Guatemala, los grupos de origen
maya padecieron las politicas integracionistas por parte del Estado mexicano.
“Durante la gubernatura callista de Victorico Grajales en Chiapas (1932-1936),
con el fin de mexicanizar la frontera sur, se prohibieron los idiomas mayas que
eran considerados de origen guatemalteco, como el chuj, el mam, el kanjobal, el
jacalteco y el cakchiquel, y el uso de los trajes tradicionales indigenas” (Pozas,
en Herndndez, 2004: 413).
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Otro de los impactos significativos de este periodo en el territorio de la fron-
tera sur de México fue el cambio en la organizacion territorial,® pues surgieron
nuevas demarcaciones en el espacio fronterizo debido a que algunas de las
fincas que habian sido abandonadas durante la Revolucién mexicana posterior-
mente se convirtieron en ejidos y municipios con ayuntamientos propios. Un
ejemplo de ello fue la finca Cuxhu,® que pertenecia al departamento Mariscal
y estaba dedicada a las actividades agricolas y ganaderas; esta fue recuperada
por sus duefios en 1919, pero ante la falta de recursos para continuar con las
actividades finqueras, tuvieron que vender las tierras a un grupo de personas
encabezadas por Andrés Garcia Mendoza (Villanueva, 2015). Asf, el 28 de octu-
bre de 1921 lalocalidad se renombré como Frontera Comalapay se establecié su
primer ayuntamiento; en 1943 obtuvo el nombramiento de municipio, lo mismo
que el renombramiento de Ocotal por Ciudad Cuauhtémoc, que comparte la
linea fronteriza con La Mesilla, Huehuetenango (Escobedo, en Villanueva, 2015).

El municipio de Frontera Comalapa estd formado por 214 localidades, dis-
tribuidas entre ejidos, colonias y barrios;!° se encuentra entre los limites de la
Sierra Madre y entre la Depresién Central del Estado de Chiapas; colinda al
norte con La Trinitaria, al oeste con el municipio de Chicomuselo, al sur con
los de Bella Vista y Amatenango de la Frontera, y al este con la Repuiblica de
Guatemala (Sedesol, 2005). En los tltimos afios se ha convertido en un lugar
de destino para gente proveniente principalmente de Honduras, Guatemala,

Véase Benjamin Thomas, “{Primero viva Chiapas! La Revolucién Mexicana y las Rebeliones
locales”, en Chiapas los rumbos de otra historia, Juan Pedro Viqueira y Mario Humberto Rus
(eds.), UNAM, CIESAS, 2004, pp. 175-194.

Palabra de origen mam que significa “elote asado”.

10 Algunas de estas colonias y barrios fueron campamentos de refugiados creados por el ACNUR
enladécada delos afos ochenta, cuando la guerra civil desplazé ala frontera sur de México
amiles de guatemaltecos que hufan del conflicto armado; afios mas tarde, algunos de ellos
se nacionalizaron como mexicanos y se les otorgaron tierras. No a todos, porque habia quie-
nes estaban refugiados en terrenos de ejidatarios mexicanos. Ciertas localidades donde se
asentaron son: Loma Bonita, Colonia Tierra Blanca, El Mango, Costa Rica, Candelaria-Nueva
Libertad, Paraiso, Laguna Comalapa, El Colorado, Colonia la Sabinada, 24 de Febrero, Nuevo
Tres Lagunas y La Noria.
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El Salvador y Nicaragua, quienes laboran en actividades agricolas, servicio do-
méstico, venta de comida o de fayuca, cantinas de ficha o en la prostitucién
(Marin, 2014, y Villanueva, 2015).

Gracias a la cercania de Frontera Comalapa con la republica guatemalteca,
se han tejido importantes relaciones sociales a través de la frontera, expresadas
en una movilidad de vieja data. Esta movilidad ha dependido en gran medida
de las transformaciones que a lo largo del tiempo se han suscitado en la region,
las cuales tienen que ver con procesos politicos, sociales e incluso econémicos.!
Esta proximidad ha tenido impactos significativos, sobre todo en la diversifi-
cacion religiosa del poblado.

La confluencia de iglesias no catdlicas devino de las relaciones que la regién
guarda con la poblacién del vecino pais de Guatemala, relaciones que permi-
tieron la entrada y adopcion de religiones cristianas no catdlicas. En la primera
mitad de los aflos ochenta este proceso se intensificé con la llegada de miles
de refugiados guatemaltecos a Chiapas, particularmente a los municipios de la
region fronteriza, trayendo consigo sus diversos credos (Rivera, et al., 2011: 272).

A pesar de que estas relaciones nutrieron los escenarios religiosos en los mu-
nicipios fronterizos, también desataron conflictos por la presencia de las nuevas
iglesias (idem). Con el tiempo, los cultos a la Santa Muerte y a Jestis Malverde se
han incorporado en la pluralidad religiosa de la regién, asi como el culto a San
Simén, un santo de origen guatemalteco que no pertenece al santoral catdlico.
Asi, lareligién se ha convertido en un elemento que ha fortalecido las practicas
de movilidad en la regién, ya que algunas familias guatemaltecas cruzan hasta
dos veces por semana la linea fronteriza para acudir a los servicios religiosos
en Frontera Comalapa (Marin, 2014).

11 Tos procesos politicos que han tenido impacto en la regién se pueden pensar desde dos

ejes: uno de ellos se relaciona con los conflictos bélicos que ha padecido Guatemala, en
particular en la década de los ochenta del siglo XX. El otro tiene que ver con las politicas
migratorias y los controles fronterizos que, desde la intensificacién de la migracién cen-
troamericana en la década de los noventa, tratan de restringir la migracién y la movilidad
regional transfronteriza.
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La linea fronteriza que comparten ciudad Cuauhtémoc!? y La Mesilla'® es un
importante circuito por donde transitan diversas mercancias, personas y simbolos,
ya que La Mesilla es uno de los puntos comerciales mas importantes de la region;
alli se ofertan diversos productos como electrodomésticos, utensilios de cocina o
“ropa de paca’,'* y los jueves, que son dias de mercado, textiles de la region mam.
Estaintensa actividad comercial ha permitido que decenas de mexicanos crucen la
frontera para abastecerse de productos y llevarlos a sus comercios en Comitan de
Dominguez, La Trinitaria, San Cristobal de las Casas, Tuxtla Gutiérrez, entre otros.
En Frontera Comalapa la actividad comercial estd més inclinada a la venta de pro-
ductos agropecuarios y algunos guatemaltecos cruzan la frontera para proveerse de
ellos. También estan las tiendas de autoservicio en Comitdn, las cuales son visitadas
constantemente por gente proveniente de Camojd, La Libertad, La Democracia y La
Mesilla, que pertenecen al departamento de Huehuetenango, Guatemala.

La oferta comercial en Frontera Comalapa estd suscrita a una forma de vida
fronteriza, expresada también en la reproduccién de practicas religiosas que no
pertenecen alas iglesias cristianas, ya que la proliferacion de tiendas esotéricas
en la cabecera municipal ha dinamizado la movilidad de varios sectores socia-
les guatemaltecos, cuyos miembros viajan al municipio chiapaneco para pro-
veerse de diversa parafernalia utilizada en sus rituales. Algunos ejemplos son
los polvos “Quita calzén” y los perfumes “Ven a mi’; las candelas de diferentes
colores y formas, como las “Amansa machos” que sirven para “amarrar” al ser
amado, o las velas negras, para destruir al enemigo; asf como puros, octavos de
quezalteca'® e incluso efigies de la Santa Muerte, Jestiis Malverde y San Simén.

Uno de los casos que pudimos registrar fue el de Cota, una bruja guatemal-
teca quien compré una imagen de la Santa Muerte en una de estas tiendas y la
llevé a San Lorenzo en Huehuetenango para montarle una Mesa Sagrada.'® Cota

12 Municipio de Frontera Comalapa, Chiapas, México.

13 Municipio de La Democracia, Huehuetenango, Guatemala.

14 Ropa usada o saldos.

15 Aguardiente guatemalteco.

16 Esun espacio ritual donde se realizan pricticas de brujerfa blanca y negra con San Simén

y la Santa Muerte.
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viajaba constantemente a Frontera Comalapa a oficiar rituales de brujeria, pero
esta actividad se detuvo ante la amenaza de ser retenida por las autoridades
migratorias de México, ya que no porta la Tarjeta de Visitante Rgional.!”

Otra de las caracteristicas importantes del municipio chiapaneco Frontera
Comalapa ha sido el aumento de centros botaneros y cantinas donde laboran
mujeres provenientes principalmente de Honduras, Nicaragua, El Salvador y
Guatemala. Algunas solo se dedican a la “ficha™® y otras a la prostitucién; varias
de ellas se han asentado en Frontera Comalapa, desde donde pueden trasladarse
con mayor facilidad a sus paises de origen, en funcién de sus condiciones per-
sonales, econdémicas y de los mecanismos de control ejercidos por parte de sus
empleadores.’® Uno de los fenémenos religiosos que ha adquirido una significa-
tiva importancia en las cantinas y bares donde se practica la prostitucion es el
culto a San Simoén, santo guatemalteco que es venerado por diversos sectores de
poblacién, principalmente en San Andrés Itzapa, Chimaltenango, Guatemala,
donde se levanté un templo en 1972, el cual es visitado por prostitutas, migran-
tes, narcotraficantes, brujos y personas de otros &mbitos sociales y culturales.

En 1982 un grupo de mujeres que huia de la guerra civil guatemalteca fundé
en Frontera Comalapa la zona de prostitucion al no encontrar acomodo en los
campos de refugiados establecidos por el ACNUR; levantaron un altar a San Simén

17" La Tarjeta de Visitante Regional (TRV) permite la entrada a Chiapas, Campeche

y Quintana Roo a personas originarias o residentes permanentes en Guatemala,
Belice, El Salvador y Honduras, con una estancia maxima de hasta siete dias en
cada ingreso (https://www.gob.mx/tramites/ficha/tarjeta-de-visitante-regional-
para-originarios-de-guatemala-y-belice-y-residentes-permanentes-en-esos-paises/
INM278).
18 La"ficha” es unaactividad que se realiza en determinados bares; consiste en que un cliente le
invita una bebida alcohdlica a una de las empleadas del bar; esta bebida suele cobrarse mas
caro, ya que la empleada recibe un porcentaje del precio. Por ejemplo, si una cerveza habitual-
mente le cuesta a un cliente 20 pesos, cuando la invita a una mujer se cobra a 60 pesos.
19 Este dato nos indica que la movilidad en Frontera Comalapa no solo est4 relacionada con
Guatemala, sino con varios paises del istmo centroamericano. Este punto de la geografia
chiapaneca se ha catalogado como un sitio importante del corredor central de la migraciéon
en transito, como lo han documentado diversas organizaciones como Formacién y Capaci-

tacién (Foca) (https://foca.org.mx/quienes-somos/).
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en cada uno de los bares donde trabajaban (Marin, 2014). Las actividades ctlticas
celebradas a San Simoén son complejas, pues constan de ofrendas al santo cada
martes, viernes y los primeros dias de cada mes, donde se le bania, se le sahtima
con el humo de copal y yerbas, se le da de beber cerveza y se baila con él al ritmo
de marimba, bachata y punta. La fiesta mas importante en la zona de prostitucién
es el cumpleatios de San Simon, el 28 de octubre, donde se hacen dos fiestas: la
privada, a la que solo acuden las prostitutas y algunos invitados —inicia el 27 de
octubre y termina a la mafiana del dia siguiente—, y la ptblica, a donde acuden
clientes y otras personas; esta se realiza en la tarde del 28 de octubre.

Durante las fiestas, el altar es situado en el espacio central de los bares; las
prostitutas colocan ahi sus estatuillas rodeadas de licores, flores y cigarrillos; los
colores de las mantas son los mismos que tiene la bandera de Guatemala. Otro
tipo de ofrendas son los bailes eréticos, en los que algunas mujeres se desnudan
frente al santo. Antes de comenzar con la verbena, las devotas y devotos fuman
hasta 30 puros, mientras le piden al santo proteccién para las mujeres, amor,
salud y dinero. San Simén posee un comportamiento concupiscente, pues fuma,
se emborracha y sostiene relaciones sexuales con sus devotas a través de los
suefios (Marin, 2014). Estas ceremonias expresan de manera simbdlica, a través
de la ritualidad, los deseos, satisfacciones y las angustias de una poblacién su-
mergida en la vulnerabilidad; ademas, reflejan en gran medida los contenidos
simbdlicos de la movilidad regional entre México y Guatemala: la gente transita
con sus cultos y los significa en diferentes contextos (idem).

Otra de las manifestaciones religiosas que se ha incorporado al escenario de
los municipios fronterizos en México es la espiritualidad maya, especificamente
en Chamic, unalocalidad que se encuentra en el municipio de Frontera Comala-
pay que ha incorporado esta practica gracias a las relaciones que se han tejido
en la region fronteriza. La gente de la comunidad participa en las ceremonias
mayas para dar gracias a los 20 nahuales que rigen sus dias, y para pedir para
que mejoren las condiciones de vida de los pobladores —que padecen de una
profunda escasez de agua— y por los migrantes que pasan por el poblado. En
Chamic se levantd la Casa del Migrante Comunitaria, donde se lleva a cabo
una serie de actividades rituales y talleres que vinculan a la comunidad con la
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poblacién migrante. De acuerdo con Susana, una de las participantes de esta
iniciativa, este tipo de actividades sirve para generar conciencia en la propia
comunidad y promover una visiéon del migrante como lo que es, una persona
que tiene una historia propia a la que no se debe de temer ni estigmatizar.

De lo anterior podemos derivar que la movilidad transfronteriza es un me-
canismo necesario para la patrimonializaciéon, mismo que ha sido institucio-
nalizado a través de las practicas cotidianas establecidas por los pobladores
de ambos lados de la frontera México-Guatemala; la diversificacién religiosa
y cultural de la region es valorizada y la zona fronteriza puede considerarse
como un espacio donde convergen diversas culturas, nacionalidades y formas
de pensamiento. Estas descripciones son solo pequefios ejemplos que hemos
registrado y que consideramos importantes para mostrar el valor social de la
movilidad regional a través de las fronteras.

Comitan de Dominguez

Una de las poblaciones urbanas més importantes de Chiapas y del Altiplano
Central de la zona fronteriza es Comitdn de Dominguez, un municipio de en-
cuentros y desencuentros, donde se han gestado importantes procesos multicul-
turales entre diversas poblaciones indigenas, mestizas, criollas y de esparioles.
Durante la época colonial la region se caracterizd por ser un espacio abierto y
poroso donde convivieron indigenas yladinos, ya que era un circuito comercial
entre la Nueva Espafia y Guatemala (Chavarochette, 2014), y antes de la llegada
de los espafioles estaba habitada por chujes, tojolabales y zapalutas (Piedrasan-
ta, 2009; Ruz, 1982; Navarrete, 1982, en Chavarochette, 2014).

Laregién que hoy ocupan los municipios de Comitan, La Trinitaria y Las Mar-
garitas estuvo sometida a diversos conflictos interétnicos, principalmente entre es-
patioles, criollos, tojolabales y chujes. Uno de estos conflictos se dio en el siglo XvIII
con la recuperacién demogréfica de los grupos indigenas, y otro en el siglo X1xX
con las leyes liberales, que incidieron en la tenencia de la tierra y promulgaron la
propiedad privada, afectando sobre todo a los grupos indigenas de la regién que
no tenfan recursos para apropiarse de los terrenos (Chavarochette, 2014).
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Alo largo del tiempo, Comitan se ha caracterizado por tener una presencia
mestiza mucho mayor que la poblacién indigena, y de esta, son los tojolabales
quienes destacan sobre los chujes y q'anjobales, que habitan en localidades
aledafias de ambos lados de la frontera (Cruz y Robledo, 2000). El municipio de
Comitan esta principalmente poblado por mestizos (Solis y Culebro, 2003: 89),
sin embargo, en algunos espacios se congregan diversos grupos étnicos, como
en la fiesta de San Caralampio, que se festeja el 10 de febrero con diversas acti-
vidades. En su trabajo “La fiesta de San Caralampio. Etnografia de un espacio
social”, Jests Solis y Rosario Culebro (2003: 87) comentan que

la convocatoria para la celebracion se hace de oidas y por la fuerza de la cos-
tumbre de aquellos que afio con afio se retinen en un arbol conocido como Chu-
mish, donde varios grupos de mestizos e indigenas se disfrazan de demonios,
de sefioritas bien, de guerrilleros e incluso de personajes politicos de la historia
mexicana, como Carlos Salinas de Gortari, Ernesto Zedillo, Vicente Fox, Tatik

Samuel Ruiz, Fidel Castro, etc.

De acuerdo con estos autores, existen diversas versiones sobre la presencia del
santo y el origen de la festividad. Una de ellas, retomada de la historia oral, sefiala
que fueron los pobladores de la regién de los Llanos de Comitdn quienes iniciaron
la celebracion, pues se le atribuyé al santo la proteccion durante el tiempo que la
peste azot6 la regién a inicios del siglo XV1I (idem). Sobre la presencia del santo,
se dice que la efigie la compré un finquero de la region a un soldado; otra, sefiala
que la estatua fue traida de Guatemala entre las provisiones de un comerciante y
se quedd en una de las haciendas més présperas de los Valles de Comitén (Idem).

Se narra que el hacendado pidié proteccién divina al martir San Caralampio
contra la peste. Ante el auxilio y proteccién atribuida al santo, al conocerse la
inexistencia de la amenaza de la peste en la hacienda, los vecinos del entonces
pueblo de Comitdn y los trabajadores de la hacienda en respuesta a tan divina obra,
encabezados por el hacendado propietario de laimagen del santo, iniciaron la cons-
truccién de un templo en honor del dicho santo en el pueblo de Comitén (ibid.: 90).
Las bondades del santo, segiin los autores, se extendieron hasta Guatemala, por



56 Vivir la frontera

lo que afio con afio llegan pobladores del vecino pais a la celebracién de San Ca-
ralampio; por tanto, se puede considerar que esta actividad religiosa es otro de
tantos espacios donde se recrea la movilidad transfronteriza entre las dos naciones.
Otros ejemplos que retratan las actividades transfronterizas en Comitan
estan relacionados con la creacion y produccion artistica, donde los esfuerzos
ciudadanos de ambos lados de la frontera hacen posible la interaccién del arte
a través de los limites internacionales. Una muestra de ello es la agrupacion
Puente Cultural, que surge a través de un colectivo de pintores y escritores
que integran a la poblacién con la finalidad de compartir diversas actividades
artisticas; participan personas de diferentes lugares de Centroamérica, princi-
palmente de Guatemala. Los festivales artisticos, ya sean en Guatemala o en
Comitan, se convierten en espacios donde convergen diversos creadores que, a
través de su obra, retratan sus paisajes, sus angustias y la vida cotidiana.

Hay escritores amigos muy queridos del Puente Cultural; el caso de Balam Rodrigo,
que es uno de nuestros poetas mds importantes en Chiapas y México actualmente;
él tiene una constante movilidad de participacién en Guatemala [...] Aida Toledo,
con el escritor Enrique Noriega, que también es uno de los grandes escritores [...] E1
ano pasado invitamos a varios poetas y dos de ellos tienen editoriales alld, dos de
ellos tienen sus propios festivales en Guatemala, entonces me da alegria saber que
este aflo, pues fueron algunos de los invitados del afio pasado acd y ellos pudieron
ir a ese festival, entonces se va generando ese intercambio [Arbey Rivera, escritor,
poeta, pintor, gestor cultural y director del Centro Cultural Rosario Castellanos

de Comitén, comunicacién personal, 24 de abril de 2019].

Las iniciativas por parte de las instituciones que hoy dirigen el Centro Cultural
Rosario Castellanos alimentan las relaciones entre México y Guatemala a través
del arte, ademas de los esfuerzos ciudadanos. Desde este punto de vista, Chiapas
puede ser concebido como parte de Centroamérica y las movilidades son una
importante dindmica regional; si bien la frontera fracturé la region en dos pai-
ses, los festivales artisticos, las practicas religiosas y las dindmicas comerciales

retinen en distintos espacios tanto a mexicanos como a guatemaltecos.
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Al hablar de un pueblo de Chiapas es también hablar de un pueblo de Guatemala,
de un pueblo de El Salvador, no sé, de todo Centroamérica; hay mucha relacién
entre los pueblos, nos unen, pues, muchos siglos de historia y por lo tanto siento
que no existe esa division en crear, o los temas son esos que tienen que ver con
nuestra realidad. Obviamente también observo y he observado algunos escritores
de Guatemala con una mayor preocupacion pues por sus problemadticas, sobre la
guerra, sobre lo que se vivié en los afios ochenta, en estos aflos de la guerrilla [Arbey

Rivera, Comitdn, comunicacién personal, 24 de abril de 2019].

La experiencia de la guerra civil guatemalteca en su tercer periodo —en 1982—,
cuando un golpe de Estado colocé a Rios Montt como mandatario de Guatemala,
ha sido sumamente significativa para los pobladores fronterizos, ya que los gua-
temaltecos encontraron refugio en la region, en particular en el municipio de La
Trinitaria, donde el 22 de junio de 2019 se llevé a cabo un concierto con el Coro
Comunitario Binacional Maya Chuj. En este evento no se perdid la oportunidad
pararevitalizar la memoria colectiva recordando los duros pasajes de su historia,
cuando muchos de sus familiares murieron, desaparecieron y se desplazaron ante
la crueldad de la guerra. Mediante la estrategia militar de “tierra arrasada” fueron
despojados de sus territorios, viviendas y hasta cierto punto también de su cultura.

Parecfa que la lluvia no dejaria escuchar las voces de los nifios y nifias del coro
ni el sonido de las marimbas. En el recinto de laminas aceradas se ofa un gran
murmullo. Entonces vinieron los protagonistas de la tarde, delante de ellos, los
abuelos y abuelas chuj, y con un mégico ritual sonaron a los cuatro vientos el
caracol; pidieron permiso y agradecieron a la tierra y a la lluvia que viene del Sur,
al viento del Norte, alo que comienza en el Oriente y culmina en el Poniente, y en-
tregaron la vida de los musicos al ser supremo y, poco a poco, amaing la lluvia; un
chipi chipi acompaiié los acordes y el corazén empezé a latir fuerte. No hay duda
de la conexién que nuestros pueblos mantienen con la naturaleza, no hay duda de
la herencia maravillosa de los abuelos, no hay duda de que la musica es sagrado
perfume para el alma, elixir para el espiritu. Recordé que hace dos afios lefamos

poesia en ese mismo sitio con varios poetas de muchas latitudes, vino cierta nos-
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talgia; la marimba chuj tiene hondas raices en la nostalgia, el dolor de su éxodo,
tras la guerra por la sal, quizd se arraigd en ese peculiar sonido, dicen que “cuando
un chuj viaja a su tierra ancestral, cuando ellos regresan llueve. No hay duda de
que los abuelos que murieron en la guerra estdn contentos porque no se les olvi-
da”. Ayer en Tziscao, en el concierto ofrecido por el ensamble tradicional y el coro
binacional maya-chuj, estoy seguro que los abuelos estuvieron muy contentos y

vinieron a aplaudirles con la lluvia.?°

La orquesta y el coro que participaron en el concierto forman parte de un pro-
yecto comunitario del grupo chuj de México y Guatemala; el evento fue apo-
yado por la Secretaria de Cultura, pero fueron los pobladores chuj de la regién
quienes gestionaron la posibilidad de este encuentro.

Comentarios finales

La frontera entre México y Guatemala es un espacio heterogéneo, redefinido
constantemente por los proyectos de expansion, las politicas migratorias y los
flujos humanos en movilidad. Los indigenas guatemaltecos al ser desplazados
de sus territorios, principalmente durante el tercer periodo de guerra civil en
Guatemala, se vieron obligados a abandonar gran parte de sus expresiones cul-
turales —como la lengua— y ajustarse a nuevas formas de vida. Si bien no es
nuestro interés reducir el espectro cultural al plano lingiiistico, es necesario re-
conocer la importancia de las lenguas verndculas como parte del patrimonio de
lahumanidad, ya que a través de ellas se transmiten saberes, tradiciones y for-
mas de pensamiento. En laregion de estudio, tuvimos la oportunidad de obser-
var y registrar testimonios que nos hablan de tensiones sociales, y que muestran
la manera en que parte de la poblacién chuj mexicana ha dejado de transmitir
la lengua a las generaciones jovenes, con el fin de evitar la discriminacién de

20 Arbey Rivera, conversacion via Facebook con Blanca Ménica Marin Valadez, 23 de
junio de 2019.
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la que han sido objeto. Este es uno de los tantos desencuentros y dilemas que
merecen ser estudiados a profundidad.

En este capitulo hemos querido destacar que la movilidad transfronteriza
es de antigua data, y ha formado parte de una dindmica sociocultural que da
continuidad yrecrea las redes de parentesco y de amistad de uno y otro lado de la
frontera. Consideramos que la separacion del patrimonio cultural en las dimen-
siones material e inmaterial es un artificio que no abona al entendimiento del
patrimonio como parte de la identidad colectiva. Por lo anterior aclaramos que
los casos destacados en este trabajo como las danzas, las celebraciones religiosas,
los lugares emblematicos como el museo comunitario de Tziscao, la creacién y
recreacion artistica, los encuentros deportivos binacionales, etc., no deben ser
tomados como précticas y sitios fijados en una vision esencialista del patrimonio.
Como dijimos al principio, son expresiones y vias que facilitan el anclaje de la
memoria colectiva y que permiten representarla y reinterpretarla en el presente;
es decir, estamos ante un patrimonio vivo y en continua transformacion.

La expresion “tenemos sangre de Guatemala’, en palabras de una de las
personas entrevistadas, es la concrecion discursiva de algo tan complejo que
involucra origen, raices, pasado, nuevos contextos, insercién en un nuevo en-
torno natural, recreacion del pasado en el presente, etc.; todo ello para definir
un sentido de pertenencia transfronterizo. Los casos revisados nos permiten
entender la patrimonializacién como un proceso de largo aliento. En algunas
localidades, la memoria colectiva descansa fuertemente en las imagenes de los
fundadores trasladandose desde Guatemala, buscando y eligiendo un lugar para
el nuevo asentamiento. Pero la movilidad no se limitd a esas oleadas migratorias
fundacionales, hoy podemos afirmar que la dindmica transfronteriza actual es
un fendmeno que juega un papel crucial en el proceso de patrimonializacién.

El patrimonio cultural transfronterizo estd inscrito en la interseccion y
superposicién de escalas (local, regional, nacional, internacional y global), en
las que se pueden encontrar fuerzas que facilitan su circulacion, a la vez que
aparecen otras que tienden a obstruirla. Finalmente también vimos que la patri-
monializacién no siempre es un proceso inocuo. En algunos casos dicho proceso
implica dejar de lado, de manera involuntaria, practicas y expresiones culturales
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de antiguo curio, como el idioma y el vestido. Todo ello puede ser resultado
de proyectos integracionistas, de dindmicas de discriminacion y racismo, asi
como de tendencias més globales vinculadas a la sociedad de consumo en la
era digital.
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Trayectorias de la movilidad del pueblo chuj: del
origen mitico a las migraciones transnacionales

Alvaro Caballeros Herrera

Introduccion

La migracién constituye un elemento transversal a muchas poblaciones indige-
nas del drea mesoamericana, fenémeno que ha dado lugar a reconfiguraciones
espaciales, territoriales y sociales, a la par de momentos de esplendor, crisis,
sobrevivencia y adaptacién a distintos entornos ambientales, sociales y politi-
cos. Los chujes no son la excepcion. A lo largo de su historia han experimentado
variadas experiencias de movilidad. En ese continuum histérico la exploracion
de nuevos territorios, la adaptacién a ellos, los arraigos y desarraigos han ge-
nerado una relacién compleja y desigual con las instituciones de los estados
nacionales —Guatemala y México— en los cuales se han establecido.

En tiempos prehispanicos, a lo largo y ancho de Mesoamérica ocurrieron
importantes procesos de movilidad humana y expansion territorial, los cuales
fueron determinantes para el surgimiento de nuevos pueblos. Durante la colo-
nia, la imposicién de mecanismos de control sobre las poblaciones indigenas
dio lugar a un constreflimiento de su derecho de libre movilidad. Algunos chuj
escaparon de las instituciones coloniales y fundaron nuevos poblados, pero la
mayoria fueron sometidos a la concentracion en los pueblos de indios, asi como
a su desplazamiento cuando eran requeridos en las encomiendas y fincas.

En el marco de lareestructuracién del Estado nacional liberal en Guatemala ocu-
rrieron delimitaciones fronterizas que se tradujeron en divisiones administrativas y
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departamentales que significaron pérdidas territoriales para los pueblos indigenas
—en especial para los chujes—, y de nuevo movilidades humanas coaccionadas
por los dispositivos de trabajo forzado. La demarcacién de la frontera con México,
ocurrida en 1882, generd una divisién que tuvo importantes implicaciones. Un siglo
después, en 1982, miles de indigenas guatemaltecos encontraron al otro lado de la
frontera un espacio para refugiarse de las acciones violentas y represivas del Ejército
guatemalteco. Esta situacion signific6 —para una parte de ellos— el asentamiento
definitivo en el pais que los cobijé; pero para otros fue solamente una etapa de su
vida, ya que regresaron a su pafs una vez pasado el conflicto armado.

A partir del retorno, e incluso durante el refugio, hombres y mujeres chuj
(mujeres en menor medida) emprendieron trayectorias migratorias hacia Estados
Unidos, asi como a distintos lugares de México y en menor escala a Canada, en
busca de nuevos horizontes econémicos. Sin embargo, este proceso no ha sido
facil; los migrantes chuj, al igual que miles de migrantes de México y Centroamé-
rica, han sufrido las consecuencias de las politicas antiinmigratorias estadouni-
denses de los tiltimos afos. Este fendmeno ha dado lugar a retornos voluntarios
y deportaciones que se reflejan en la economia familiar y comunitaria, asi como
en el estatus social de las personas involucradas (Falla y Yojcom, 2013: 89-102).

El objetivo de este capitulo es identificar, desde una perspectiva histérica,
las trayectorias de movilidad, los factores expulsores y la apropiacion de nue-
vos espacios y territorios por parte de los chujes, como respuesta a situaciones
conflictivas y dificiles en sus comunidades de origen, incluyendo las condiciones
actuales de falta de oportunidades laborales.

El capitulo se estructura de la siguiente manera: después de la nota metodoldgica,
se presenta de manera general la ubicacion actual de los chujes tanto en Guatemala
como en México, asi como datos demograficos y lingiiisticos. Posteriormente —en
los distintos apartados— se hace un recorrido por la historia del pueblo chuj desde
sus origenes hasta la época actual, con la atencion puesta en las dindmicas de mo-
vilidad y en las condiciones sociales y politicas que las han condicionado.!

1 Parte de los datos presentados en este capitulo fue publicada en la Revista Frontera Norte

(2020, vol. 32), en el articulo titulado “Mas alld de la frontera. Movilidad y reconfiguraciones
familiares entre los chuj de México y Guatemala’, en coautorfa con Marfa Teresa Rodriguez.
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Nota metodologica

El abordaje de las trayectorias de la movilidad chuj en este capitulo ha sido po-
sible gracias a la participacién del autor en tres proyectos de investigacion. El
estudio que abri6 las puertas a esta experiencia se enfocé en identificar los pro-
cesos de reintegracion de nifios, nifias y adolescentes retornados desde México
y Estados Unidos a la comunidad de Yalambojoch, Nent6n, Huehuetenango.
En esta aldea se inicié un proceso de interaccién y relaciéon con los jovenes que
permitio la construccién de vinculos de confianza, a través del disefio partici-
pativo de un primer diplomado denominado “Salud y migracion” en 2017, y de
un segundo diplomado en 2018 llamado “Migracidn, territorio e identidades
en contextos fronterizos”. En ambos diplomados participaron alrededor de 60
jovenes en total, que también apoyaron en la implementacion de algunas téc-
nicas de investigacién de cardcter cuantitativo y cualitativo.

Durante el trabajo de campo en dicha aldea se entrevistd a personajes cla-
ve: ancianos, padres de familia, maestros, autoridades locales y jovenes que
compartieron sus memorias y percepciones acerca de la conformacién de su
comunidad y sus experiencias mas significativas en relacion con las trayectorias
migratorias. Sobresale la persistencia en la memoria colectiva de los aconte-
cimientos relacionados con el periodo del conflicto, el refugio en México y el
posterior retorno al terrufio. También fue posible registrar las experiencias mas
recientes, los procesos y dificultades que enfrentan los habitantes de la aldea y
las esperanzas de salir adelante enfrentando los nuevos desafios.

El segundo estudio se llevé a cabo en distintas temporadas de campo du-
rante 2018 y la primera mitad de 2019, en el marco del proyecto "Region Trans-
fronteriza México-Guatemala’, financiado por el Conacyt. En esta investigacion
se analizaron las relaciones entre dos comunidades que estdn situadas a ambos
lados de la frontera: una comunidad chuj fundada por exrefugiados en Chiapas,
Santa Rosa el Oriente, del municipio de La Trinitaria; la segunda —Yalambo-
joch— se ubica del lado guatemalteco en el municipio de Nentén, departamento
de Huehuetenango, y se integra principalmente por familias de exrefugiados
retornados y su progenie. El trabajo de campo se realizé en ambas localidades,
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aplicando entrevistas a funcionarios locales, principalmente. También se llevé a
cabo una dindmica grupal con jévenes de Yalambojoch (hombres y mujeres), con
quienes hubo un intercambio de experiencias acerca de las trayectorias fami-
liares relacionadas con la movilidad, y con sus propias expectativas al respecto.

El tercer momento de la investigacion corresponde a un analisis mas exten-
so de la bibliografia existente, asi como a un recorrido que incluyé una visita a
San Mateo Ixtatdn, Guatemala, con la finalidad de conocer el lugar de origen
de los antepasados de los chujes fronterizos; ahi realicé entrevistas a las auto-
ridades municipales y a uno de los funcionarios de la Academia de Lenguas
Mayas. En esta fase de la investigacion llevé a cabo también estancias de campo
en Santa Rosa el Oriente, Tziscao y San Lorenzo, municipio de La Trinitaria,
Chiapas, México, asf como en la ciudad de Tapachula, Chiapas. Por tltimo,
llevé a efecto una jornada de exploracién en la Central de Abasto y en la Co-
lonia Santa Fe en la Ciudad de México, gracias al apoyo del Grupo de Trabajo
sobre Migraciones del Instituto de Estudios Interétnicos y al proyecto "Regién
Transfronteriza México-Guatemala'.

El territorio chuj en la actualidad

El pueblo chuj habita en Guatemala y México. En Guatemala, las localidades
habitadas por poblacién chuj se ubican en la parte noroccidental, en una re-
gioén que abarca un drea de tierras frias y medias enclavadas en las montafias
de los Cuchumatanes, un territorio rico en biodiversidad, agua y bosques. Su
presencia es predominante en San Mateo Ixtatan, el pueblo del origen mitico;
San Sebastidn Coatan es el segundo municipio en importancia con poblacién
chuj en Guatemala. Por otra parte, segiin el representante de la etnia chuj ante
el Instituto Nacional de los Pueblos Indigenas de México (INPI), existen al menos
40 comunidades con habitantes de este grupo etnolingiiistico, mayoritaria-
mente en los municipios chiapanecos de La Trinitaria, La Independencia, Ama-
tenango de la Frontera y Frontera Comalapa (entrevista con el representante
chuj ante el INPI, Santa Rosa el Oriente, marzo de 2019). Respecto al niimero de
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habitantes chuj en México, existen diferentes estimaciones. Segtin el Instituto
Nacional de Lenguas Indigenas (Inali) —con base en la Encuesta Intercensal
2015 del INEGI—, en México se contabilizaron un total de 2 890 personas que se
asumen como chuj. Limén (2008: 86) estimd 6 000 habitantes en 2007, mientras
que habitantes de Santa Rosa el Oriente aproximaron la cifra a 9 000 en 2018
(entrevista colectiva, Santa Rosa el Oriente, marzo de 2019).

La diferencia en las estimaciones respecto al censo puede explicarse debido
a varios factores: la intensa circulacion y movilidad en la region fronteriza, la
existencia de familias chuj que nacieron en México pero viven en Guatemala, los
efectos de las politicas de negacion de la identidad chuj (Limén, 2008), asi como
por la diversidad de trayectorias migratorias dentro del territorio mexicano
y hacia Estados Unidos (Rodriguez y Caballeros, 2020).

Respecto a los medios de vida, los chujes guatemaltecos privilegian la agri-
cultura de autoconsumo, sobre todo de maiz, café, frutas y hortalizas, actividad
que combinan con el comercio. De acuerdo con mis datos de campo, otra fuente
importante de ingresos econdmicos se deriva de la migracién laboral —temporal
y permanente— a México y Estados Unidos.? Mis observaciones en las localidades
mencionadas indican que se trata de poblaciones excluidas de los servicios basicos
estatales, por lo que buscan alternativas del otro lado de la frontera, por ejemplo, en
los servicios de salud. La exclusion también se evidencia en el bajo nivel educativo,
en la falta de infraestructura, de electricidad y telecomunicaciones. Una parte del
espacio habitado por los chujes guatemaltecos es de interés para proyectos extrac-
tivistas sobre sus recursos hidricos, situacion que ha provocado reacciones impor-
tantes de defensa del territorio, conflictividad por la ausencia de mecanismos de
consulta que respeten su derecho a ser informados y consultados, y expresiones de
violencia y criminalizacién por parte de las empresas involucradas. Es importante
mencionar que los chujes han podido hacer frente a estas situaciones debido a la
existencia de mecanismos comunitarios en las aldeas que propician una fuerte
cohesion y organizacion social (Datos de trabajo de campo, octubre de 2018).

2 Cuando no se diga lo contrario, las afirmaciones proceden de los datos de campo recopi-

lados por el autor.
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La situacién de aislamiento y marginalidad de las aldeas guatemaltecas ubi-
cadas cerca de la frontera con México —con respecto al centro de la capital de
Guatemala— han derivado en articulaciones comerciales, laborales y sociales
con las poblaciones chiapanecas mds cercanas, algunas de las cuales desde tiem-
pos coloniales formaban parte de una activa zona comercial gracias al camino
real que conectaba a Guatemala con los Altos de Chiapas (Lee Whiting, 2020).

Un pueblo en constante movimiento: los origenes

Una serie de elementos da cuenta de la ancestralidad del pueblo chuj, como la
lengua, los sitios ceremoniales y la persistencia de un acervo mitico transmi-
tido mediante relatos orales que perviven hasta hoy en dia. Respecto a la his-
torizacién de las movilidades prehispdnicas, Borhegyi (1965, en Piedrasanta,
2009: 107) identificé que la primera migracién a las tierras altas de Guatemala
ubicadas en la zona norte-noroeste de Huehuetenango tuvo lugar en el Clasico
Temprano, la segunda en el Clésico Tardio, y a partir de 1100 d. C. se llevo a cabo
una tercera migracién de grupos nonoalca-pipilolteca-chichimeca. La evidencia
lingiiistica ayuda a comprender los origenes histdricos de los asentamientos
chuj en Guatemala, en un area de diversificacion interna de la que participaron
otros grupos etnolingiiisticos emparentados: qanjobal, jacalteco, acateco, to-
jolabal y mocho. El idioma chuj surgié tras aproximadamente 21 siglos de una
evolucion que derivo en la variante del maya chujeano (ALMG, 2007; URL, 1997;
Limén, 2008; Piedrasanta, 2009). Los vestigios arqueoldgicos también son indi-
cadores materiales de la presencia humana en las tierras altas guatemaltecas.
Esta comprendi6 parte del periodo Clasico Temprano y el Posclasico, mismo que
destacd por la construccion de centros ceremoniales, estructuras de vigilancia
militar, centros administrativos y espacios de concentracién y convivencia. El
establecimiento de viviendas se dio posiblemente desde el Precldsico Temprano
(1500 a.C.-300 d.C.), particularmente en valles rodeados de barrancos; algunos
de estos asentamientos se encontraban amurallados (URL, 1997; Piedrasanta,
2009; Wolfeg y Castillo, 2015).
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De acuerdo con registros del Instituto de Antropologia e Historia de
Guatemala (IDAEH), en la regién que habitan los chujes guatemaltecos se loca-
lizan al menos 31 sitios arqueolégicos oficialmente reconocidos (Piedrasanta,
2009), tales como el cerro Uninwitz, Chaculd, Quen Santo, Chinkultik, San
Francisco, Tres Lagunas, Ixquisis, Copalar, Piedra Redonda 11 y Wajxaklajunh,
por citar algunos (Navarrete, 1978; Piedrasanta, 2009; Wolfeg y Castillo, 2015).
Otro argumento en referencia a la antigliedad del poblamiento de las tierras
altas del occidente se relaciona con el origen y cultivo del maiz. Navarrete se
ha referido a las hipdtesis que plantean que el centro primario de la domesti-
cacién del maiz fue en las tierras altas del departamento de Huehuetenango.
En todo caso, el autor considera que fue uno de los centros de dispersién cen-
troamericana de la planta del maiz, asi como de antiguas practicas agricolas
de domesticacion y produccién de las variedades cultivadas en Centroamérica
(Navarrete 2002: 47-48).

La posesion de minas de sal fue un factor significativo en el devenir histé-
rico y la cosmogonia del pueblo chuj, tanto por su importancia en el mito de
origen, como por su afieja comercializacion (Piedrasanta, 2009: 39-40; Limén,
2008: 91). De acuerdo con Limon (idem), el haberse asentado originalmente en
las cercanias de los yacimientos de sal otorgé a los chujes un estatus privile-
giado y una ventaja en las dindmicas comerciales mesoamericanas; ello jugd
un rol determinante en la fundacion del pueblo de San Mateo Ixtatdn. En la
actualidad, este es un punto de referencia en la vida ritual de las comunidades
chuj de dentro y fuera de Guatemala (Limdn, 2008 y 2009: 53).

La tradicion oral da cuenta del arraigo de la poblacién chuj de San Mateo
Ixtatan en su territorio. De acuerdo con esta, sus antepasados se integraban en
cuatro grupos distintos: los Tzapaluta, que emigraron al estado mexicano de
Chiapas, al actual municipio de La Trinitaria; los de Ixtatan (tierra de sal o cerca
de las salinas), que eran parte de los Tzapaluta. El tercer grupo se asenté en el
actual territorio del municipio de Coatan (Tierra de Culebras), mientras que el
cuarto grupo estaba constituido por los antepasados de los habitantes actuales
del municipio de Santa Eulalia, en la region noroccidental de Guatemala, depar-
tamento de Huehuetenango (url, 1997; Limén, 2009). Probablemente alrededor
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del aflo 400 d.C. mateanos, coatanecos y tojolabales convivian en el mismo
espacio territorial, pero las pugnas por imponer la autoridad de un pueblo so-
bre los demés, més el interés por el control de las minas de sal provocaron su
ruptura y dispersién en distintas regiones (Limdn, 2009: 162-165).

La Colonia: rupturas y recomposiciones

La llegada de los esparfioles y la imposicién de sus instituciones econémicas,
politicas, sociales y religiosas significaron la ruptura y aniquilaciéon de siglos
de convivencia del pueblo chuj con su territorio. Se sentaron entonces las ba-
ses de un proceso sostenido de despojos territoriales, mismos que provocaron
desplazamientos de grupos insumisos que evadian el yugo colonial. Esta nueva
época de organizacion espacial y territorial, de ejercicio del poder de ultramar,
llegé a las alejadas y agrestes tierras del norte del entonces corregimiento de
Totonicapan, no sin enfrentar importantes resistencias ante la intencién colo-
nial de establecer el sometimiento fisico, religioso, cultural y econémico de los
pueblos mas indémitos. Se ha documentado que los pueblos chuj y qanjobal
mantuvieron una postura de resistencia y movilizacién constante ante los es-
fuerzos colonizadores (Limén, 2009 y 2014; Piedrasanta, 2009).

Ruth Piedrasanta (idem) sefiala que en 1529 los espaioles impusieron el
nombre de Istapalapan (palabra de origen ndhuatl que significa “el lugar de
la sal”) a la cabecera ancestral del pueblo chuj, misma que fue dada en en-
comienda al conquistador Gonzalo de Ovalle; sin embargo, fue hasta 1540
cuando se inicié de lleno la colonizacién en la regiéon de los Cuchumatanes.
Dicha empresa se enfrenté a severas dificultades logisticas “por su aspereza
y destemplado frio”, con obstaculos extremos para “alcanzar las aspiraciones
espirituales y econdémicas del imperio” (Lovell, 1990, en Limén, 2009: 160). La
orden de los dominicos y las autoridades reales promovieron la colonizacién
mediante la estructuracion y reagrupamiento en pueblos de indios organi-
zados en aldeas y caserios en torno a pueblos-cabecera. Los mecanismos de
control de los poblados en las zonas altas coexistieron con el reconocimiento
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ala propiedad comunal de la tierra, la migracion estacional a las zonas bajas,
y la continuidad en la produccion de la sal y la importacién del algodén pro-
cedente de las zonas bajas de Chiapas (Piedrasanta, 2009).

Se estima que en 1570 habia aproximadamente 1 000 vecinos en San Mateo
Ixtatan (Lovell, 1999, en Piedrasanta, 2009), pero més adelante se registré una
importante disminucién debido a las enfermedades traidas de Europa, y las
constantes escapatorias del régimen colonial y sus dispositivos de explotacion
(Limén, 2009: 153-155). Gracias a estas acciones de rebeldfa, se fundaron po-
blaciones alejadas del dominio espafiol como la aldea Asantic en 1673 (De Vos,
1988, en Piedrasanta, 2009: 160). Al respecto, Piedrasanta anota que “espora-
dicas oleadas de mateanos fugitivos de la cabecera llegaron a habitar antiguos
emplazamientos agricolas, inauguraron aldeas, y muy paulatinamente repo-
blaron sus viejos dominios, sin respetar el nuevo emplazamiento demogréfico
al que la autoridad colonial los consigné” (idem).

En sintesis, es posible afirmar que la Colonia representé para los pueblos
chujes una correlacién de procesos tales como: a) concentracién de aldeas y
caserios en uno o varios pueblos, b)) huidas constantes de las reducciones, ¢) fé-
rreo control sobre la movilidad bajo las instituciones econémicas de la colonia
y el trabajo forzado, d) la llegada de funcionarios, sacerdotes y oficiosos de la
Corona espanola. Estos procesos dieron lugar a la reconfiguracién del territorio
chuj y a profundas diferenciaciones sociales, econémicas y étnicas.

La reforma liberal: otra noche oscura

Durante el siglo XVIII se registr6 una recuperacion demografica que repercutio
en nuevos procesos de reconfiguracion espacial en el territorio ocupado por los
chujes. En el ocaso del poder colonial se establecieron nuevos asentamientos. Se
registrd una mayor presencia de grupos de poblacién no indigena (ladinos) que al
inicio se ubicaron en lo que hoy es la cabecera departamental de Huehuetenango
y en la cercana Villa de Chiantla, pero paulatinamente fueron manifestando su
interés en el territorio chuj (Piedrasanta, 2009). Este serfa el preambulo de una
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serie de cambios que transformaron la vida de las comunidades indigenas. Entre
1848y 1871 se consolidé el Estado de Guatemala y el régimen republicano liberal,
el cual pugné por la disminucién del poder de la Iglesia catdlica, la promocién de
agro-exportaciones, el fortalecimiento de la institucionalidad publica, la regulari-
zacién de las actividades econdmicas, y la construccion del imaginario nacional.
Uno de los intereses econdmicos torales fue la expansion del cultivo del café, lo
que provocd mayor presion sobre los territorios indigenas (Palma y Taracena,
2002). La reforma liberal implementd politicas que impactaron atin mas en la vida
de los chujes, las cuales se pueden resumir de la siguiente manera —de acuerdo
alo planteado por Piedrasanta (2014, 2009) y Limén (2009): a) el despojo legal de
tierras indigenas a favor de familias ladinas e inmigrantes alemanes; ) la defi-
nicién de la linea fronteriza en 1882, que dividié al pueblo chuj en dos naciones:
Guatemala y México; ¢) la creacién de los municipios de Nentén y Barillas, en
parte de lo que fuera territorio de San Mateo Ixtatan, y d) establecimiento de
nuevos asentamientos.

El despojo de las tierras comunales de los pueblos indigenas fue un factor
estratégico para la reconfiguracion de la estructura agraria liberal, particular-
mente mediante la consolidacion de latifundios y minifundios. Este mecanismo
junto con el reforzamiento de los dispositivos de trabajo forzado (la Ley de
Vagancia y el Reglamento de Jornaleros) fueron la base de la reorganizacién
agraria con miras al impulso de la produccién de café para su exportacion
(Idem). Para ello se declararon baldfas las propiedades comunales, se aprovechd
la falta de certeza juridica o de titulaciones notariales, se implementd el censo
enfitéutico y se concedieron tierras de la Iglesia catdlica (Idem). Los inmigrantes
alemanes aprovecharon estas politicas para ampliar la extension y tecnifica-
cién de la produccion de café, llegando desde lo que hoy es el departamento de
Alta Verapaz a regiones de Huehuetenango (Montufar, 2017). En la region chuj
destaco el caso de Gustavo Kanter, inmigrante aleman que introdujo el café y
sometio a la poblacién indigena a mecanismos de trabajo forzado. Kanter fue
“ilimitado duefio y sefior de la tierra” (Falla, 2011: 78).

En 1882 el Estado de Guatemala, bajo el mando del general Justo Rufino Ba-
rrios, cedid ante el reclamo territorial de México hacia el Soconusco y Chiapas
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mediante la firma del Tratado Herrera Mariscal en Nueva York, para concen-
trarse en sus planes de reunificar la region centroamericana. La demarcacién
de la frontera cruzo parte del territorio ancestral chuj y dejé a varios pueblos
(poptis, chuj, mames y q'anjobales) divididos en dos naciones (Limon, 2008;
Piedrasanta, 2009; Torras, 2007).

Elliberalismo, como ya se dijo, definié nuevas fronteras administrativas en
el interior del pais. Tal fue el caso de la fundacién de los municipios ladinos de
Nentoén en 1876, Santa Cruz Barrillas en 1888 (que afectaron la territorialidad
chuj). Posteriormente se crearon dos mas: La Libertad en 1922 y La Democracia
en 1924, para promover la expansion cafetalera y el poblamiento de la zona
fronteriza, asi como con el fin de contener cualquier intento de expansién de
la frontera mexicana (Piedrasanta, 2009 y 2014).

El caso de la aldea Yalambojoch, del municipio fronterizo de Nentdn, es ejemplo
de como algunas comunidades chuj recurrieron a estrategias legales para resguar-
dar sus tierras frente a la expansion de los inmigrantes alemanes. De acuerdo con la
tradicion oral, las familias fundadoras emigraron de San Mateo Ixtatan siguiendo
los pasos de Pedro Bojoch hacia finales de 1890 y los primeros afios de 1900, aunque
décadas atrds ya se habifan establecido las primeras familias entre los rios Ich Witz
Kajnub’ (asiento del cerro) y Yalasal (en referencia a la sal), mismos que corren entre
las montarias de la comunidad (entrevista a Pedro Lucas Jorge y Juan Jorge, habi-
tantes de Yalambojoch, julio de 2018). Los pioneros resolvieron una serie de desafios
para establecerse en el nuevo entorno: conseguir insumos bdsicos como sal, cande-
las y panela, situacién que resolvian caminando durante mas de ocho horas hacia
su pueblo de origen; hasta alld llevaban a vender sus primeras cosechas de maiz,
frijoly chilacayotes. La labor de estas familias fue parte del proceso de colonizacién
interna de amplias zonas deshabitadas hasta entonces (Lindstrom y Lépez, 2010).

La comunidad de Yalambojoch logré la regularizacion y titulacion colectiva
de las tierras a pesar de la resistencia de Gustavo Kanter, finquero aleman que
las declaraba como suyas. En 1915 lograron un dictamen favorable del presiden-
te José Manuel Cabrera; posteriormente, en 1935, el presidente Jorge Ubico anul6
el titulo de propiedad y adjudicd las tierras a nuevos finqueros. Afios mds tarde,
los comunitarios compraron la finca a una familia ladina de Huehuetenango;
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realizaron gestiones con el Instituto Nacional de Transformacién Agraria
(INTA) y lograron la regularizacién bajo el régimen de propiedad agraria colec-
tiva (entrevista a Pascual Pérez, Yalambojoch, julio de 2018; Falla, 2011).

Foto 1. Yalambojoch en visperas de la fiesta patronal, mayo de 2017. Foto: Alvaro Caballeros.

Durante los primeros afios sus habitantes sobrevivieron con base en la agricul-
tura familiar campesina y un precario intercambio comercial con San Mateo
Ixtatdn; lalocalidad se encontraba aislada de la cabecera municipal de Nentén,
no contaba con energia eléctrica ni agua potable. En la actualidad cuenta con
1400 habitantes y 300 familias aproximadamente, instaladas en una extension
de 30 caballerfas y una manzana, es decir, alrededor de 1400 hectareas (entre-
vista a Pascual Pérez, Yalambojoch, julio de 2018). Su territorio incluye parte de
lalaguna Yolnabaj y una reserva forestal, asi como sitios naturales y arqueold-
gicos como el cerro Unin Witz y la pirdmide de San Francisco (que se encuen-
tra abandonada en una finca privada, aunque es patrimonio del pueblo chuj).
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Yalambojoch es un punto de trayecto ineludible en la ruta hacia San Mateo
Ixtatdn, en el trazo de la carretera denominada Franja Transversal del Norte.
Su actividad comercial estd definida por su cercania a los municipios mexica-
nos de La Trinitaria y Comitdn. Sin embargo, los pobladores consideran a San
Mateo Ixtatan como su cabecera, su referente cultural e identitario y cuna de
sus ancestros, aunque administrativamente forman parte del municipio de
Nenton, departamento de Huehuetenango.

Conflicto, represion y refugio

Larevolucién de octubre de 1944 fue un parteaguas en la historia guatemalteca;
este acontecimiento histdrico liber¢ a los pueblos indigenas de los mecanismos
de trabajo forzado, promovié una reforma agraria, emiti6é un Cédigo del Traba-
joy retomo el papel del Estado en la prestacién de servicios publicos, como la
electricidad, las carreteras y la educacién. Este fue solo un paréntesis de 10 afios,
ya que en 1954 se fragud desde Estados Unidos el operativo PBSUCCESS?® para
derrocar el gobierno de Jacobo Arbenz e instaurar de nuevo regimenes militares
conservadores (Garcfa, 2006). La sociedad guatemalteca experimento perse-
cucién politica, polarizacién ideoldgica y una fuerte inconformidad, lo que dio
paso al levantamiento en armas de lideres militares y estudiantes en noviembre
de 1960. En 1982 se conform¢ la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca
(URNG), integrada por cuatro grupos armados: las Fuerzas Armadas Rebeldes
(FAR), el Partido Guatemalteco del Trabajo (PGT), la Organizacién Revolucio-
naria del Pueblo en Armas (ORPA) y el Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP).
Los territorios alejados y fronterizos se convirtieron en escenarios de guerra
ainicios de los afios ochenta, con la incursién del Ejército Guerrillero de los Po-
bres que buscaba apoyo en las masas campesinas e indigenas abandonadas a su

3 “Serefiere alnombre en clave de una operacién de inteligencia disefiada, financiada y ejecutada

por el gobierno de los EEUU a través de la Agencia Central de Inteligencia (C14), con el objetivo
de derrocar al gobierno democratico del presidente Jacobo Arbenz Guzmadn, e implantar un
nuevo régimen alineado con sus intereses liderado por Carlos Castillo Armas” (Avila, 2018: 90).
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suerte. Como respuesta, el Ejército guatemalteco lanzé su estrategia de “tierra
arrasada” para contener el avance de las fuerzas insurgentes; dicha estrategia
dio lugar a una serie de acciones de represién que concluyeron con un saldo
humano desgarrador (Vela, 2012; Palencia, 2014).

Se cometieron atroces matanzas contra el pueblo chuj que dejaron como
saldo miles de personas asesinadas, entre ellas nifios, mujeres, hombres y
ancianos. Una de las mds significativas por su safia y crueldad fue la masacre
de San Francisco ocurrida el 17 de julio de 1982, en la cual fueron asesinadas
373 personas (Falla, 2018). La masacre ocurrié a menos de un kilémetro de
la aldea Yalambojch; segtin uno de los relatos locales “se escuchaba el sonido
de la balacera, se sentia el olor de los cuerpos calcinados y al ver, sentir y
escuchar lo que estaba ocurriendo en San Francisco la gente se asust6” (en-
trevista a Juan Jorge, Yalambojoch, julio de 2017). El miedo se generalizd entre
los habitantes de localidades cercanas: Yulaurel, Yalamobojoch, Yalanhuitz,
Yalcastdn, El Aguacate, La Ciénaga, Las Palmas y Chaculd. La masacre de
San Francisco fue el detonante principal de la huida de 9 000 refugiados del
norte de Huehuetenango a México, a finales de julio y principios de agosto
de 1982 (Falla, 2018).

Las familias chuj se refugiaron inicialmente en Tziscao, después se esta-
blecieron campamentos para refugiados en los municipios de La Trinitaria,
La Independencia, Ocosingo, Las Margaritas, Frontera Comalapa, Bella Vista
del Norte y Amatenango de la Frontera. El Comité Cristiano de Solidaridad de
la Diécesis de Chiapas report6 37 campamentos de refugiados ubicados en la
linea fronteriza del lado mexicano (Falla, 2018). De acuerdo con Limén (2008),
9% de los refugiados era de la etnia chuj.

Kauffer (2000: 9) sefiala que en 1984 se registraron 45 000 refugiados en
Chiapas. En el mismo afio se iniciaron reubicaciones en Campeche y Quintana
Roo; en este tltimo estado se crearon tres campamentos para albergar a una
poblacién de casi 6 000 refugiados, los cuales eran indigenas en su gran mayoria.
En Campeche se formaron dos nuevos asentamientos con 12 313 refugiados.
Después de estos reacomodos, en Chiapas se quedaron 20 468 refugiados re-
conocidos oficialmente (Ruiz, 2015: 235).
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Canadd también fue un espacio para poner a salvo la vida entre mediados
de los aflos ochenta e inicios de los noventa. El primer paso fue llegar a México,
el segundo fue establecer vinculos con organizaciones internacionales de apoyo
arefugiados, y el tercero fue el traslado de algunas familias. Sin embargo, no se
articularon redes migratorias que facilitaran la llegada de mas migrantes de
origen chuj, situacion que ocurre hasta hoy en dia, de manera que la migracion
guatemalteca a Canada no ha registrado la misma tendencia de crecimiento
que la que ocurre hacia Estados Unidos. Al igual que otros migrantes guate-
maltecos, las familias chuj se establecieron en Montreal y Toronto (Nolin, 2002).

La experiencia del refugio en México tuvo una duracién promedio de 12 afios,
tiempo en el cual las comunidades recibieron asistencia humanitaria internacio-
nal de organizaciones no gubernamentales guatemaltecas y mexicanas, asi como
de la Iglesia catdlica y organismos publicos que brindaron acceso a educacion,
salud y servicios basicos (Kauffer, 2002; Ruiz, 2018). La transicion democrdtica
iniciada en 1986 y la negociacion de la paz generaron condiciones que abrieron
dos opciones para los refugiados guatemaltecos: retornar a sus lugares de origen
o quedarse a vivir en México. El retorno fue un proceso gradual y se registrd
tanto de manera espontdnea como institucionalizada. El primer caso consistio
en el retorno de algunas familias que optaron por volver por su cuenta entre 1987
y 1991 con la intencién de recuperar sus parcelas. La segunda opcidn se realizé
mediante el acuerdo suscrito entre las Comisiones Permanentes de Represen-
tantes de los Refugiados Guatemaltecos en México y el gobierno de Guatemala,
el cual abrié la posibilidad del regreso de manera asistida y organizada (Kauffer,
2002; Ruiz, 2018). Segin Ruiz (2015), entre 1987 y 1992 regresaron a Guatemala
23 000 personas. Don Andrés, habitante de Santa Rosa El Oriente, Chiapas, ex-
presoé asi su experiencia en aquellos afios: “El gobierno guatemalteco nos pidi6
que regresaramos, pero ;c6mo lo ibamos a hacer? No nos quiso, nos persiguio,
nos maltratd y el gobierno mexicano les dijo: “T1i no los quisiste, ahora ya son
mios’” (entrevista a Andrés Pérez, Santa Rosa el Oriente, mayo de 2018). Esta
nueva movilizacién dio lugar a una serie de recomposiciones de diversa indole
en las comunidades chuj de ambos paises, asi como a la emergencia de nuevas
dindmicas migratorias (Rodriguez y Caballeros, 2020).
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Respecto a la presencia del pueblo chuj en México se ha planteado que las
reformas liberales implementadas en Guatemala a finales del siglo XIX provo-
caron las primeras migraciones hacia Chiapas, México, en particular ala zona
de los Lagos de Montebello debido a los despojos territoriales y los mecanismos
de trabajo forzado (Cruz, 1998; Limén, 2009). Pero también se ha argumentado
que existian ancestrales ocupaciones chuj antes de la delimitacién fronteriza
(Piedrasanta, 2009; Navarrete, 1979) y que tanto la divisién como la creacién
de nuevos ejidos y municipios facilitd la integracién de los chujes a la nacién
mexicana. De una u otra manera, los chujes fundaron algunas poblaciones en
lo que hoy es territorio mexicano, siendo Tziscao* la primera de ellas (Limén,
2009: 24), y actualmente la mas significativa en términos de infraestructura
y actividades vinculadas al turismo. La historia de la fundacién del pueblo se
encuentra representada en fotografias y textos en el museo Tziscao, ubicado en
lalocalidad. Ahi se explica que esta poblacion fue fundada por 10 familias chu-
jes entre 1898 y 1903, procedentes de San Mateo Ixtatan. Llegaron a este lugar
atraidas por la posibilidad de contar con mas y mejores tierras para sembrar
maiz. Con el paso del tiempo se conformaron nuevas localidades en los alrede-
dores, integradas por familias chuj, ganjobales y mestizas (Limdn, 2009: 23-25).

Los chujes en México se han enfrentado a politicas de marginalidad y ra-
cismo (Limén, 2008 y 2009). El proceso de colonizacién del espacio fronterizo
chiapaneco durante el periodo del gobernador Victérico Grajales (1932-1936),
incluyé campaiias de alfabetizacién y la prohibicién explicita de usar las lenguas
indigenas de origen guatemalteco, como el chuj, el mam y el qanjobal. Todo
ello con la intencién de enfatizar los limites entre ambas naciones, “mexicani-
zando” alos habitantes indigenas asentados en las areas fronterizas chiapane-
cas (Hernéndez, 2001; Limén, 2007 y 2008; Cérdoba, 2014). A la fundacién del
Tziscao siguieron otras comunidades como Cocal, Nuevo Porvenir, Kilémetro
15 y Ejido Cuauhtémoc, en las cuales se dio un proceso de recuperacion de la
identidad chuj, en particular mediante acciones de revitalizacion de la lengua
verndcula (Cérdoba, 2014).

4 TZisk‘@aw,en lengua chuj, significa “puente de piedra” (Limén, 2009: 24).
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Buscando la vida en Estados Unidos

Loucky (1995) sefiala que las migraciones guatemaltecas hacia Estados Unidos
iniciaron de manera sostenida en los aflos cuarenta y cincuenta del siglo XX.
Los primeros migrantes se instalaron en las ciudades de Los Angeles, Nueva
York, Houston y Miami; se trataba sobre todo de estratos medios y altos de po-
blacién masculina, vinculados con misioneros estadounidenses, o estudiantes
y profesionales que se capacitaban en aquel pais. Segtin este autor, a mediados
de los afos setenta se dieron las primeras experiencias de migracién indigena
hacia Estados Unidos; eran de origen qanjobal y provenian del municipio de
San Rafael la Independencia, Huehuetenango; fueron quienes iniciaron la con-
formacioén de redes que facilitaron la continuidad y el aumento de la migracion,
sobre todo desde municipios vecinos como San Miguel Acatan. El autor sefiala
que uno de los destinos abiertos por estos pioneros fue el estado de California,
a donde se dirigieron cientos de qanjobales para trabajar como recolectores de
manzana y posteriormente en la industria de la construccion.

Por su parte, Jonas (2013) identifica una segunda etapa de la didspora indi-
gena que cobra fuerza en el marco del conflicto armado de Guatemala. Sefiala
que uno de los momentos mas dlgidos de la emigracion indigena en este pais
se dio en los afios noventa, cuando se implementaron politicas econémicas de
ajuste estructural, se abandonaron las politicas de desarrollo rural, se reduje-
ron los aranceles a la importacién de granos basicos y se promovié el modelo
extractivista sobre territorios indigenas. Todo ello incrementé y consolidé el
patrén migratorio hacia Estados Unidos. Jonas sefiala que los migrantes de ori-
gen qanjobal, chuj, acateco, cakchiquel y mam se han dirigido desde entonces
hacia ciudades como Los Angeles, California; Jupiter y Miami, Florida; Chicago,
Illinois; Houston, Texas y New Bedford, Massachusetts y mas recientemente
anuevos estados como Nebraska, Iowa, Washington, Mississippi y Arkansas.

La migracién chuj hacia Estados Unidos se ha incrementado considera-
blemente en las ultimas dos décadas, teniendo como destino los estados de
Tennessee, Oregén, Carolina del Sur, Misisipi, Misuri, Washington y Georgia (en-
trevista a Mateo Lucas, Yalambojoch, junio de 2019). Los migrantes se emplean
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en actividades agropecuarias y en el sector terciario, sobre todo en plantas pro-
cesadoras de alimentos (particularmente en el destace de pollos). También se
ocupan como recolectores de diversas cosechas, en servicios de jardineria, como
cocineros y ayudantes en restaurantes, asi como en la industria de la construc-
cién (entrevista a Mateo Lucas, Yalambojoch, junio de 2019) (véase el mapa 1).

Piedrasanta (2007) distingue un patrén migratorio derivado de la posi-
bilidad de regularizacion del estatus ciudadano en el marco de las politicas
estadounidenses de los noventa, el cual beneficié sobre todo a familiares de
migrantes. Esto dio lugar a cierta circularidad migratoria, ya que al retornar
a sus comunidades a visitar a sus familiares, los migrantes viajaban de nue-
vo a Estados Unidos llevando consigo a parientes y amigos, aprovechando los
vinculos ya establecidos con los empleadores. Todo ello ocurria antes de la
etapa de securitizacién de la frontera sur de México, iniciada en 2014 mediante
la implementacion del Programa Integral Frontera Sur. Hoy en dia el patrén
prevaleciente es la migracién temporal, es decir, un proyecto que contempla
la estadia por varios aftos —de dos a ocho regularmente— hasta alcanzar los
objetivos planteados, como la construccion de una casa de mamposteria, la
adquisicion de un automovil, la instalacién de un negocio, la compra de un
terreno o la consolidacién de cierto capital para solventar los gastos familiares
(informacién recopilada por el autor). El siguiente testimonio ilustra acerca de
las dificultades de la experiencia migratoria:

Fui dos veces a Estados Unidos, la primera, en el afio 2008, estuve en Florida, me
recibié un primo; estuve alld como afio y medio. No tuve la oportunidad de tener
buen trabajo, porque habia mucha gente; trabajaba como jardinero sembrando
plantitas. La segunda vez fue en Misisipi, pero tuve un accidente, me cai de un carro
cuando subfamos carga con carretilla, resbalé de la tabla y caf de rodillas en el piso,
se me quebrd la rodilla, me tuvieron que operar, pasé seis meses recuperandome y
luego ya no me dieron el trabajo. Eso fue en el afio 2010 [entrevista a habitante de

San Lorenzo, municipio La Trinitaria, Chiapas, marzo de 2019].
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Aligual que otros pueblos, los chujes reproducen en el lugar de destino parte
de su herencia cultural y se organizan en funcién de sus origenes comunitarios
para celebrar determinadas fechas festivas. Esta situacion corresponde a lo re-
ferido por Solares (2016) en relacién con la didspora guatemalteca en Estados
Unidos. El autor explica que en aquel pais los migrantes indigenas guatemal-
tecos se ubican en lo que define como “poblados reflejo” o “ciudades espejo”, es
decir, vecindarios construidos en ciertos pueblos estadounidenses alejados de
las grandes ciudades. Dichas colonias se encuentran conformadas por personas
provenientes de un mismo municipio —o grupo de municipios— frecuentemen-
te asociados por el idioma originario. El autor plantea que la pertenencia indi-
gena es un elemento determinante en la selecciéon del destino migratorio; dicha
tendencia facilita mejores niveles de organizacidn, entre los chujes, mames y
ganjobales. Solares argumenta que un caso que ilustra bastante bien esta ten-
dencia es el de los migrantes chuj de San Sebastian Coatdn, Guatemala, cuyos
habitantes emigran principalmente a nueve ciudades estadounidenses: Mesa
(Arizona); Portland (Oregén); Boaz (Alabama); Jackson (Misisipi); Greenville
(Carolina del Sur); Shelbyville, Morristown, Knoxville y Cookeville (Tennessee).
En estos destinos migratorios se reproduce el idioma chuj en el contexto fami-
liar, laboral, religioso y escolar. También tratan de que sus viviendas sean lo
mas parecidas a las que tenfan en Guatemala; a la par de edificios yresidencias
con arquitectura moderna, algunos tienen un pequeiio jardin con milpa. Asi-
mismo, llevan a cabo una serie de actividades que los vinculan con sus lugares
de origen, como bailes amenizados con marimba y festividades patronales; y
apoyan proyectos comunitarios en sus aldeas de procedencia (Solares, 2016;
Villalobos, 2016).
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Mapa 1. Destinos migratorios de poblacién chuj guatemalteca de los
municipios de Nentén y San Mateo Ixtatan en Estados Unidos
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Migracion laboral a la Ciudad de México

Lainformacién obtenida en trabajo de campo muestra que la migracién ala Ciudad
de México es uno de los destinos importantes para varones chuj tanto de México
como de Guatemala. También se dan casos de movilidad hacia otros estados mexi-
canos como Nuevo Leén, Tabasco, Chiapas y Campeche, ademads de Yucatdn y
Quintana Roo, en el corredor turistico del Caribe mexicano. Naturalmente, estas
modalidades migratorias se realizan con mayor facilidad entre los chujes mexi-
canos (por naturalizacion o por nacimiento). También acuden a estos destinos
migratorios algunos chuj guatemaltecos que cuentan con redes familiares que los
apoyan para conseguir colocacion y alojamiento (Rodriguez y Caballeros, 2020).
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Las palabras de habitantes de Santa Rosa el Oriente, municipio de La
Trinitaria, Chiapas, indican las ventajas derivadas de haber obtenido la na-
turalizacién como mexicanos: “El hecho de ser mexicano me ayudé a migrar
a la Ciudad de México y a Estados Unidos. Ser mexicanos nos dio una gran
oportunidad y abrié la posibilidad de viajar a todo el pais” (entrevista colectiva
a habitantes de Santa Rosa el Oriente, marzo de 2019).

De acuerdo con testimonios recopilados en Yalambojoch, los primeros chuj
que llegaron a la Ciudad de México se establecieron en colonias aledafas a
Santa Fe, una zona de negocios y exclusivos comercios que inicié su desarrollo
a finales del siglo XX, requiriendo mano de obra para la construccién de los
grandes edificios y plazas comerciales. Ahi encontraron empleo; se ubicaron en
las colonias populares periféricas ala zona, como Santa Catarina, Santa Monica,
Santa Lucia y San Fernando, asi como en lugares més retirados como la colonia
San Mateo Tlaltenango, Santa Rosa y Valle de las Monjas. Hoy en dia continta
esta zona como polo de atraccién de mano de obra para los chujes, asi como
para indigenas procedentes de otras regiones. Pero también existe movilidad
hacia otras zonas de la ciudad, como Iztapalapa, donde se emplean en la Cen-
tral de Abasto, el mercado mayorista mas importante de futas y verduras en la
Ciudad de México (entrevista a Marcos Domingo, Yalambojoch, mayo de 2018).

La migracion interna a la Ciudad de México es generalmente temporal;
dependiendo de las necesidades econdmicas de cada migrante. Segtin las en-
trevistas realizadas en Santa Rosa el Oriente, Chiapas, la estancia oscila entre
tres y seis meses en las fechas de mayor demanda de mano de obra (de enero a
mayo y de octubre a enero). Pero en algunos casos puede prolongarse por mas
tiempo. Los migrantes se valen de sus redes en la ciudad para compartir hos-
pedaje y para conseguir empleo. Cuando la estadfa es prolongada acostumbran
visitar a la familia una o dos veces al afio. Los hombres trabajan en la industria
de la construccién como maestros de obra, ayudantes de albailil y carpinteros
en las grandes edificaciones que se erigen en Santa Fe y otras zonas de la ciudad.
Tienen facilidad de conseguir trabajo, porque gozan de reputacion por su des-
empefio como trabajadores fuertes y resistentes, y porque sus familiares o pai-
sanos los conectan facilmente, a tal punto que pueden encontrar empleo al dia
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siguiente de haber llegado a la ciudad. Las jornadas de trabajo dependen de las
condiciones laborales y del tiempo de estadia, pero se trata por lo regular de
jornadas de 12 horas, de las seis de la mafiana a las seis de la tarde. Algunos
prefieren trabajar de lunes a sdbado y si es posible también los domingos, porque
cuando no trabajan diariamente “se gasta mds y se ahorra menos” (entrevista
grupal a habitantes de Santa Rosa el Oriente, marzo de 2019).

Foto 2. Edificios en construccién en un sector de la zona de Santa Fe, Ciudad de México.
Agosto de 2019. Foto: Alvaro Caballeros.

Algunos de los migrantes de Santa Rosa el Oriente —y de otras localidades chuj
dela zona fronteriza mexicana y guatemalteca— realizan otro tipo de trabajos.
Algunos, por ejemplo, se dedican a reciclar, reparar y vender cajas de made-
ra para almacenar verduras en la Central de Abasto de la Ciudad de México.
También hay quienes se emplean en restaurantes como cocineros, ayudantes
de cocina o meseros. Las mujeres emigran en menor proporcion respecto a los
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hombres; trabajan en cocinas, comedores, restaurantes y fondas ubicadas cerca
de las obras en construccién donde laboran sus paisanos. También se emplean
como dependientas de mostrador y en oficios mas especializados como secre-
tariales y contables, aunque se trata de casos poco frecuentes (entrevista grupal
a habitantes de Santa Rosa el Oriente, marzo de 2019).

Las condiciones de estancia dependen del tiempo contemplado en el proyecto
migratorio, de los salarios devengados y de los planes de ahorro. En el caso de los
migrantes temporales, regularmente alquilan un cuarto cuyo costo oscila entre
2 000y 2 500 pesos mensuales, dependiendo del tamaro de la habitacion.® La
estrategia es compartir el espacio y pagarlo de manera colectiva (regularmente
entre cuatro personas). Cuando el plan consiste en permanecer en la ciudad
durante poco tiempo, evitan invertir en la compra de mobiliario asi como de
enseres domésticos y ropa de cama; optan por dormir en el piso, sobre cartones,
y por llevar cobijas y cobertores desde su comunidad de origen. Los entrevista-
dos seflalaron que el gasto en el consumo de tiempo aire del teléfono celular es
ineludible, ya que necesitan mantenerse en comunicacién con sus familiares que
permanecen en la comunidad. Una minoria mejor remunerada (los maestros
de obra) buscan habitaciones con camas o rentan apartamentos amueblados
(entrevista grupal a habitantes de Santa Rosa el Oriente marzo de 2019).

5 Estas tarifas aplicaban en 2019 para la zona sur de la ciudad, aledafia a Santa Fe, en las

colonias de Santa Lucfa y Valle de las Monjas.
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Foto 3. Grupo de recicladores de cajas de madera para frutas y verduras en la Central de
Abasto de la Ciudad de México. Agosto de 2019. Foto: Alvaro Caballeros.

También en la alimentacién economizan lo mds que pueden, tratando de que
su dieta sea lo més apegada a sus habitos culinarios. Para cocinar se valen de
lo que encuentran en su contexto laboral, elaborando sus propias estufas de
ladrillo y resistencias para poder calentar agua y cocer alimentos (huevos, so-
pas, verduras). Asimismo, suelen comprar alimentos preparados en fondas o
puestos ambulantes ubicados cerca de la obra donde trabajan. En los tiempos
libres, generalmente los domingos, aprovechan para realizar actividades de
limpieza y lavado de ropa, para visitar algtin lugar de su interés en la ciudad,
para enviar dinero a la familia o para acudir a oficios religiosos. Algunos de
los lugares que destacaron como lugares de esparcimiento son los parques de
Tacubaya y San Mateo Tlaltenango, asi como el barrio de La Candelaria de los
Patos, en el centro histdrico de la Ciudad de México.
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Elidioma chuj se utiliza en el &mbito privado y en los encuentros con fami-
liares y amigos, pero se ve restringido su uso en el dmbito laboral, debido a que
experimentan rechazo por parte de sus compaiieros de trabajo: “Los chilangos
nos dicen que no les gusta que hablemos asi, porque solitos nosotros sabemos
qué decimos y nos dicen que de plano nos burlamos de ellos” (entrevista grupal
a habitantes de Santa Rosa el Oriente, marzo de 2019).

Vivir en la zona metropolitana resulta hostil para los indigenas en general,
para los chujes no es una excepcién; sufren relaciones de discriminacién y ra-
cismo cotidiano; ademas de que se enfrentan a agresiones de la delincuencia
comun, como se expresa en el siguiente testimonio: "A mi hermano, en esta
Semana Santa, lo asaltaron en la Ciudad de México; él iba con su esposa y su
hijo, yale habian quitado lo que llevaba y frente a su familia lo acuchillaron ylo
mandaron a la emergencia del hospital y estuvo en el intensivo durante tres dias.
Pero se puso a salvo y debido a eso tuvo que regresarse a la comunidad con todo
y su familia” (entrevista a migrante chuj en Tapachula, Chiapas, mayo de 2019).

Por lo regular los migrantes chuj evitan relacionarse con personas extrafias
y la soledad es un sentimiento comparado con “estar huérfanos”, el cual los
acompaifa mientras permanecen en la ciudad (entrevista colectiva, Santa Rosa
el Oriente, marzo de 2019). Es por ello que el retorno periédico a su comunidad
y al seno familiar constituye un consuelo, una necesidad ineludible antes de
emprender de nuevo una experiencia migratoria.

Dinamicas transfronterizas

La franja fronteriza experimenta intensas dindmicas de movilidad comercial,
tanto en comercio a pequefia escala como al mayoreo. En el caso del comercio
apequeila escala, las familias que habitan en la franja fronteriza guatemalteca
aprovechan las ventajas del intercambio, debido al tipo de cambio favorable
parala moneda guatemalteca (100 quetzales equivalen a 230 pesos mexicanos).
Los productos mexicanos de consumo basico (lacteos, huevos, pollo, carne, ar-
ticulos de limpieza) son mucho mads baratos. Es por ello que en las localidades
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fronterizas guatemaltecas una gran mayoria de los articulos de consumo que
se expenden provienen del lado mexicano. En algunas tiendas aceptan tanto
la moneda mexicana como la guatemalteca. De igual forma, se aceptan am-
bas monedas en las localidades fronterizas ubicadas en lado mexicano, asi
como en los comercios de la zona turistica del Parque Nacional Lagunas de
Montebello, Chiapas.

Seguin una encuesta aplicada en Yalambojoch en mayo de 2018 por el autor
yun grupo de jévenes de lalocalidad, la circulacién transfronteriza por razones
comerciales constituye 47% de los motivos para trasladarse a México, en espe-
cial a la ciudad de Comitdn. El crecimiento comercial de esta ciudad se debe
en gran parte a la permanente demanda de productos mexicanos por parte de
personas procedentes de Guatemala, como sefiala un comerciante entrevistado:
“Sin la clientela guatemalteca practicamente se cae el comercio en Comitan”
(entrevista a comerciante de Comitan, octubre de 2018).

En referencia al acceso a salud, es notable el traslado de pobladores resi-
dentes en Guatemala que recurren a atenciéon médica en hospitales ptiblicos de
Comitdn, sobre todo en casos de alumbramientos, vacunaciones, emergencias
y hasta enfermedades comunes. De acuerdo con la encuesta mencionada, 28%
de los motivos por los cuales se realiza el cruce fronterizo es para acceder a
servicios de salud (trabajo de campo en Yalambojoch, mayo de 2018).

Aunque existe un intenso movimiento fronterizo, facilitado en parte por la
condicién de doble ciudadania de parte de la poblacién ubicada en las aldeas
indigenas de retorno, persisten problemadticas que afectan la libre movilidad
de las personas que carecen de documentacion como mexicanas, o bien de
Tarjetas de Visitante Regional o de Trabajador Fronterizo. Es frecuente que
pobladores chuj de las comunidades fronterizas sean deportados por realizar
viajes cortos; 12% de los encuestados en Yalambojoch en mayo de 2018 indicd
que no suele pasar al lado mexicano por carecer de documentacién legal. Dentro
de las principales dificultades encontradas por los habitantes de la aldea en
relacién con la frontera internacional destacan el control migratorio, el aban-
dono del Estado guatemalteco y la discriminacién que enfrentan por parte de
ciudadanos y autoridades mexicanas.
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Comentarios finales

El pueblo chuj ha experimentado una constante movilidad a largo de su histo-
ria, determinada por factores y acontecimientos de indole territorial, econé-
mica y politica. El espacio ocupado por los chujes de Guatemala pasé de ser
un importante corredor comercial y de intercambios en la época prehispanica,
a una aislada y marginada regién durante la Colonia. Durante dicho periodo
las poblaciones chuj experimentaron una serie de imposiciones y mecanismos
administrativos que limitaron su movilidad, no obstante, como se sefialé pagi-
nas atrds, también hubo casos de contingentes que resistieron y escaparon de
los mecanismos coloniales, fundando aldeas y caserios y colonizando tierras
alejadas del dominio esparfiol.

La independencia de Guatemala en 1821 no signific6 profundos cambios
para los chujes; pero a partir de mediados del siglo X1x hubo una migracién
desde San Mateo Ixtatan hacia distintas regiones, con el objetivo de colonizar
nuevas tierras. Fundaron aldeas en una extensa zona territorial que abarcaba
laparte alta y baja de la Sierra de los Cuchumatanes y las ahora regiones fron-
terizas, llegando incluso a lo que hoy es territorio mexicano. Esta movilidad
fue un mecanismo de resistencia y liberacion de los dispositivos de trabajo
forzado que continuaron hasta el régimen liberal. Fue precisamente durante
la fase liberal cuando la politica del Estado se dirigié a la apropiacién de las
tierras comunales de los pueblos indigenas para fundar nuevos municipios,
para promover la colonizacién europea y ladina y expandir el cultivo de café.
Todo ello generé un movimiento diaspdrico hacia distintas regiones dentro
y fuera del pafs, pero también procesos de apropiacion territorial a partir de
recursos legales, como ocurrid en Yalambojoch, frente al dominio del finquero
alemdn Gustavo Kanter.

Con la demarcacion definitiva de la frontera entre Guatemala y México en
1882, el territorio ocupado por el chuj quedd dividido en dos naciones y en di-
ferentes municipios; estas divisiones provocaron dindmicas de movilidad hacia
la costa sur de Guatemala para trabajar en las fincas cafetaleras y algodoneras,
asf como a laregion del Soconusco en Chiapas, México y a otras areas aledafias.
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Durante los afios previos a la revolucion de 1944 y hasta 1981, un importante
porcentaje de las comunidades indigenas de Guatemala quedd al margen de las
politicas publicas, sin servicios basicos y con escasa cobertura estatal, sobre-
viviendo de la agricultura de autoconsumo y de los intercambios comerciales
en su lugar de origen y pueblos vecinos. Vivieron un periodo de relativa calma,
hasta que su territorio se convirtié en escenario del conflicto armado en los
primeros afios de la década de los ochenta, que provocé la movilizacién forzada
hacia el otro lado de la frontera con México, donde permanecieron entre 12y 15
afos en promedio. Después de este periodo, una parte de la poblacién refugiada
obtuvo la ciudadanfa mexicana por la via de la naturalizacion y otra parte retor-
né a suelo guatemalteco. Este acontecimiento propicid la emergencia de nuevas
dindmicas de movilidad hacia otras regiones de México, asi como las primeras
migraciones a Estados Unidos. La experiencia del refugio y el retorno amplié
el horizonte de posibilidades entre los chujes para ver mas alla de sus comuni-
dades y buscar nuevos destinos transnacionales. Muchos jévenes aprovechan
su estatus ciudadano como mexicanos o su doble nacionalidad para avanzar
hacia el norte de México y tratar de cruzar la frontera con Estados Unidos; pero
también quienes cuentan solo con la ciudadania guatemalteca se arriesgan ala
misma aventura. Hemos visto que el pueblo chuj ha experimentado multiples y
diversas movilidades, lo cual constituye un rasgo fundamental en su historia,
en su presente y muy probablemente en su futuro.
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“De donde soy no me olvido™.
Familias transfronterizas de México y Guatemala

Maria Teresa Rodriguez

Introduccion

Los principales protagonistas de este relato son habitantes de dos poblados
chuj ubicados cerca de la frontera México-Guatemala. Ellos o algunos de sus
parientes fueron victimas —directas o indirectas— del conflicto armado gua-
temalteco que en 1982 obligd a miles de indigenas guatemaltecos a refugiarse
en México, principalmente en el estado fronterizo de Chiapas. Pasado el con-
flicto, que culminé en 1996 tras la firma de los acuerdos de paz, parte de los
refugiados ya habfa regresado a Guatemala o se encontraba en el proceso de
retorno y repatriacién. Sin embargo, hubo quienes resolvieron continuar su
vida en territorio mexicano, tras contar con la posibilidad de obtener la ciu-
dadanfia a través de un programa de naturalizacion efectuado por el Estado;
valoraron las perspectivas de permanecer en México, donde habian echado
raices, encontrado un modo de vida, y procreado descendencia. Ello dio lu-
gar a la separacion fisica entre miembros de grupos familiares y parentales,
ya que para una parte de los refugiados, la recuperacién de sus tierras y el
reencuentro con sus parientes, sus paisajes y lugares emblematicos fue un
importante acicate para el regreso al terruiio. Falla (2016: 203) seniala que
también influyé en la vuelta una especie de patriotismo y orgullo: en México
eran ‘refugiados guatemaltecos”, con ese componente discriminatorio que
restringfa sus derechos.
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Este capitulo se interesa en dos localidades fronterizas de lengua y cultura
chuj: Yalambojoch, municipio de Nentén, Huehuetenango, Guatemala, y Santa
Rosa el Oriente, municipio de La Trinitaria, Chiapas, México. Ambas tienen
en comun, ademds de sus lazos parentales emanados de la época del refugio,
una historia compartida que hunde sus raices en un pasado precolombino.
Los chujes son un grupo de la familia maya cuyo principal referente histérico
e identitario se ubica en San Mateo Ixtatdn, Guatemala, asentamiento que ha
conservado una poblacién urbana estable desde el siglo vIiI o 1X (Piedrasanta,
2009: 13). Hoy en dia se encuentran ubicados principalmente en tres munici-
pios guatemaltecos: San Mateo Ixtatan, San Sebastian Coatdn y Nentén, y en
cuatro municipios mexicanos: La Trinitaria, Independencia, Amatenango de
la Frontera y Frontera Comalapa. También existen pequefios asentamientos en
los municipios de Champotén y Campeche, como resultado del reacomodo de
poblacién refugiada en los afos ochenta del siglo XX (Limén, 2009: 54).

Me interesa documentar que los lazos parentales resultantes de la etapa del
refugio y el retorno o permanencia en México dieron lugar a la configuracion
de familias transfronterizas. Estas constituyen una malla de relaciones entre
parientes que se desplazan a través de la frontera y cuyos miembros cuentan
con estatus ciudadano diferenciado. Esta movilidad permite la persistencia y
resignificacion de lazos culturales y sociales, asi como la construccion y afir-
macion de identidades y pertenencias, étnicas, nacionales y binacionales. De
acuerdo con Comaroff y Comaroff (1997), considero que los hechos particulares
son ejemplo de fuerzas sociales generales, y que las generalidades no tienen
vida real sin las particularidades etnogréficas que las producen. Es por ello
que consideré apropiado realizar un trabajo de indole cualitativa, observando
las interacciones cotidianas en localidades fronterizas chuj de Guatemala y
México. Visité las localidades guatemaltecas de Bulej y San Pedro Ixtatdn, del
municipio de San Pedro Ixtatdn, y El Aguacate y Yalambojoch, municipio de
Nentdn; fue en esta tltima localidad donde permaneci durante més tiempo.
Asimismo realicé visitas a dos localidades ubicadas del lado mexicano: Santa
Rosa el Oriente y Tziscao, del municipio de la Trinitaria, Chiapas. Realicé en
total cinco temporadas de trabajo de campo desde finales de 2017 a principios
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de 2019, sumando 49 dias. Durante estas estancias llevé a cabo entrevistas
y observaciones etnograficas. En Yalambojoch apliqué un cuestionario en 15
hogares para registrar la configuracién de la unidad familiar en términos de
estatus ciudadano y trayectorias migratorias. En ese mismo lugar llevé a cabo
observacion etnografica en momentos importantes del calendario festivo, como
las celebraciones de Semana Santa, el dia de la madre y las fiestas patronales.
Del mismo modo tuve largas conversaciones con algunos miembros de la alcal-
dfa auxiliar y con funcionarios religiosos. Ademés, en colaboracién con Alvaro
Caballeros, organizamos un taller dirigido a un grupo de jévenes de la localidad,
egresados del nivel basico, con el objetivo de reflexionar sobre los principales
problemas relacionados con la migracion y el estatus ciudadano diferenciado
dentro de los grupos familiares. Una de las actividades de este taller fue la
aplicacién de una encuesta a 80% de los hogares del poblado, con la finalidad
de conocer las caracteristicas de las configuraciones familiares en términos de
estatus ciudadano de sus miembros. En el resto de localidades mencionadas
—tanto guatemaltecas como mexicanas— las visitas fueron mas breves, por
lo que bésicamente estuvieron dirigidas a entrevistar a autoridades locales. En
Santa Rosa el Oriente, Chiapas, me relacioné con una familia transfronteriza
y logré establecer contactos mds profundos con el entonces agente municipal
—don Andrés Pérez— y el grupo de adeptos a la Iglesia cristiana ortodoxa, con
sede en dicha localidad.!

Enla aldea Yalamobojoch la totalidad de sus habitantes habla la lengua chuj,
perteneciente a la rama ganjobal dentro de la familia de las lenguas mayas (Piedra-
santa, 2009: 35). La aldea se conforma por 300 familias aproximadamente, segin
informacién proporcionada por el sefior Lucas Pérez, exalcalde auxiliar segundo
(Yalambojoch, comunicacién personal, enero de 2018).2 Durante mis estancias en
Yalambojoch me hospedé en el Centro Educativo Niwan Naha (Casa

Una parte de los datos presentados en este capitulo fue publicada en la Revista Frontera
Norte (2020, vol. 32), bajo el titulo “M4s alld de la frontera. Movilidad y reconfiguraciones
familiares entre los chuj de México y Guatemala”, en coautorfa con Alvaro Caballeros.
Falla y Yojcom (2012: 2) senialan que el censo de la Fundacién Solar de octubre de 2010 re-
gistrd 1 143 habitantes y 178 familias.
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Grande) —construido y financiado por una fundacién sueca—, cuyo fundador y
director es el sefior Per Andersen. En dicho centro se imparte educacion preescolar
y educacion basica de manera gratuita, ademds cuenta con espacios para la reali-
zacién de talleres, cursos, reuniones comunitarias y habitaciones para visitantes.
Este centro, ubicado sobre una ligera elevacién en un extremo de la aldea, juega
un papel central en la vida local; constituye un espacio de reunion, esparcimiento
y de actividades educativas y recreativas para el conjunto de la poblacién.

En Yalambojoch realicé entrevistas a hombres y mujeres de diferentes eda-
des, a autoridades civiles y a funcionarios religiosos. Visité repetidas veces el
hogar de la familia de don Xun y dofia Maria Jorge, jefes de una familia extendi-
da, transfronteriza y transnacional que vivié la experiencia del refugio y retorné
para recuperar sus tierras en Yalambojoch. Por otra parte, la relacién con don
Pedro Lucas, el inico sacerdote maya de la aldea y uno de los primeros en volver
después de permanecer en Chiapas junto con su esposa e hijos, hizo posible mi
llegada alalocalidad de Santa Rosa el Oriente, donde reside su nuera Maria con
sus tres hijos, asi como otros de sus parientes. Este acercamiento me permitié
documentar la movilidad de proximidad en clave parental entre habitantes de
las dos localidades, las dindmicas de la migracion interna y transnacional, y la
configuracién de las familias transfronterizas. En las siguientes paginas intere-
sareflexionar acerca de las ventajas, desventajas, dificultades y contradicciones
en familias transfronterizas chuj. Se presentan datos etnograficos para tratar
de entender cdmo se vinculan sus miembros, asi como las formas en las que

experimentan su pertenencia a uno u otro pais, o a ambos.

Apuntes conceptuales

Ruth Piedrasanta, en su acuciosa investigacion sobre los chujes, da cuenta de
la existencia de un espacio sociocultural o territorio étnico, una unidad espa-
cial definida desde el criterio lingiiistico y dotada de una légica interna. Este
espacio, sefiala, no constituye una unidad homogénea, al contrario, se compone
de diferentes unidades espacio-temporales que cuentan con una continuidad
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cultural. Los chujes se han apropiado de dicho espacio de manera cambiante,
dando prueba de una gran flexibilidad y capacidades de adaptacion (Piedra-
santa, 2009: 31). En este capitulo interesa mostrar la existencia de un espacio
sociocultural chuj transfronterizo como una de estas unidades espacio-tem-
porales. Tal unidad es resultante de la condicién de frontera internacional y de
las relaciones existentes entre determinadas localidades fronterizas de ambos
paises. Dichas relaciones han sido producto de una construccion continua a lo
largo de su historia (idem), sin embargo, es importante subrayar que la etapa
del refugio modificé sustancialmente las relaciones previas entre pobladores
chuj de los municipios fronterizos de México y Guatemala. La fuerza de los la-
zos parentales, después del periodo del refugio, gener la intensificacion de las
relaciones de proximidad entre localidades chuj de ambos paises.

Las distintas unidades socioespaciales del territorio chuj se superponen y
traslapan en “circulos de pertenencia” a diferentes escalas (Simmel, 1977). La
escala mds pequena corresponde al espacio de la aldea o comunidad y es la di-
mensién grupal mas significativa; aunque las aldeas se encuentran supeditadas
alos poderes municipales, en estas la asamblea contintia como la instancia de
decisién més elevada (Piedrasanta, 2009: 315) con una relativa autonomia en
la toma de decisiones.

Continuando con este planteamiento, propongo que las localidades fronte-
rizas de Yalambojoch (Guatemala) y Santa Rosa el Oriente (México) constituyen
un circulo de reconocimiento. En palabras de Gilberto Giménez (2007: 45):

El concepto de reconocimiento, extendido al de “circulos de reconocimiento”, expli-
calasidentidades colectivas. Estas resultan de la formacion de redes de relaciones
de reconocimiento sostenidas y estabilizadas en el mediano y largo plazo por insti-
tuciones que definen sus fronteras [...] la identidad es un recurso extremadamente

fragil y requiere la estabilidad de sus circulos de reconocimiento.

Es decir, a pesar de las discontinuidades generadas por la linea fronteriza,
existe un tejido conectivo entre ambas localidades —en una dimensién tanto
material como inmaterial— y en términos de densidad semdantica y frecuencia
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repetitiva de las interacciones (Mass6, 2019: 8-14). Las actividades econémi-
cas, las relaciones de parentesco y las continuidades sociales y culturales se
inscriben en la vida cotidiana, y en la practica dan lugar a la frontera como un
espacio de interaccién, una zona de contacto caracterizada por su permea-
bilidad (Newman, 2006, en Ferndndez, 2017: 30). Como sefiala Paasi (1999), la
reproduccion de fronteras constituye un proceso por medio del cual se forja el
territorio en sus dimensiones institucionales y simbdlicas.

De acuerdo con Barth (2000), los espacios de frontera son también zonas
de transicién inmersos en una dialéctica de continuidad y discontinuidad, que
contrasta con la dimension limitrofe de la linea divisoria. Las fronteras esta-
blecen condicionamientos a la circulacion de personas y objetos, pero también
establecen posibilidades de accién; es decir, los limites también conectan. Las
personas responden selectiva y pragmaticamente frente a sus posibilidades,
tejiendo conexiones; la etnicidad, por ejemplo, no se delimita a partir de fron-
teras burocraticas, sino mediante interacciones sociales y contrastes culturales
con miembros de otros grupos. El autor afirma que toda frontera posee una
dimensién cognitiva que posibilita nuestra percepcién como parte de configura-
ciones mas amplias que aquellas que nos rodean. Si bien las fronteras excluyen,
también dan lugar a la construccion de relaciones; no implican exclusivamente
el distanciamiento de los vecinos, también pueden conectarlos y proveer opor-
tunidades de intercambio.

Es la observacién etnografica la que nos debe proporcionar los argumentos
para la conceptualizacién de lo que el autor llama la frontera social —en opo-
sicién a la frontera legal— (ibid.: 21-30). De acuerdo con este enfoque, en este
capitulo se intenta mostrar que el espacio fronterizo que conecta y al mismo
tiempo separa a las comunidades chuj es vivido, percibido y apropiado mediante
practicas kinésicas y mediante narrativas que remiten a un pasado comun.
Dichas practicas se traducen en acciones, dando lugar a lo que Barth llama
experiencia corporal de la frontera.

El acercamiento etnografico a Yalambojoch y a Santa Rosa el Oriente hizo
posible observar algunos aspectos de este tipo de continuidades. La dimensién
semdantica y subjetiva de la frontera estd presente en las memorias y relatos
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compartidos entre parientes de distintas cohortes en ambos paises. Entre jo-
venes y adultos, hombres y mujeres de Santa Rosa, la linea fronteriza no ha bo-
rrado el sentido de pertenencia al lugar de origen de ellos y de sus antepasados
en Guatemala, como sefialé don Andrés Pérez, exagente municipal: “Yo tengo
papeles mexicanos, pero yo de donde soy no me olvido... yo soy puro guatemal-
teco, alld nact, de alla son mis padres, mis abuelos, yo no me olvido” (Santa Rosa
el Oriente, comunicacién personal, mayo de 2018).

En cambio, entre los pobladores de Yalambojoch la experiencia fronteriza
es diversay a veces contradictoria. Para algunos conlleva sentimientos de frus-
tracion y discriminacion, mientras que para otros, paraddjicamente, representa
oportunidades de encuentros y aprendizajes. Veamos dos ejemplos contras-
tantes. Don Xun Jorge y don Pedro Lucas, ambos vecinos de Yalambojoch y
mayores de 60 afios, sobrellevaron —junto a sus familias— més de una década
refugiados en Chiapas. Hoy en dia uno y otro experimentan de forma distinta la
frontera, tanto en un sentido fisico, corporal, como subjetivo. Don Xun retorné
a Yalambojoch con su esposa, hijos e hijas, una vez que se logré la pacificacion
en Guatemala; dos de sus hijos menores habian nacido en el campamento de
refugiados y cuentan con la doble nacionalidad. Cuando me presenté en su casa
por primera vez, como una antropdloga mexicana que deseaba conversar sobre

sus experiencias de aquellos afios, me hizo un reclamo directo:

iAh, tu eres mexicana! Dime por qué no nos dejan entrar a México. Solamente
queremos ir a comprar, no vamos a robar. ;Por qué no nos dejan pasar? Nosotros
vivimos ahi 12 afios, tengo dos hijos mexicanos y ahora, lastimosamente, no pode-
mos ir a Comitan a comprar, a pasear. ;Por qué? jPorque somos pobres indigenas

guatemaltecos! (Yalambojoch, diciembre de 2017).

Ni él ni su esposa, dofia Maria, han vuelto a atravesar la frontera desde que
retornaron a la aldea. Como sefiala Giménez (2007: 38), toda discriminacion
comporta un intercambio reciproco pero desigual entre actores sociales que
ocupan posiciones asimétricas. En este caso, la frontera es vivida como exclu-
sién y segregacion espacial.
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En cambio, para don Pedro Lucas la experiencia de la frontera es muy dis-
tinta. Regres6 también a Yalambojoch después de pasar afios en el refugio pero
se traslada con frecuencia hacia Santa Rosa el Oriente, utilizando el transporte
publico y sin ningin impedimento, a pesar de que —al igual que don Xun— no
cuenta con documentos migratorios. En su caso, existe otra clase de imperativos
de indole familiar y cultural que se anteponen a las restricciones legales, que
en sentido estricto impedirian su cruce regular hacia Santa Rosa. Después del
retorno a Yalambojoch, su hijo mayor optd por establecerse en Santa Rosa —de
donde es originaria su esposa, Maria, con quien ha procreado tres hijos—. Tras
el nacimiento de su tercer vastago emigré a Tennessee, Estados Unidos, donde
labora en un restaurante como ayudante de cocina. Marfa y sus tres nifios per-
manecen en Santa Rosa; don Pedro cumple con el encargo de apoyar a su nuera
en las labores de la milpa, en la crianza de sus nietos y en la construccion de una
casa de mamposterfa sufragada con las remesas que su hijo envia puntualmente.
Ademas de los fines meramente pragmadticos, las visitas a la casa de su nuera
constituyen una forma de control social y de garantia de la permanencia del
vinculo matrimonial durante la ausencia de su hijo migrante. Al mismo tiempo,
dan soporte ala adscripcion de Maria a su familia de orientacién, cuya cabeza —
bajo el esquema patrilineal— se ubica en Yalambojoch en la figura de don Pedro.

Una frontera o limite es pues un concepto que, dentro de ciertos margenes, se
incorpora a través de experiencias cognitivas, materiales y subjetivas; la actividad
humana puede conectar los espacios que han sido separados mediante fronteras.
Si bien los Estados imponen los limites, las personas logran distinguir los “pasos
ciegos” y ponen en practica respuestas inventivas a dicha imposicion. Para don
Xun la frontera es una barrera que lo discrimina y excluye del territorio que habitd
durante 12 afios. Para don Pedro, en cambio, los imperativos sociales y culturales in-
herentes a su rol social se imponen creativamente frente a las constricciones legales.

De tal manera, las redes parentales —y sus correlatos sociales y culturales—
juegan un rol indiscutible en las formas de vivir la frontera. El proceso de retorno a
Guatemala de una parte de los refugiados y el establecimiento definitivo en Méxi-
co de otro sector dio lugar ala configuracion de familias transfronterizas (Ojeda,
2009). Las familias transfronterizas se caracterizan porque distintos planos de
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su accién social y cultural se desarrollan en una region de frontera; aunque sus
miembros tienen estatus ciudadano diferenciado pueden vivir en un mismo lugar,
o bien pueden estar separados por fronteras internacionales (Lerma, 2016: 96).
Como se ha dicho, el asentamiento en México posibilité la adquisicion de ciu-
dadania mexicana a un gran nimero de refugiados mediante el programa de
naturalizacion, y a sus descendientes por nacimiento. La configuracion de fa-
milias transfronterizas responde también al hecho de que parejas residentes en
localidades fronterizas guatemaltecas se trasladan a territorio mexicano cuando
el bebé estd a punto de nacer, ya sea para acceder a los servicios de salud publica
en Comitan, Chiapas, o para ser atendidos por una partera. De ese modo, sus hijos
son registrados como mexicanos por nacimiento; de vuelta a su pais, los padres
tramitan también la ciudadania guatemalteca para el recién nacido.

Las familias transfronterizas se construyen como tales en términos relacio-
nales de redes o nodos de relaciones entre distintas grupalidades (por ejemplo,
entre Yalambojoch y Santa Rosa), pero también dentro de cada grupo familiar
y parental en funcién del estatus ciudadano de sus miembros. Familia es “el o
los conjuntos conflictivamente argumentados de las relaciones de parentesco
reconocidas y reivindicadas por los mismos parientes y quienes pretenden ser-
lo” (Zendejas, 2018: 28). Mientras que grupo doméstico es el de la convivencia
cotidiana bajo un mismo techo, predominante pero no exclusivamente entre
parientes. Implica la colaboracién de sus miembros respecto de los retos del
ciclo de vida del mismo grupo (ibid.: 29).

El espacio sociocultural chuj

La mayoria de las localidades chuj mexicanas se ubican en el estado de Chiapas
y tienen su origen en la época del refugio. Existen también lugares con poblacion
chuj —pero en menor cantidad— en Quintana Roo y Campeche, como resulta-
do de su reubicacion junto con refugiados mames y qanjobales. Sin embargo,
desde tiempos lejanos existian ya asentamientos chuj ubicados alrededor de
lo que hoy es la frontera entre México y Guatemala. Por lo menos desde 1873,
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cuando se llevd a cabo la expropiacion de las tierras comunales indigenas en
Guatemala, tuvo lugar una migracién chuj en busca de terrenos aptos para la
agricultura y para fundar nuevas aldeas (Cruz, 1998: 39).

Piedrasanta (2009) plantea que incluso desde la colonia hubo oleadas de
habitantes chujes de San Mateo Ixtatdn que escapaban del severo control de las
instituciones coloniales y el trabajo forzado. La autora sustenta la existencia de
un territorio chuj intersectado por la linea fronteriza entre México y Guatemala;
se encuentra delimitado al norte por los municipios chiapanecos Las Margaritas
e Independencia; al este por el municipio de Barillas, Huehuetenango; al sur
por los municipios huehuetecos de Santa Eulalia, San Rafael la Independencia,
San Miguel Acatan y Jacaltenango, y al oeste por el municipio de La Trinitaria,
Chiapas, México. Dicho territorio estd caracterizado por la transicién entre
tierras altas y bajas: el punto méds alto se encuentra en San Mateo Ixtatén,
Guatemala, a 2 560 msnm y el mds bajo en el municipio de Nentén ubicado a
789 msnm. La mayor parte del territorio chuj se ubica en Guatemala, sumando
18% de la extension del departamento de Huehuetenango, y esta dotado de una
unidad espacial y una ldgica interna, definida en gran medida desde el criterio
lingtistico (ibid.: 31-33). Sin embargo, no constituye una entidad homogénea,
en tanto se encuentra compuesto de distintas escalas geograficas y en distintas
unidades espacio-temporales. La autora sostiene que a pesar de ello existe una
cierta continuidad cultural entre las comunidades que integran el territorio
chuj; mantienen entre sf una dindmica de pueblos interrelacionados con ca-
racteristicas similares y variantes lingiiisticas inteligibles. Como ya dijimos, el
idioma chuj forma parte de la familia de lenguas mayas de la rama Qanjobal
(ibid.: 36-37) (véase el mapa 1).



Vivir la frontera 113

Mapa 1. Principales municipios con poblacion chuj en Guatemala y México
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En México, a partir del establecimiento de la frontera con Guatemala en 1882, el
presidente Porfirio Diaz impulsé la colonizacién de la frontera sur mediante el de-
creto de la Ley de Colonizacion de los Terrenos Nacionales (Cruz, 1998). Llegaron
indigenas tzeltales y tzotziles de los Altos de Chiapas y de aldeas guatemaltecas
chujes y ganjobales de los Altos Cuchumatanes. Ademas, la ley posibilit6 la nacio-
nalizacion de indigenas guatemaltecos que ya habian emigrado hacia tierras mexi-
canas con anterioridad, como los chujes que se encontraban asentados en torno al
sistema lacustre hoy en dia denominado Parque Nacional Lagunas de Montebello,
ubicado en la franja fronteriza chiapaneca a la altura del Vértice de Santiago en
el municipio de La Trinitaria. El establecimiento de la frontera repercutiria en la
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vida de los habitantes de pueblos y comunidades campesinas indigenas, que de
un momento a otro pasaron a ser lugares periféricos y fronterizos (De Vos, 2002).

Algunos poblados quedaron separados por el limite geopolitico que los con-
vertfa en ciudadanos de diferentes paises. Tal fue el caso de Tziscao —localidad
ubicada en el municipio de La Trinitaria, Chiapas—, que se habia conformado
a finales de la década de 1870 por un grupo de familias chujes provenientes de
Guatemala con la intencién de mejorar sus condiciones de vida (Cruz, 1998). Doce
afos después de su fundacion, la delimitacion de la frontera generd la fragmenta-
cion de esta localidad en dos poblados distintos: Tziscao en territorio mexicano
y El Quetzal en suelo guatemalteco (Mejia, 2013). De tal manera el pueblo chuj
experimentd un proceso de nacionalizacién diferenciada; la divisién por perte-
nencia nacional separé a poblaciones unidas por adscripcion étnica. En Tziscao y
El Quetzal empezaron desde entonces relaciones conflictivas entre sus habitantes
y se desarrolld un acceso desigual a bienes y servicios. En El Quetzal se presentan
mayores carencias, mientras que los habitantes de Tziscao se ven mucho maés
beneficiados por el turismo atraido por el sistema lacustre (Mejia, 2014: 56-66).

A pesar de la existencia de asentamientos con poblacién chuj por lo menos
desde finales del siglo X1x en el estado de Chiapas, en nuestros dfas la mayoria
de las localidades chuj mexicanas son consecuencia de acontecimientos deri-
vados del refugio. Segtin Limén (2007: 11), en México se cuentan aproximada-
mente 6 000 indigenas chuj, en particular en el estado de Chiapas; mas de 500
viven en Campeche. También participan de flujos de migracién interna hacia
el Caribe mexicano en Quintana Roo y Campeche, hacia la Ciudad de México
y otros destinos, asi como hacia distintos estados de Estados Unidos.

La pertenencia al territorio sociocultural chuj remite al lugar de los ances-
tros que emigraron en tiempos remotos desde San Mateo Ixtatdn en busca
de nuevas tierras de cultivo. Piedrasanta (2009: 62) sefiala que Chonhab’ San
Matin, pueblo cabecera de San Mateo, es el lugar al que los chujes le confieren
una antigiiedad mitica debido a la presencia de minas de sal. Dicho elemento
ha investido a este lugar, y a los chujes, de un poder particular: “Las minas de
sal constituyen un elemento de primer orden en la historia, actividad e identi-
ficacion del pueblo de San Mateo”™
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San Mateo Ixtatdn, pueblo cabecera, se ubica en el corazén de la sierra de
los Cuchumatanes, a 2 540 msnm. El poblado estd habitado por 16 000 personas
aproximadamente, la mayoria de ellas hablantes de la lengua chuj (comunicacién
personal con funcionarios de la Academia de Lenguas Mayas de Guatemala,
San Mateo Ixtatdn, septiembre de 2018). El simbolismo de este lugar y el mito
de origen asociado al mismo se encuentra enraizado incluso allende localidades
mexicanas chujes que se conformaron mucho antes de la época del refugio, como
resultado de las migraciones histéricas desde San Mateo (Cruz, 1998).

Algunos pobladores chuj de distintas localidades del municipio La Trinitaria
e Independencia acuden en peregrinaciones a San Mateo Ixtatan durante las
fiestas patronales, llevando musica, danzas, peticiones de salud y fertilidad y
ofrendas para San Matin (San Mateo), santo patrono de los chujes. Hay quienes
—en casos graves de enfermedad— acuden hasta este lugar para consultar a
un aj chum, especialista religioso que cuenta con capacidades para reconocer
la causa presumible del padecimiento y aconsejar los caminos a seguir, lo cual
incluye ritos reparadores o la sugerencia de acudir con otros especialistas que
actuian con fines curativos (Piedrasanta, 2016: 209).

El espacio sociocultural chuj transfronterizo también se reproduce me-
diante actos cotidianos. En las aldeas del municipio de Nentén, Guatemala, es
habitual la presencia de vendedores de vegetales, pescado, pollo y otros comes-
tibles —procedentes de Chiapas—, quienes cruzan la frontera para ofrecer pro-
ductos que escasean en estas localidades. Asimismo, es frecuente la movilidad
transfronteriza en el sentido inverso, es decir, desde las aldeas guatemaltecas
hacia Chiapas para tener acceso a servicios médicos, para comprar alimentos
o enseres domésticos, y para visitar a familiares establecidos del otro lado de
la frontera. Todo ello en funcién de condiciones y posibilidades econémicas
particulares. Vale la pena recordar que los guatemaltecos han favorecido a la
poblacién mexicana por lo menos desde mediados del siglo XX (y hasta el dia
de hoy), cuando contribuyeron a la bonanza de la region agricola del Soconusco
(Mejia, 2014: 57). Actualmente, ademds de proporcionar mano de obra barata
para la agroindustria, benefician a las poblaciones chiapanecas como consu-
midores de productos y servicios de diversa indole.
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Yalambojochy Santa Rosa el Oriente,
un circulo de reconocimiento

Los lazos parentales entre los habitantes de Yalambojoch y Santa Rosa el Orien-
te —asi como entre otras localidades fronterizas chuj— emanan de un episodio
histoérico concreto: la masacre perpetrada en la Finca San Francisco —vecina
de Yalambojoch— por parte de miembros del Ejército guatemalteco el 17 de
julio de 1982, donde 376 personas, entre ellas hombres, mujeres y nifios, fueron
asesinadas por miembros del Ejército guatemalteco (Falla, 2011: 12). Esta accién
formé parte de las brutales acciones represivas dirigidas en contra de indigenas
mames, chujes y g'anjobales sospechosos de apoyar a las organizaciones gue-
rrilleras, en especial al Ejército Guerrillero de los Pobres (ibid.: 127).

Después de la masacre de San Francisco los habitantes de Yalambojoch y de
otras aldeas chuj huyeron para refugiarse en Chiapas, sobre todo en el municipio
fronterizo de La Trinitaria. A la postre, los campamentos de refugiados darian
lugar a la conformacion de nuevas localidades. Una de ellas fue Santa Rosa el
Oriente, comunidad conformada después de los acuerdos de paz, e integrada
principalmente por personas originarias de Yalambojoch que obtuvieron su
carta de naturalizacion (entrevista a don Andrés Pérez, Santa Rosa el Oriente,
mayo de 2018).

Elregreso a Guatemala de una parte de la poblacién refugiada tuvo como
correlato la formacion de nuevos asentamientos en predios dotados por el Es-
tado, ya que en muchos casos las antiguas aldeas se encontraban ocupadas por
grupos afines al gobierno de Rios Montt.* No fue asf en Yalambojoch; durante
el tiempo de permanencia en el refugio sus habitantes llevaron a efecto una
eficiente organizacién de vigilancia, realizando rondines para evitar la ocu-
pacion de su espacio, de manera que las familias que retornaron recuperaron
sus predios y parcelas bajo la coordinacion de la asamblea y de las autoridades
comunitarias (entrevista a don Pedro Lucas, Yalambojoch, mayo de 2018).

3 Paramayor informacién sobre este punto, véase el capitulo de Verénica Ruiz Lagier en este

volumen. Véase también el libro de Ricardo Falla, Negreaba de zopilotes. Masacre y sobrevi-
vencia. Finca San Francisco, Nenton, Guatemala, Avancso, 2016.
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Tanto la poblacion retornada como quienes decidieron no volver al terrufio
enfrentaron retos y dificultades tras los afios de incertidumbre y precariedad en
los campamentos de refugiados. Uno de estos desafios fue la separacién fisica
entre miembros de grupos familiares y parentales; a partir de entonces quedaron
viviendo en diferentes paises y regulados por los dispositivos de control de transito
internacional. Parte de quienes regresaron a Guatemala quedaron impedidos legal-
mente para circular allende dichos limites, no asi los y las jévenes que regresaron
siendo mexicanos por nacimiento (y adquirieron también la nacionalidad gua-
temalteca) (entrevista a don Andrés Pérez, Santa Rosa el Oriente, mayo de 2018).

En julio de 1982 fue pues abandonada por completo la aldea Yalambojoch, ala
par que otras aldeas del municipio de Nent6n, como Yuxquén, Santa Elena, Yulau-
rel, La Ciénega, Buena Vista, Yaltoyd y El Quetzal. Asimismo quedaron parcialmen-
te deshabitadas las aldeas La Trinidad, El Aguacate, La Palma y Gracias a Dios;
localidades todas del departamento de Huehuetenango (http://raulfigueroasarti.
blogspot.com/2012/07/masacre-en-la-finca-san-francisco.html).

Los campamentos de refugiados se establecieron en Chiapas, Campeche y
Quintana Roo, sostenidos principalmente por la Cruz Roja, ACNUR (Alto Comisio-
nado de las Naciones Unidas para los Refugiados), la Comar (Comisién Mexicana
de Ayuda a Refugiados), el gobierno federal y organizaciones de la Iglesia catélica.
El tiempo de permanencia en los campamentos de refugiados fue variable, ya
que algunas familias retornaron antes de los acuerdos de paz firmados en 1996
(Kauffer, 2002). Lejos de su tierra y de su hogar, muchos de los refugiados traba-
jaron como jornaleros agricolas, alquilando terrenos para cultivar productos de
autoconsumo a cambio de mano de obra. Hubo quienes emigraron a otros estados
del pais en busca de empleo, e incluso a Estados Unidos. Después de alcanzados
los acuerdos de paz, una parte de los refugiados retorné a territorio guatemalteco,
aunque el proceso habia iniciado desde principios de la década de los noventa, en
etapas sucesivas que culminaron en 1997 (Arteaga, 2015: 23).

El gobierno guatemalteco otorgd espacios para la conformacion de nuevas
localidades de retornados cuando los terrenos de las comunidades habian sido
invadidos por otros campesinos, por poblaciones también victimas del despla-
zamiento o por colonos hostiles a los retornados (Camus, 2012: 52). Tal fue el
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caso, por ejemplo, de la creacién de la comunidad Nueva Esperanza, ubicada
en lo que fuera la finca Chacula en el mismo municipio de Nent6n (http://raul-
figueroasarti.blogspot.com/2012/07/masacre-en-la-finca-san-francisco.html).
Como apunta Camus, “la reingenieria socioterritorial en el lento proceso de
reinsercion a la vida nacional de repatriados, desplazados y retornados se pro-
dujo con muchas tensiones” (idem).

Como ya se menciond antes, para los oriundos de Yalambojoch la situacion
fue distinta, ya que sus terrenos no habian sido ocupados debido a estrategias
de vigilancia que pusieron en practica, encargando rondines a habitantes de po-
blados vecinos que no habfan emigrado, en especial de la aldea Bulej (entrevista
a don Pedro Lucas, Yalambojoch, marzo de 2018). De tal manera, los repatriados
lograron reinstalarse en el territorio comunal, recuperaron predios, edificaron
de nuevo sus viviendas, retomaron las labores del campo y se reapropiaron de
los lugares sagrados: el cerro Inin Huitz, el rio Sachild, la laguna Yolnabaj y los
adoratorios marcados con cruces, ubicados en las elevaciones circundantes a
la aldea (Pedro Lucas, comunicacién personal, mayo de 2018).

Hubo quienes decidieron no volver a su tierra natal, vislumbrando hori-
zontes favorables para ellos y sus familias si se acogian al programa de natu-
ralizacion impulsado por el gobierno mexicano. Después de un proceso largo
y complejo, lograron adquirir tierras en propiedad colectiva y conformaron
nuevas localidades, como Santa Rosa el Oriente y San Lorenzo, en el munici-
pio La Trinitaria, Chiapas. Otros se quedaron en calidad de jornaleros ante la
imposibilidad de comprar tierras, debido a que no tuvieron acceso al programa
de naturalizacién y por lo tanto carecian de los documentos legales necesarios
para realizar dicha transaccién. Esta situacién dio lugar a su invisibilizacién y
mayor marginalidad social y econémica (Ruiz, 2012a).

Hoy en dia se encuentran pobladores originarios de Yalambojoch en localida-
des del municipio de La Trinitaria, Chiapas; tal es el caso de Santa Rosa el Oriente,
San Lorenzo, La Gloria y Cuauhtémoc. También se localizan habitantes chuj de
la misma procedencia en comunidades del municipio Independencia, como San
José Belén, El Horizonte y Santa Marfa (notas de trabajo de campo, marzo de 2018).

La etapa de refugio y el retorno modificé sustancialmente las relaciones
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sociales transfronterizas previas y la configuracion del espacio sociocultural
chuj, de antigua historicidad. El retorno, como sefiala Camus (2012: 52), fue
un movimiento social que requirié un ejercicio épico de coordinacién entre
diferentes instancias y la concertacién de poblaciones dispares en términos
de experiencias, liderazgos politicos y ubicaciones geograficas. Las personas
retornadas dejaron vinculos afectivos y parentales en la tierra que los acogio;
entre los habitantes de Yalambojoch que retornaron al terrufio los recuerdos
de aquella etapa de su vida estdn a flor de piel. Las remembranzas de sus
experiencias en el refugio y los lazos parentales que dejaron atras resultan
fundamentales en sus representaciones colectivas y en la construccién de un
imaginario que aspira a la redefinicién de las relaciones sociales transfronteri-
zas. El testimonio de Juan, un joven hijo de refugiados, nacido en Yalambojoch,
ilustra sobre sus percepciones y la de otros jovenes de la aldea acerca de la
frontera como obstéculo para la libre movilidad:

No voy a dejar de ser un guatemalteco por tener un documento que me permita
pasar a México. Yo creo que todos tenemos derecho de buscar una vida mejor y de
visitar a la familia que se quedé por alld. Yo quiero ir a conocer. Uno se siente que lo
discriminan por no tener un papel, por ser guatemalteco, pues. Mis padres vivieron
en Chiapas por més de 10 afos y ahora ni ellos pueden pasar (Juan, Yalambojoch,
mayo de 2018).

La percepcién de la frontera y el isomorfismo entre territorio e identidad ét-
nica se reformularon a partir de los eventos asociados al refugio y de los distintos
derroteros que siguieron los chujes: el establecimiento en México apegandose o
no al proceso de naturalizacion, y el retorno a Guatemala para retomar la vida
en su tierra de origen.* A pesar de haber adquirido mayores niveles de educacion
formal durante el refugio en México, quienes regresaron a su patria volvieron a ser
campesinos sin recursos, el regreso no se resolvié de forma exitosa. Los hombres

4 Esimportante sefialar que una parte de quienes fueron repatriados a Guatemala regresaron

aMéxico tras encontrar que sus tierras habfan sido ocupadas y carecian de trabajo y espacio
para vivir y trabajar la tierra (Ruiz, 2012a).
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jovenes se mueven por las fincas de la regién, sobre todo en el lado mexicano,
para trabajar como peones agricolas, o bien se trasladan hacia otros puntos de
Meéxico y Estados Unidos en busca de opciones laborales (Camus, 2012: 53-55).
Cabe destacar la cohesién de las comunidades chuj de ambos lados de la
frontera, en torno a las decisiones tomadas por la asamblea e implementadas
por las autoridades comunitarias en turno. Quiza ello se debe en gran parte ala
experiencia de organizacién interna desarrollada en los campamentos de refu-
giados, donde las personas cumplian con sus responsabilidades comunitarias
bajo estrictas normas (policias auxiliares, promotores de salud, comadronas,
maestros, marimbistas, catequistas, etc.). Camus (idem) subraya que, en el con-
texto del retorno, el asambleismo se transformo en formas de gestionar el poder
de maneras mas conflictivas; plantea que la toma de decisiones se centralizé
en manos de lideres masculinos, renovando un orden patriarcal y autoritario.
Yalambojoch es un claro ejemplo de ello: la asamblea establece quiénes ocu-
pardn los cargos civiles de forma obligatoria y decide los derechos y obligaciones
de los habitantes de la aldea. Durante el trabajo de campo en enero de 2018
conoci a un joven soltero que habia llegado a la localidad para visitar a su fami-
lia durante las fiestas navidefias, procedente de Monterrey, Nuevo Leén, donde
trabajaba en un restaurante. Tal y como dicta la tradicién local, unos dias antes,
el 1° de enero, se habia realizado el cambio de autoridades. La asamblea decidi6
que el joven mencionado desempefiaria el cargo de secretario; €l se resistié de
forma vehemente, pues se encontraba en el poblado de manera transitoria para
celebrar las fiestas de fin de afio con sus familiares; tenia planes de regresar a su
puesto de trabajo en Monterrey. Aun en contra de su voluntad, no le quedé mas
opcion que aceptar el cargo con duracién de un afio so pena de perder sus dere-
chos comunitarios. Se vio orillado a renunciar a su empleo y a interrumpir toda
clase de compromisos y planes a corto plazo en el lugar de destino migratorio.
Un caso atin mds categorico que muestra la autoridad de la asamblea en Yalam-
bojoch me fue relatado por una mujer de la aldea, durante mi estancia en marzo
de 2018. Unas semanas antes, una familia chuj habia sido expulsada del poblado,
su vivienda fue quemada y sus bienes confiscados por decision de la asamblea.
Dichas acciones fueron consecuencia de su reticencia a participar en las faenas
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(trabajo colectivo obligatorio) y con las cooperaciones en dinero y especie esta-
blecidas por el colectivo para casos especificos, como los funerales.® Los hombres
mayores de edad que han emigrado pero cuyas familias permanecen en la aldea
estan obligados —a pesar de su ausencia— a cubrir el monto de las faenas o trabajo
comunitario. En caso contrario, ellos y su familia perderan su derecho a habitar
en el espacio local. Este tipo de organizacién comunitaria es un patrén recurrente
en el &rea mesoamericana, como ha sido registrado en numerosas etnografias.

El orden patriarcal de esta instancia de gobierno es evidente: las mujeres no
asisten a las asambleas ni son elegidas para ocupar puestos de autoridad. Al res-
pecto, un funcionario local me explicé: “Las mujeres no pueden entrar a las asam-
bleas porque si se les deja venir traen a sus nifios, empiezan a llorar, corren, gritan,
hacen desorden. Ademas, ellas casi no hablan, estan calladas, por eso se decidi6
que es mejor que ellas no participen” (Mateo, Yalambojoch, marzo de 2018).

Dado que entre los chujes el patrén de residencia es patrilocal, el hombre
de mayor edad tiene el lugar mas importante en la jerarquia interna del grupo
doméstico. A las mujeres corresponden tareas restringidas a la esfera familiar
y marcadas por las relaciones jerdrquicas entre los sexos. Las nueras e hijas
solteras se hacen cargo de las labores méas pesadas: elaboracion de tortillas,
preparacién de los alimentos, limpieza, lavado de ropa, crianza y cuidado de
los hijos. La mujer de mayor edad delega en las mas jévenes estas tareas, para
dedicarse al cuidado del huerto y a la crianza de animales de traspatio. Es decir,
en el espacio doméstico existe un margen de maniobra bien delimitado. Una
mujer de Yalambojoch, adherida a la Iglesia Cristiana Ortodoxa, me relaté que
ella, su marido y su hijo pudieron asistir a los cultos de esta Iglesia —aunque
lo anhelaban desde tiempo atras— hasta que se escindieron de la residencia
patrilocal, ya que sus suegros son catdlicos y debian seguir sus normas también
en materia religiosa mientras vivieran bajo el mismo techo.

Cuando fallece un habitante de la aldea, cada familia debe cooperar para los gastos del
funeral con dos libras de maiz, cinco quetzales y cinco rajas (trozos) de lefia. Adem4s, las
mujeres adultas deben turnarse para preparar los alimentos que se ofrecen durante el ve-
lorio, asf como para acomparfiar a los dolientes (Juana Jorge, Yalambojoch, comunicacién
personal, marzo de 2018).
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En Santa Rosa el Oriente, la experiencia del refugio los entren¢ en el esta-
blecimiento de contactos con actores institucionales y en la gestién de apoyos
asistenciales. La poblacién cuenta con un nivel de alfabetizacién mds alto que el
de sus parientes en Guatemala y ha sido beneficiaria de programas asistenciales
de combate a la pobreza. Sin embargo, es innegable que en determinadas comu-
nidades ha habido un proceso de cambio cultural que se expresa en el abandono
de ciertas practicas, como la transmision de la lengua vernédcula y el uso del
“corte” (falda tradicional de las mujeres indigenas guatemaltecas de diferentes
etnias). Ruiz (2012b: 44-45) opina que esto ha sido consecuencia de algunas de
las politicas del gobierno federal que estigmatizaron a los refugiados y trataron
de invisibilizarlos, ya que fue hasta el afio 2006 cuando hubo el reconocimiento
cultural de los pueblos mayas naturalizados por parte de los gobiernos federal
y estatal. En Santa Rosa el Oriente, de acuerdo con mi observacién, es notable
la vitalidad del idioma chuj como primera lengua, si bien ha caido en desuso el
traje femenino tradicional.

Es importante mencionar también la pertenencia religiosa como forma de
grupalidad (Zendejas, 2018) y de conexion entre comunidades de fieles a ambos
lados de la frontera. Es el caso de la Iglesia cristiana ortodoxa, que tiene pre-
sencia en Santa Rosa el Oriente; la capilla estd adscrita a la catedral ortodoxa
la Anunciacién de la Santisima Madre de Dios, ubicada en la aldea El Agua-
cate, muy cercana a Yalambojoch, en el municipio de Nentdn. Esta situacion
genera la movilidad transfronteriza de los fieles de Santa Rosa el Oriente hacia
esta aldea, con motivo de actividades y eventos religiosos desarrollados en El
Aguacate, donde se concentran los poderes de esta iglesia a nivel regional. Por
otra parte, familias chuj de distintas localidades chiapanecas que profesan la
religion catélica también acuden a Yalambojoch con motivo de las festividades
a la virgen de Fatima, las cuales se celebran del 11 al 13 de mayo e incluyen
ceremonias religiosas, bailes y la coronacion de la “Flor de la Feria”, elegida de
entre varias jévenes candidatas apoyadas por diferentes organismos locales®

6 Cabe mencionar que uno de los criterios parala eleccién de la Flor de la Feria es su dominio

de la lengua chuj.
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(Comité de Padres de Familia, Comité de Tierras, Comité de Deportes, Auxi-
liatura e Iglesia catélica).

En sintesis, la condicién de frontera internacional y las reconfiguraciones
socioterritoriales resultantes de la época del refugio son componentes funda-
mentales de las dindmicas transfronterizas actuales entre los chujes de La Tri-
nitaria, Chiapas y Nent6n, Guatemala. Santa Rosa el Oriente y Yalambojoch no
existirfan en su forma actual, de no haber pasado por un proceso de formacion
posterior a la etapa de refugio en el caso de Santa Rosa, y de repoblamiento en
el caso de Yalambojoch. No hay que olvidar, sin embargo, que las relaciones
transfronterizas precedieron a este evento, como se seflala en paginas anterio-
res. Baste recordar que los padres y abuelos de quienes se refugiaron en México
fueron trabajadores agricolas en las fincas chiapanecas en épocas previas al
conflicto armado. Las aldeas Yalambojoch y Santa Rosa el Oriente, aunque
ubicadas en diferentes paises, son resultado de procesos de marginacién eco-
ndémica, politica y cultural.

Familias transfronterizas: configuraciones y movilidad

El estatus ciudadano conlleva el derecho de transito por el interior de un de-
terminado territorio nacional. Esta condicién diferenciada permea de distintas
formas la vida cotidiana de hombres y mujeres chuj. En el &mbito laboral se
reflejan las ventajas de la pertenencia multiple; para un residente guatemal-
teco con doble nacionalidad, contar con la ciudadania mexicana le facilita la
obtencion de un empleo formal en México. También constituye una ventaja para
quienes se proponen llegar a la frontera norte de este pais con la intencién de
llegar a Estados Unidos. En contraste, los jovenes chuj que cuentan solamente
con la ciudadania guatemalteca se ven expuestos al peligro del aseguramiento
y deportacion por parte del Instituto Nacional de Migracién, desde el momento
en que pisan el territorio mexicano.

El estatus ciudadano es pues un componente fundamental de la experiencia

fronteriza en términos pragmaticos. Quienes retornaron a Guatemala después
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del refugio y son mexicanos por nacimiento pueden transitar libremente allende
la frontera de acuerdo a sus objetivos, intereses y posibilidades. Para las per-
sonas de origen guatemalteco que cuentan con Tarjeta de Visitante Regional
(TVR) o con Tarjeta de Visitante Trabajador Fronterizo (TVTF) la frontera se
amplia hasta los estados fronterizos de Chiapas, Campeche, Tabasco y Quin-
tana Roo. Como pude observar, los habitantes del municipio de Nentén que
carecen de cualquiera de estos documentos pueden llegar hasta los municipios
fronterizos de La Trinitaria e Independencia, Chiapas, sin que exista un control
por parte de las autoridades migratorias ubicadas en los cruces fronterizos for-
males ubicados en La Mesilla y en Gracias a Dios, en el lado guatemalteco. Sin
embargo, se ven restringidos para avanzar tierra adentro, por ejemplo hacia la
ciudad de Comitdn, donde pueden ser detenidos por las autoridades migratorias
mexicanas, o incluso por la policia municipal. Este tipo de experiencias fueron
relatadas por jovenes de Yalambojoch que carecen de documentos, expresando
su frustracién por dichas restricciones a pesar de que sus padres estuvieron
refugiados en México en la época del conflicto armado, como ya se menciond.

Por lo tanto, los residentes de Yalambojoch (y de otras aldeas fronterizas
guatemaltecas) que cuentan con doble nacionalidad tienen ventajas significa-
tivas en relacién con sus familiares guatemaltecos, si bien, paradéjicamente,
algunos cuentan con TVR o TVTF. El estatus de ciudadano mexicano permite el
acceso a programas gubernamentales de bienestar social, especialmente en el
ambito de la salud y la educacién. Asimismo, quienes disponen de dicho estatus
tienen la prerrogativa de emitir su voto en las elecciones para cargos de eleccién
popular en México, aunque residan en Guatemala.”

Jévenes de Yalambojoch expresaron que es comun que candidatos a puestos de eleccién
popular en México acudan a la aldea para realizar proselitismo entre quienes cuentan con
credencial de elector emitida por el Instituto Nacional Electoral de México. Los invitan a
trasladarse a las casillas correspondientes en Chiapas para emitir su voto, prometiendo a
cambio su incorporacién a programas asistenciales.
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Foto 1. Familia transfronteriza de Yalambojoch, Nentén, Guatemala. Foto: Maria Teresa Rodriguez.

Habitantes de Yalambojoch estiman que aproximadamente la mitad de la po-
blacién de la aldea que estuvo refugiada en Chiapas decidié retornar cuando se
estabilizo la situacién politica en Guatemala. El resto optd por permanecer en terri-
torio mexicano y acogerse al programa de naturalizacion que impulsé el gobierno
federal. En consecuencia, en Yalambojoch se localizan familias en las cuales los
miembros de mayor edad fueron refugiados y retornados, tuvieron hijos mexicanos
por nacimiento que trajeron consigo, asi como hijos menores que nacieron en la
aldea después del retorno. Tienen parientes que decidieron permanecer en Chia-
pasy se naturalizaron como mexicanos. Por su parte, en Santa Rosa el Oriente se
encuentran familias conformadas por adultos mayores de origen guatemalteco y
mexicanos por naturalizacién, con hijos guatemaltecos por nacimiento, también
naturalizados mexicanos, e hijos menores y nietos que cuentan solamente con
nacionalidad mexicana por nacimiento. En esta y otras localidades chiapanecas
se encuentran también guatemaltecos que no accedieron al programa de natura-
lizacién y permanecen en calidad de indocumentados (Ruiz, 2012a).
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Enuna encuesta realizada en mayo de 2018 en Yalambojoch, aplicada a 80%
del total de los hogares.® resulté que 82% de las familias encuestadas cuenta con
vinculos parentales en Santa Rosa el Oriente, San José Belén, Nueva Esperanza
y otras localidades de los municipios de La Trinitaria y La Independencia, Chia-
pas. Veamos a continuacion un par de ejemplos de familias transfronterizas.

La vida del nticleo familiar compuesto por Eulalia, su esposo Miguel y sus
dos hijos oscila entre Guatemala y México. Los padres de ella se naturalizaron
como mexicanos; estuvieron refugiados en un campamento del municipio de
La Trinitaria, Chiapas, y viven en San Lorenzo, La Trinitaria. Los padres de él
decidieron retornar a Guatemala, renunciando de ese modo a la adquisicién
de la nacionalidad mexicana, aunque llevaron consigo a sus hijos nacidos en
México, entre ellos a Miguel.

Tanto Eulalia como Miguel son mexicanos por nacimiento, pero solo él cuen-
ta con la doble nacionalidad, ya que sus padres lo llevaron a vivir a Guatemala
siendo atin pequertio y fue alld donde alcanzd la edad adulta. Eulalia, por su par-
te, hasta antes de conocer a Miguel, vivié con su familia de procreacion en San
Lorenzo, municipio de La Trinitaria, Chiapas. Se conocieron en el transcurrir de
las visitas a parientes en el seno de sus familias transfronterizas; antes de ser pa-
dres emigraron a Estados Unidos por unos afios, donde nacieron sus dos hijos,
Nancy y Eric, quienes cuentan con la nacionalidad estadounidense, mexicanay
guatemalteca. A su regreso de Estados Unidos, la pareja levanté una vivienda en
El Aguacate —aldea chuj guatemalteca cercana a Yalambojoch—, donde residen
los padres de Miguel, y otra en San Lorenzo, donde viven los padres de Eulalia.
De este modo, mantienen los vinculos con ambas parentelas. Miguel trabaja
y vive en El Aguacate, atendiendo un negocio, mientras que Eulalia reside en
San Lorenzo con sus dos hijos y cerca de sus padres. La pareja tomd la decision

Esta encuesta fue aplicada por un grupo de jévenes de la localidad, en el marco de un taller
sobre migracioén realizado en el Centro Educativo Niwan Naha, coordinado por la autora
y por Alvaro Caballeros (UsAc-Guatemala). Se aplicé un cuestionario en cada uno de los
hogares seleccionados, en el cual se registraba el nimero de miembros, la trayectoria mi-
gratoria de los integrantes, su estatus ciudadano y si contaban con parientes residiendo en
localidades mexicanas.
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estratégica de tener residencia a ambos lados de la frontera, con la finalidad de
mantener la cercanfa con los padres de ambos, asi como para acceder a ciertas
ventajas para ella y sus hijos como ciudadanos mexicanos, en términos de edu-
cacion y de incorporacion a programas de bienestar social. Durante los fines de
semanay periodos vacacionales Eulalia y sus niflos se trasladan a El Aguacate
para pasar tiempo con Miguel y su parentela, asi como para ayudarle en el ne-
gocio, un pequeiio restaurante. El viaje implica atravesar la frontera, haciendo
escalas y utilizando distintos medios de transporte publico; el traslado le toma
aproximadamente una hora y media (véase el mapa 2).

Mapa 2. Ruta y medios de transporte piiblico empleados desde poblaciones chuj
guatemaltecas a la regién de los Lagos de Montebello, Chiapas, México, y viceversa
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Veamos en seguida el ejemplo de una familia que retorné a Yalamabojoch
después de 10 afios en el refugio; la mayoria de sus miembros vive en esta
aldea pero cuenta con estatus de ciudadanos diferenciados. Don Juan y dofia
Marfa vivieron en Chiapas durante més de una década. Cuando salieron de
Yalambojoch llevaron consigo a cuatro hijos pequefos (tres mujeres y un va-
rén). Durante su permanencia en el refugio tuvieron cuatro hijos mas (dos
mujeres y dos varones). Decidieron regresar a Yalambojoch para recuperar sus
tierras y tuvieron otro hijo, guatemalteco por nacimiento. Los hijos nacidos
en México adquirieron ademds la ciudadania guatemalteca. Uno de ellos ha
aprovechado su doble nacionalidad para insertarse en el mercado laboral de la
Ciudad de México, donde trabaja como ayudante de cocina en un restaurante
ubicado en la exclusiva zona de Santa Fe, al poniente de la gran urbe. El resto
de hermanos y hermanas reside en la aldea. Los hijos mayores contrajeron
matrimonio con mujeres guatemaltecas y tuvieron descendencia en ese palis.
Una de las hijas menores cuenta con doble nacionalidad y contrajo matrimo-
nio con un hombre en la misma condicién; tuvieron dos hijos guatemaltecos
por nacimiento. El estatus de ciudadano diferenciado en el interior de este
tipo de familias da lugar a distintas posibilidades de ascenso econémico y de
movilidad entre sus miembros y conlleva distinciones sociales y econémicas
en las propias localidades. Quienes cuentan con la nacionalidad mexicana o
doble nacionalidad pueden aspirar a mejores alternativas laborales; también
cuentan con la posibilidad de llegar a la frontera con Estados Unidos sin correr
el riesgo de ser deportados durante el trayecto (notas de trabajo de campo,
Yalambojoch, marzo de 2018).

La adquisicién de doble nacionalidad no se ha limitado a los acontecimien-
tos derivados del refugio y el posterior establecimiento definitivo en México o el
retorno a los lugares de origen. Como se mencioné antes, se contintia gestionan-
do este estatus para bebés cuyas madres se trasladan para dar a luz en territorio
mexicano. Es frecuente también que jovenes de Yalambojoch y de aldeas vecinas
traten de obtener documentacién que los acredite como ciudadanos mexicanos,
aunque hayan nacido en la aldea después de que sus padres retornaron del
refugio (notas de trabajo de campo, Yalambojoch, marzo de 2018).
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Es evidente, pues, el valor otorgado por los chujes guatemaltecos a la ob-
tencién de documentos mexicanos. En contraste, el consulado de Guatemala
ubicado en Comitdn, Chiapas, realiza campanas dirigidas a las familias inte-
gradas por uno o dos cényuges guatemaltecos con hijos mexicanos residentes
en Chiapas, para alentarlos a que tramiten la nacionalidad guatemalteca para
estos ultimos. El viceconsul de Guatemala en Comitdn argumenta que los jo-
venes chuj nacidos en México reconocen sus raices guatemaltecas, pero no
consideran importante obtener la ciudadania del pais de origen de sus padres
y abuelos (Fernando Castro, comunicacién personal, marzo de 2019).

Los miembros de familias transfronterizas interacttian a diferentes frecuen-
cias e intensidades. No existe un patrén tinico; los contactos entre ellos varfan
de acuerdo a condiciones particulares de indole afectiva, material y social. Este
tipo de familias presenta una morfologia cambiante —en continua transforma-
cién— y una flexibilizacién de las formas en que se vinculan sus componentes
entre si. La variabilidad de los lugares de residencia —ademas de factores tales
como la edad, el género y el estatus ciudadano— moldean las relaciones entre
los miembros. Se trata de estructuras fluidas dentro de las cuales las personas
se relacionan e interactian (Fernandez, 2017: 85-128).



130 Vivir la frontera

Foto 2. Mujer de Yalambojoch, Nentén, Guatemala, visitando a sus sobrinos en Santa Rosa el
Oriente, La Trinitaria, Chiapas. Foto: Maria Teresa Rodriguez.

Actualmente cientos de jévenes chujes se encuentran de forma indocumentada
en Estados Unidos. Los pobladores de Yalambojoch se localizan en los estados
de Tennessee, Oregdn, Carolina del Sur, Misisipi, Misuri, Washington y Georgia.
En estos lugares de Estados Unidos se emplean en actividades agropecuarias y
de servicios, como la cosecha de tomate, uvasy chile, la crianza y procesamien-
to de pollos y el cuidado de ganado. También se han colocado en restaurantes
como ayudantes de cocina, aunque en menor escala (notas de trabajo de campo
en Yalambojoch, marzo de 2018).

México es otro destino importante de jévenes chuj de Yalambojoch y aldeas
vecinas como El Aguacate y Bulej. La migracion temporal a fincas cafetaleras del
Soconusco, Chiapas, es de antigua data y contintia hoy en dia; en fechas més re-
cientes se ha incorporado la zona turistica del Caribe mexicano en Quintana Roo
y Yucatdn como destino migratorio para la ocupacién en servicios. La Ciudad de
México también es un destino importante desde los afios ochenta, cuando parte de
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los refugiados emigro hacia alld en busca de empleo en la industria de la construc-
cién. Hoy en dia se encuentran jévenes chuj —con doble nacionalidad— trabajando
en la Ciudad de México como empleados en restaurantes y como albaiiiles en la
zona de Santa Fe, y en la Central de Abasto como cargadores o armadores de cajas
de madera. En todos estos lugares de destino migratorio coinciden con chujes naci-
dos en México (notas de trabajo de campo, Santa Rosa el Oriente, febrero de 2019).

En Santa Rosa el Oriente la migracién interna no conlleva un proceso de asi-
milacién o incorporacion en la ciudad. La duracién de las estancias en la Ciudad
de México varfa en funcion de las necesidades monetarias para subsidiar la
agricultura minifundista. Se privilegia la adscripcién a la comunidad y la vida
familiar sobre la posibilidad de establecerse en la ciudad de forma definitiva. Las
condiciones de vida en la urbe son por ello extremadamente precarias, ya que se
economiza al méximo el consumo con la finalidad de ahorrar lo suficiente para
regresar ala comunidad y permanecer ahi por temporadas lo mas largas posible.
Por supuesto, hay quienes permanecen de manera mas prolongada, indefinida o
definitiva en la ciudad, formando parte de la base del mercado laboral —y en los
casos de chujes guatemaltecos en situacién migratoria irregular— y en proceso
de asimilacién descendiente (Portes y Zhou, 1993, en Fernandez, 2017: 24) (notas
de trabajo de campo, Santa Rosa el Oriente, febrero de 2019).

Para los habitantes de Santa Rosa el Oriente, la movilidad de proximidad a
Yalambojoch se encuentra vinculada a motivaciones familiares, religiosas y de nos-
talgia por el terrufio. En cambio, la movilidad de proximidad en el sentido inverso
(desde Yalambojoch hacia el lado mexicano) es mucho mds diversificada: incluye
compras de mercancias para consumo doméstico o para el comercio, visitas fa-
miliares, opciones laborales e incluso actividades recreativas en torno al Parque
Nacional Lagunas de Montebello ubicado en el municipio de La Trinitaria, Chiapas.
Quienes cuentan con redes familiares més sélidas mantienen contactos frecuentes
y es relativamente habitual la movilidad transfronteriza, en uno u otro sentido.

En Yalambojoch el elemento transnacional es mucho més extendido que en
Santa Rosa el Oriente, e incluye dos destinos que rebasan las fronteras guate-
maltecas: México y Estados Unidos. Se dan casos en que los padres impulsan
a sus hijos jévenes para que emigren a Estados Unidos —aprovechando los
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vinculos existentes con otros paisanos— con la finalidad de que envien remesas
o reunan dinero suficiente para edificar una casa de mamposteria, asi como
para mejorar en términos generales las condiciones de vida del grupo familiar.
Atravesar la frontera norte de México es una ansiada meta para un gran nimero
de jovenes chujes, ya que las remesas proporcionan no solamente recursos para
la supervivencia, sino también prestigio y movilidad social.

Comentarios finales

A partir del estudio de caso de dos poblados chujes ubicados a ambos lados de
la frontera México-Guatemala, en este capitulo he argumentado que los lazos
parentales establecidos después del periodo de refugio en Chiapas dieron paso
ala conformacién de familias transfronterizas y a la intensificacién de relacio-
nes de proximidad entre dichas localidades. Este proceso ha dado lugar a la
configuracién de un espacio sociocultural chuj transfronterizo. No obstante,
las representaciones de la frontera no son homogéneas entre los pobladores de
dicho espacio; es indisociable de dichas representaciones el cuadro de compor-
tamientos y conocimientos anclados y transmitidos a nivel familiar y colectivo
(Massé, 2019: 20).

Evidentemente, la linea fronteriza y el estatus ciudadano diferenciado de-
terminan en gran parte las dindmicas de movilidad, y la continuidad e in-
tensidad de las relaciones entre los miembros de las familias transfronterizas.
Sin embargo, hemos visto que las personas y sus colectividades responden de
manera pragmatica, buscando alternativas y margenes de accién. El concepto
de circulos de reconocimiento (Giménez, 2007) ayudé a mostrar la formacioén
de relaciones de reconocimiento, sostenidas y estabilizadas en el mediano y
largo plazo por vinculos parentales y étnicos. Se ha subrayado que las familias
transfronterizas tienen como cualidad principal la heterogeneidad del estatus
ciudadano de sus miembros. Ello permite la configuracién de redes de cone-
xiones que se superponen e intersectan y vinculan a las distintas unidades
socioespaciales aqui mencionadas.
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Por otra parte, como apunta Mejia (2014: 58), el hecho de que la frontera
tenga permeabilidad no significa que no exista un acceso diferenciado alos bie-
nes y servicios a partir del estatus ciudadano de los habitantes de los poblados
fronterizos. En las paginas precedentes se enfatizé que muchos jévenes chujes
guatemaltecos se enfrentan al deseo de ampliar la pertenencia en términos de
ciudadanfa (mexicana), objetivo que generalmente tiene relacién directa con
la perspectiva de superacion econdémica y el acceso a servicios. No obstante, se
ven sujetos a los regimenes de movilidad® que delimitan el acceso a los recursos
y que se expresan también en distintas formas de discriminacion.

Si bien la interrelacién entre tamaiio, composicién y ciclo de desarrollo de
los grupos familiares resulta fundamental para la comprension de la diferen-
ciacién social en los sectores rurales (Chayanov, 1974), es preciso agregar el rol
central que para las familias transfronterizas tiene el estatus ciudadano en
dicho proceso. En ese sentido, planteo la necesidad de pugnar porque el discurso
hegeménico de lo nacional no se imponga sobre las relaciones fronterizas que
permiten el estrechamiento de vinculos familiares, sociales y culturales. Es im-
prescindible adoptar una perspectiva en la cual se consideren los aspectos que
enriquecen el contacto entre los pueblos, evitando que las diferencias de estatus
ciudadano devengan elementos que produzcan y reproduzcan desigualdad.

Entiendo por regimenes de movilidad el conjunto de procesos y mecanismos que inciden en
laimposicién de fronteras, sistemas de control e implementacion de sistemas de exclusién en
términos normativos y simbdlicos hacia determinadas categorfas de ciudadania que surcan
especialmente las divisorias de clase social, étnicas y de género (Pujadas y Tapada, 2017).
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La porosidad de la frontera México-Guatemala.
Extractivismo, narcopolitica y defensa
del territorio chuj y ganjob’al

Verdnica Ruiz Lagier

Maria Felipe Simon

Introduccion

Este capitulo trata sobre una regién del amplio territorio maya. En especifico
se analiza la regién habitada por la poblacién chuj y g'anjob’al en ambos lados
de la frontera ubicada principalmente en el sur de Chiapas, México, y el norte
del departamento de Huehuetenango, Guatemala, en lo que algunos autores
definen como territorio chuj-qanjob’al (Piedrasanta, 2014; Limén, 2009a).
Como ya habrd apreciado el lector, en este libro otros textos tratan la diné-
mica cultural de los pueblos mayas trasnacionales, sus practicas religiosas, sus
intercambios econdémicos e inmateriales en el contexto migratorio, asi como el
impacto de las politicas migratorias en las unidades familiares de sus comu-
nidades. En este capitulo buscamos mostrar algunas dindmicas sociopoliticas
que mantienen los pueblos chuj y q'anjob’al en su territorio, a pesar de que este
ha sido invadido y fragmentado desde la Colonia, arrebatado y privatizado por
las politicas liberales del siglo X1X, y al final dividido por la frontera nacional en
1882. Posteriormente, a finales del siglo XX, fue otra vez violentado, ya no solo
con politicas federales dirigidas a la “incorporacién o aculturalizacién” de los
pueblos mayas, sino por la violencia militar dirigida especificamente a las po-
blaciones mayas que se consideraban peligrosas por sus formas de organizacién
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y concientizacion politica, asi como por las distintas maneras organizadas
e incluso armadas, mediante las cuales buscaron acceder o recuperar tierras,
y defender su derecho a una vida digna. Por tltimo, se hablara de aquellas co-
munidades que se encuentran defendiendo su territorio de la imposicién de pro-
yectos extractivistas que no han sido aprobados por las poblaciones afectadas.

Si bien existe un paralelismo en el proceso histérico y sociopolitico de los pueblos
mayas y su relacién con el Estado nacién en ambos lados de la frontera, en este texto
solo nos enfocamos en los pueblos chuj y qanjob’al, para proporcionar un acerca-
miento a las relaciones dinamicas que se viven en la frontera sur de México y norte
de Guatemala, segtin la latitud desde la cual se piense o se viva la frontera nacional.

Para hablar de la tensa relacién que mantienen los pueblos chuj y q'an-
job’al con el Estado nacién en ambos lados de la frontera, situamos la discu-
sién en tres contextos especificos a modo de postales etnogrdficas, en las que
se evidencian las politicas de discriminacién hacia la poblacién indigena y
la respuesta desde “abajo”. Por postales etnograficas me refiero al andlisis de
contextos especificos que han sido registrados personalmente como parte
del trabajo de campo. Se eligieron las postales etnograficas en contextos
de tensién politica que visibilizan el dinamismo sociopolitico a través de
acuerdos y alianzas binacionales. Estas dindmicas de comunicacién e in-
tercambio se presentan a diferentes escalas, son la praxis de las poblaciones
parentales de cardcter binacional, son las decisiones y acuerdos politicos
de representantes comunitarios y municipales, y las respuestas colectivas
ante escenarios de violencia social.

Es preciso decir que este texto no es resultado de una estancia especifica de
trabajo de campo, sino resultado de la presencia extendida en las comunidades
de origen guatemalteco. Primero con el proyecto de posgrado (2002) sobre la
naturalizacién y el acceso a la ciudadania de las comunidades akatekas del mu-
nicipio La Trinitaria, Chiapas, y posteriormente desde la Direccién de Etnologia
y Antropologia Social (DEAS) del INAH con el proyecto “Diagnédstico sociocul-
tural del refugio guatemalteco en Chiapas”, que coordino desde el afio 2014 a
la fecha, hemos trabajado las comunidades de origen guatemalteco de la zona
Lagosy Selva, principalmente. Mary Felipe ha trabajado en el levantamiento de
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informacién, realizacion de entrevistas y en la traduccién al espafiol de todo el
material recopilado en los idiomas chuj y ganjob’al.

En el caso de Maria Felipe el conocimiento de la frontera es también su
habitus, puesto que ella forma parte de una familia qanjob’al que habita en
el municipio La Independencia y convive cotidianamente con los municipios
Nentoén y Santa Eulalia, Guatemala.

Desde 2018 nuestro trabajo colaborativo ha tenido la intencién de complemen-
tar nuestra mirada de la frontera y del territorio maya en los aspectos sociocultu-
rales y politicos, entrevistando tanto a la poblacion que se refugié en México en los
aflos ochenta, como aquella que retorné a finales de los noventa. La participacién
politica de la poblacion naturalizada, el acceso a los derechos sociales y culturales,
el fendémeno del racismo en la politica social y la defensa del territorio frente a
proyectos extractivistas son temas prioritarios en nuestro trabajo de investiga-
cion, tanto dentro del diagndstico sociocultural elaborado desde la DEAS como en
otras investigaciones externas al INAH donde participamos.! Por lo tanto, parala
elaboracion de este texto retomamos entrevistas aplicadas en diferentes estancias
de campo y que no han sido publicadas antes, por lo cual sefialaremos a pie de
pagina el lugar, aflo y contexto en el que se levanté la informacién.

El eje temdtico transversal de las postales etnograficas son las violencias
producidas desde el Estado, ya sea por la falta de reconocimiento cultural, la falta
de acceso alos derechos sociales y politicos, o la autorizacién de los gobiernos
centrales para invadir los territorios indigenas mediante proyectos extractivis-
tas. Particularmente nos centraremos en la poblacién chuj y ganjob’al que se
refugi6 en Chiapas desde 1981-1982, asi como aquella que retorné a Guatemala
a partir de 1993 y hasta 1999, y a la que hemos entrevistado en los tltimos 10
afos en la zona lagos y selva de Chiapas, y norte de Huehuetenango, que forman
parte del territorio chuj-qanjob’al.

Desde 2018 formamos parte del proyecto Papiit, educacién y racismo, coordinado por Olivia
Gall (Ceiich-uNnaM). En 2020 nos integramos al proyecto Papiit reordenamiento territorial de la
frontera sur México-Guatemala, coordinado por Enriqueta Lerma (Cimsur); y al Proyecto Car-
tograffa colaborativa de la defensa dela vida, el agua y el territorio en las cuencas binacionales
de México-Guatemala, coordinado por Ana Pholenz y Carlos Salamanca (Conicet, Argentina).
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Iniciamos con una postal etnogréfica sobre la creacion de las primeras
asociaciones civiles entre la poblacién chuj y ganjob’al, cuyo antecedente in-
mediato ubicamos en las comunidades akatekas de la zona llanos de Chiapas.
Consideramos que esta informacién es vital para que el lector entienda que la
poblacion refugiada —y posteriormente naturalizada— ha tenido que movi-
lizarse en diferentes momentos para exigir sus derechos a la representacion
politica, al reconocimiento cultural o al ingreso a los programas sociales. Cree-
mos que la falta de reconocimiento cultural y los impedimentos que tiene la
poblacion naturalizada para ejercer sus derechos como ciudadanos es parte de
la violencia de Estado hacia esta poblacion fronteriza. Este apartado esta funda-
mentado en las entrevistas realizadas de 2002 a 2007, como parte del proyecto
doctoral “Ciudadanizacién de los refugiados guatemaltecos en Chiapas” (Ruiz,
2012a), el cual fue actualizado y publicado en 2012 por el INAH.

La segunda postal estd ubicada en la zona lagos y selva en el contexto elec-
toral de 2018, que evidencio la presencia del crimen organizado en la vida coti-
diana de las comunidades binacionales chuj-qanjob’al, y la respuesta de estas
ante tal violencia desde los propios pueblos fronterizos. Este apartado se basa
en la informacion recabada por las dos autoras en las comunidades La Glo-
ria, San Lorenzo, Nuevo Porvenir (municipio La Trinitaria, Chiapas), La Unién
(municipio La Independencia) y en la cabecera municipal de Maravilla Tene-
japa, Chiapas. En Guatemala se hizo trabajo de campo en las comunidades de
Yalambojoch y El Aguacate en el municipio de Nentén; y en Nueva Generacion
Maya en el municipio de Barillas, Huehuetenango, Guatemala. Esta informacién
fue levantada como parte del proyecto “Diagndstico sociocultural del refugio
guatemalteco en Chiapas, Campeche y Quintana Roo".

La tercera postal es quiza en la que mas se observa la violencia de Estado
sobre la poblacién que defiende su territorio de los proyectos extractivistas.
Como se verd en este apartado, las comunidades chuj y qanjob’al del lado gua-
temalteco son las que se han movilizado con mayor conciencia politica ante
los proyectos extractivistas que afectan ecolégicamente su territorio, si bien
la comunicacién que existe entre los habitantes de ambos lados de la frontera
permite que las comunidades mexicanas se espejen en las consecuencias que
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tiene no defender las cuencas de los rios que dan vida a su territorio; por otra
parte, en esta postal se identificaran las distintas respuestas de los Estados
para desmovilizar las iniciativas de organizacién y concientizacién ecoldgica.
La informacién fue recabada de 2018 a 2020 en el contexto de la moviliza-
cion politica en Guatemala contra las represas, particularmente en los muni-
cipios Santa Eulalia y San Mateo donde se entrevistd a los actores politicos y
religiosos que defienden los proyectos hidroeléctricos, y también a los lideres
que desde distintas organizaciones indigenas los rechazan. Estas entrevistas
fueron realizadas por Mary Felipe en el idioma local, y posteriormente tradu-
cidas al espaiiol. Particularmente reveladora es la informacién adquirida en
los encuentros convocados por el Gobierno Ancestral Plurinacional de Santa
Eulalia, Guatemala, a los que se ha asistido para entrevistar a sus organizadores,
asi como a los participantes de los encuentros de Accién Sociopolitica para la
Defensa de la Tierra y el Territorio (Asodete).?

A través de estos tres casos especificos o postales etnogréficas mostramos
que no solo los pueblos chuj y g'anjob’al binacionales mantienen una comunica-
cién dindmica en el &mbito cotidiano cultural, social y religioso, sino en contex-
tos politicos especificos que visibilizan esta interaccion. También encontramos
paralelismos en la relacion con los Estados nacién y los pueblos en cuestion,
que generan respuestas “desde abajo” que trascienden el nivel local y regional,
atravesando la frontera limite (De Vos, 2002a: 50), como sucede en los procesos
electorales, en los procesos de registro a programas sociales y de salud o en la
imposicion de proyectos extractivistas que, de llevarse a cabo, afectan no solo a la
poblacién chuj y ganjob’al, sino a toda la poblacién de ambos lados de la frontera.

2 Entrevistas realizadas en noviembre de 2018, en abril y noviembre de 2019, y a pe-
sar de la pandemia, en noviembre de 2020 por Maria Felipe. En estos encuentros
también participé Voces Mesoamericanas, el Instituto Mexicano para el Desarrollo
Comunitario (Imdec), la Mesa de Coordinacién Transfronteriza Migraciones y Gé-
nero Guatemala-México (MTMG), asi como organizaciones campesinas e indigenas
mexicanas y guatemaltecas. Fueron realizados intermitentemente en los munici-
pios del norte de Huehuetenango y en los del sur de Chiapas. De estos encuentros
hemos adquirido informacién invaluable para tener el pulso de la movilizacién
fronteriza en ambos lados de la frontera.
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Asipues, las tres postales etnograficas refieren momentos de negociaciones
politicas y de movilizaciones transfronterizas, y esto permite al lector adentrar-
se en la compleja relacién que existe entre la poblacion refugiada y la retorna-
da, pero también reconocer a sus habitantes como agentes politicos activos en
escenarios de incertidumbre y violencia que trascienden la frontera limite, es
decir, la barrera geopolitica.

Partimos del hecho de que la frontera limite ha dividido politicamente el
territorio chuj y qanjob’al y, a pesar de ello, las poblaciones binacionales man-
tienen vinculos culturales, econdmicos y politicos. La idea de territorio es cons-
truida por los mismos pueblos a través de una historicidad sobre si mismos, y
los lugares simbdlicos donde han generado sus practicas religiosas y culturales
que les dan sentido identitario. De esta forma, los chujes y ganjob’ales definen su
identidad étnica en primer lugar a partir de su lengua y municipio de origen en
Guatemala, pero la poblacién refugiada y posteriormente naturalizada genera
suidentidad étnica sobre la base de las nuevas comunidades en Chiapas en las
que anclan su identidad colectiva con una mirada al futuro. Tanto los lugares
de origen en Guatemala como aquellos en los que se asentaron hace mas de 35
afios en México forman parte del territorio chuj-qanjob’al.?

La poblacién que se refugié y posteriormente retorné a Guatemala en la
década de 1990 con hijos nacidos en los campamentos de refugio en México

Limén y Lépez (2016: 3) explican que los pueblos chujes se ubican desde hace més de 1 000
afos en la Sierra Cuchumatanay sus estribaciones, al noroeste por la meseta comiteca hasta
elinicio de los Altos de Chiapas. Por su parte, Ruth Piedrasanta explica que el departamento
de Huehuetenango, donde habitan los pueblos chujes, “formaba parte del circuito comercial
que ligaba alos Altos de Guatemala con los Altos de Chiapas y habia sido parte del trayecto
comercial prehispanico y colonial que unia estos dos puntos. Se trataba de un territorio
habitado donde se habfa efectuado un comercio regional desde muy tempranas épocas. No
obstante, disponia de zonas con muy baja densidad de poblacién, como las tierras calidasy
fronterizas con la provincia de Chiapas, entre ellas las ocupadas por los chuj y sus vecinos
mayas (qanjob’ales, akatecos y mames, entre otros)”, y que las politicas liberales de 1870 a
1944 recortaron los territorios histdricos a través de politicas que privatizaron las tierras
indigenas, delimitaron fronteras y reestructuraron la politica administrativa, creando nue-
vos departamentos, municipios y formas de gobierno que fueron expropiando las tierras a
los pobladores chuj (Piedrasanta, 2014: 70).
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regresaron con cartas de nacimiento que hoy les permite ser un sector privi-
legiado en Guatemala por hacer uso de infraestructura, servicios, programas
sociales o trabajar en el lado mexicano. Paralelamente, hay otro sector de la
poblacién que ingresé en los afios ochenta como refugiado en Chiapas, que
nunca retorné ni regularizé su situacién migratoria. Esta primera postal trata
sobre dicha diferenciacion entre la poblacién chuj-qanjob’al binacional.

Postal 1. “Para nosotros hay papeles, pero no hay frontera”

Sobre el proceso de refugio guatemalteco en Chiapas ya se ha hablado en otro
texto de este mismo volumen, basta mencionar para el objetivo de este trabajo que
seglin cifras oficiales de la Comisién Mexicana de Ayuda a Refugiados (Comar)
ingresaron a territorio mexicano 46 000 refugiados guatemaltecos entre 1981 y
1982, repartidos en 113 campamentos desde Campeche hasta el Soconusco, y que
de 1993 a 1999, sin considerar a los miles que ingresaron a poblados fronterizos
(particularmente en la zona selva) y que no fueron nunca registrados.* De 1985
a 1988 se repatriaron de manera espontdnea y sin aviso a las autoridades aproxi-
madamente 3 435 personas, y para 1996 llegaron a ser 16 608 (De Vos 2002a: 307).

A partir de 1989 las Comisiones Permanentes de Representantes de Refugia-
dos, cuyos miembros representaban a todos los refugiados dentro de los campa-
mentos, elaboraron un plan operativo para el retorno organizado a Guatemala.
En octubre de 1992 firmaron con los representantes del gobierno guatemalteco
los Acuerdos del Retorno bajo ciertas condiciones que garantizaran seguridad,
asi como el acompafiamiento del ACNUR, de organizaciones no gubernamen-
tales y las delegaciones nacionales e internacionales. Para 1999 se calcula un
aproximado de 25 760 retornados organizados, lo cual da un total de 42 368
personas que regresaron a su pais tanto de manera individual como a través
del Programa de Retorno Colectivo. No sobra decir que cuando menos 22 000

4 Lascifras oficiales no corresponden con las que maneja la Diécesis de San Cristébal de las

Casas, Chiapas, la cual apoyé y organiz6 el trabajo educativo, de salud y alimentacién du-
rante el periodo de refugio (Ruiz, 2012ay 2012b).
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refugiados decidieron quedarse en México, la mayoria de ellos nifios y jovenes
nacidos en México (De Vos 2002b: 314).

Paralelamente al Programa de Retorno Colectivo, la Secretaria de Relaciones
Exteriores (SRE) realizé el Programa de Estabilizacién Migratoria con el que
se naturalizaba a quienes no accedian a regresar a su pais, y segin la Comar
se otorgaron 10 000 cartas de naturalizacién hasta 2015.° Ninguna institucién
mexicana tiene informacién exacta sobre el nimero de refugiados que no con-
cluyeron el proceso de naturalizacion y se quedaron viviendo en la frontera sur
de Chiapas sin documentos migratorios.

Aquellas familias que ingresaron a Chiapas y se establecieron como “posados”
en rancherias mexicanas y no organizadamente en campamentos se encuentran
sin documentos oficiales y en condiciones de total vulnerabilidad, en tanto se
les presta un pedazo de tierra donde vivir a cambio de que la familia completa
trabaje para el patrén. Por lo general, no tienen documentos que los acrediten
como guatemaltecos refugiados, ni como mexicanos, por lo que no acceden a
programas sociales y se mantienen en un circulo vicioso de marginalidad.c

Lo mismo sucede a quienes ingresaron (se refugiaron sin registro oficial)
en comunidades indigenas mexicanas. Se conformaron como minorias étnicas
que muchas veces son discriminadas por el resto de la poblacién local; se les
exige cumplir con trabajos colectivos o cuotas econémicas, pero sin derecho
a decidir o participar en la vida politica comunitaria, como es el caso de las
familias qanjobales que se integraron en la comunidad tzeltal Nuevo Huixtan,

Véase <http://www.comar.gob.mx/es/COMAR/El_refugio_guatemalteco>.

De 2009 a 2011 Veré6nica Ruiz realizo trabajo de campo en los municipios La Independencia,
Las Margaritas y La Trinitaria, Chiapas, para investigar sobre el acceso a los programas
sociales y el ejercicio de los derechos socioculturales y de representacion politica, fue asi
como detectamos que cientos de personas que se refugiaron entre 1981 y 1982 no tenfan o
tenfan incompleto el proceso de regularizacién migratorio, o no contaban con ningtin tipo
de documentacién oficial. Junto con Dzilam Méndez se realizé un registro audiovisual y
se produjo una serie de pequefos cortometrajes que develaron la situacion de precariedad
delos “eternos refugiados” y sus descendientes nacidos en México. Para ello se entrevist6 a
familias de Nuevo Huixtan (municipio Las Margaritas), La Unién y Plan de Ayala (municipio
La Independencia); San Lorenzo y La Gloria (municipio La Trinitaria).
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municipio Las Margaritas. No pueden trasladarse a ninguna ciudad por miedo
a ser detenidas por las patrullas de migracion, no tienen recursos ni capital
cultural para gestionar sus documentos migratorios; y por no estar organizadas
ni en contacto con el resto de la poblacion refugiada naturalizada, no acceden
alos beneficios de camparfias extemporaneas de regularizacién migratoria, que
han sido creadas en diversos momentos para los refugiados que no finalizaron
este proceso. No son ni de aqui ni de alld. Aunque tienen hijos y nietos nacidos
en Chiapas, frecuentemente el Registro Civil rechaza registrar a sus hijos, per-
petuando asi las condiciones de marginacién, pues los chicos no pueden ser
registrados en las escuelas publicas.

Un tercer sector de poblacién sin documentos es el formado por aquellos
que optaron por el Programa de Retorno Colectivo, y que poco después re-
gresaron a México con sus familias al ver que no se cumplian las condiciones
establecidas por el gobierno guatemalteco.

Por lo tanto, al hablar del refugio guatemalteco y el proceso de integracion
es indispensable reconocer cuando menos tres condiciones que persisten:

¢ Losnaturalizados por la Comar ubicados regularmente en excampamentos,
hoy comunidades fronterizas.

+ Los refugiados no registrados por la Comar en la década de los ochenta,
que se integraron individualmente a rancherias mexicanas o comunidades
indigenas, y no cuentan con documentos migratorios.

+ Lapoblacién que retorné organizadamente a Guatemala y regresé casi in-
mediatamente a México en calidad de indocumentada, pues no encontro las
condiciones acordadas en los nuevos asentamientos designados por el go-
bierno guatemalteco; es decir, por incumplimiento de los acuerdos respecto
de las condiciones del Programa de Retorno Colectivo. Esta poblacién es la
mas vulnerable hasta ahora. No son migrantes ni ciudadanos mexicanos o
guatemaltecos, y hasta ahora ninguna institucion ha querido reconocerles
que son sujetos de derecho a pesar de ser indocumentados y que tienen casi
40 afios viviendo en las comunidades chiapanecas, donde han tenido hijos
y nietos mexicanos.
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¢ Esta clasificaciéon resulta muy ttil al hablar sobre el proceso de refugio gua-
temalteco y su naturalizacion, del cual se ha hablado en México desde el
ambito de la politica internacional como un caso innovador y exitoso, sin
atender los resquicios juridicos que han definido la vida de cientos de per-
sonas en la frontera que quedaron en absoluta vulnerabilidad.”

Las instituciones que daban atencién a la poblacion refugiada no dieron seguimien-
to al proceso de integracion de la poblacion naturalizada (Gonzélez, 2015), y eso
facilitd todo tipo de abusos hacia la poblacién naturalizada que desconocia sus de-
rechos ciudadanos, y solo con el tiempo y como resultado de la organizacién colec-
tiva han ido conocido sus derechos y ejerciéndolos. Esta falta de seguimiento de las
instituciones del Estado hacia la poblacion que naturalizé es violencia, un abandono
que los vulnera a diferentes escalas: ante las propias instituciones que se negaban
areconocerles y brindarles servicios, o integrarlos en los programas sociales, asi
como ante la poblacion fronteriza que los estigmatizé produciendo vergilienza entre
las nuevas generaciones chuj y qanjob’ales, que al naturalizar esa discriminacién
prefieren negar su origen étnico en espacios mayoritariamente mestizos.

Como explica Menéndez (2017: 15): “Los estereotipos racistas pueden ser uti-
lizados para marginar, discriminar, explotar y hasta exterminar a sectores socia-
les muy distintos; casi siempre pertenecientes a los sectores subalternos o a los
caracterizados por su alta vulnerabilidad social”. De manera que lo que se vivid
como una oportunidad hace casi 40 afios —la naturalizacién— puede ser hoy
vivido como un desafio permanente, producto de la discriminacién y el racismo.

El caso de Poza Rica, en el municipio Las Margaritas, es emblemadtico en este
sentido. Esta comunidad comenzé como uno de los campamentos més gran-
des de refugio en los afios ochenta, y con el tiempo la poblacién naturalizada
comprdé con recursos de remesas mas de la mitad del terreno de esta localidad
de origen tzeltal. En 2018 los tzeltales que vendieron a las familias q'anjob’ales

Aquellos “retornados” que han buscado regularizar su situacién migratoria en la Secretarfa
de Relaciones Exteriores siempre han sido tratados como migrantes, sin que se les reconozca
el tiempo de residencia en México, siendo esto una desventaja econdmica y juridica para
obtener la naturalizacion.
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invadieron para recuperar esas tierras que han adquirido mayor valor. La agre-
sién escald a tal nivel, que la Delegacién de Gobierno del estado y el Ejército
mexicano intervinieron para reestablecer la paz. Como acuerdo comunitario se
establecid que los hijos de los “mexicanos” no harfan trabajo de obra, mientras
que los hijos de los naturalizados tendrian esa obligacion.®

Otro ejemplo de discriminacion lo vemos en la comunidad Nuevo Huixtdn,
donde se asentaron 59 familias g'anjobales, que tienen obligacion de dar trabajo
de obray de asistir a las asambleas pero no tienen voz ni voto; tampoco tienen
derecho a la propiedad de la tierra y se mantienen como avecindados. Esta es
la condicién de muchas familias de la zona selva.’

En Chiapas quizd la violencia mayor sea el racismo estructural como prin-
cipal mecanismo de exclusién y subordinacién, es decir, de hegemonia y sub-
alternidad (Menéndez, 2017: 12), en el que los pueblos indigenas son colocados
en el ultimo peldafio de la jerarquia social, y los pueblos mayas de origen gua-
temalteco son los mas discriminados. La discriminacion racial se vincula a la
posicién social, de etnia, de lengua y de cultura (Bdez-Jorge, 2002: 28), y asf los
mestizos!® pero también indigenas “mexicanos” de la frontera (tzotziles, tzel-
tales o tojolabales) discriminan a los chujes y qanjob’ales que se refugiaron en
Chiapas. Los discursos de discriminacién hacia la poblacién refugiada y sus
descendientes ocultan las relaciones de poder y explotacién hacia quienes no
tienen documentos migratorios o tierras propias donde vivir y cultivar.

Entrevistarealizada al doctor Marcos Arana, fundador del Centro de Capacitacién en Eco-
logia y Salud para Campesinos (CCESC), en el marco de la conmemoracién por los 30 afios
del refugio guatemalteco, en la comunidad Nuevo Huixtén, 2012.

Informacién recabada en trabajo de campo en 2011 en la comunidad Nuevo Huixtéan. En-
trevista para la grabacién del corto Ni de aqui ni de alld, realizado por Dzilam Méndez y
Verénica Ruiz (INAH, 2012).

10 Siguiendo a Félix Bdez-Jorge, lo mestizo es resultado del reconocimiento del “indio muerto”
(y su grandeza prehispdnica) y la estigmatizacién del “indio vivo”, reflejo de los principios
liberales que orientan la configuracién nacional y el proceso civilizatorio de matriz europea.
Por lo tanto, “mestizo” es una clasificacién socioétnica desarrollada desde el poder como
simbolo de “mexicanidad”, y requiere la negacién de laraiz indigena a través de la desapari-
ci6én de los elementos culturales que distinguen alos distintos pueblos originarios. Por ello,
dice este autor, la filiacién mestiza es una condena a la ambigiiedad (Bdez-Jorge, 2002: 24)
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Un programa de integracién econdmica y sociocultural a nivel regional de
caracter intercultural, y en el que participaran las instituciones de atencién
sociocultural y de desarrollo agroeconémico, que atendiera regionalmente
tanto a refugiados como a la poblaciéon mexicana que vivid la llegada de estos,
habria diluido aquellos elementos de desigualdad social que estdn detrés de
los discursos de discriminacién y racismo hacia la poblacién chuj, ganjob’al.

Pero la poblacion refugiada no fue una prioridad para el Estado mexica-
no durante la década de los ochenta, en la que fue atendida basicamente con
recursos de la Didcesis de San Cristébal y de organismos internacionales que
garantizaban los servicios basicos de salud y educacién. Ya en la década de
los noventa, a partir del proceso de naturalizacién, la poblacién en cuestion
adquirié otro valor, el politico, pues con la naturalizacién pudieron gestionar
sus credenciales del Instituto Federal Electoral (hoy Instituto Nacional Elec-
toral) y convertirse en bastién politico de la regién fronteriza de Chiapas. Las
organizaciones y partidos politicos iniciaron su incursion en las comunidades
(antes campamentos), para sumarlos a las campaias electorales e iniciarlos en
las logicas proselitistas y clientelares a partir de 2005.11

Las primeras elecciones en las que la poblacién naturalizada participé ma-
sivamente fueron en 2006, y la dindmica clientelar en sus municipios les generé
desencanto y frustracion.!? Las comunidades de origen guatemalteco se frac-
turaron en su organizacion, debido al clientelismo promovido por candidatos
que prometian tanto cartas de naturalizacién como beneficios sociales para
quienes les ayudaran. Poco a poco la légica comunitaria fue sufriendo fisuras.
Como explica Zermernio, “la pobreza conduce a la pérdida de autoestima y a la

11 Ramfrez S4iz (2006: 525) retoma a Mastropaolo, quien entiende por clientelismo “el recurso

para adquirir consenso y redes de fidelidades por medio de la incentivacién y el intercam-
bio personal de bienes o beneficios personales por lealtad y apoyos politicos”, basados en
précticas antidemocrdticas. A través de la masiva compra de voluntades en las elecciones
de 2006, el Partido Verde Ecologista colocd practicamente a todos sus candidatos en las
presidencias municipales del estado de Chiapas.
12 Trabajo de campo realizado en 2006 en el municipio de La Trinitaria, en las comunidades
La Gloria, El Colorado y San Francisco de Asis para la investigacién de la tesis de doctorado.

Véase Ruiz, 2012a.
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necesidad de vender la lealtad politica a cambio de pequefios beneficios econé-
micos que son esenciales para la sobrevivencia” (Ramirez, 2006: 536).

En 2006 la poblacion de origen guatemalteco en el municipio La Trinitaria
reactivo su comunicacion intercomunitaria, y sus lideres buscaban colocar a
alguien que las representara como regidor, e introdujera en la agenda politica
municipal el tema del reconocimiento cultural de la poblacién de origen guate-
malteco. Nunca lo lograron. Su red politica estaba atin débil, y no contaban con
el capital politico y cultural para sumar sus demandas en el programa politico
de algtin candidato. Por otro lado, como explica Ramirez Saiz (ibid.: 533), “la
polarizacioén social dificulta el ejercicio de los derechos politicos, porque los gru-
pos excluidos no cuentan con los instrumentos requeridos para hacer efectivo
el derecho ciudadano a la intervencién politica’, y para ese momento un gran
porcentaje de los hombres naturalizados estaban trabajando como migrantes
en Estados Unidos para sostener a sus familias, puesto que la ayuda internacio-
nal habia finalizado y se habian convertido en campesinos mexicanos sin tierra.

Después de esa experiencia electoral, la poblacién akatekal'® —que se ubi-
ca principalmente en la Zona Llanos (o zona baja) del municipio La Trinita-
ria— fue la que ingres¢ a distintas organizaciones sociales, en particular a
la Organizacién Campesina Emiliano Zapata Plan de Ayala (OCEZ-CNPA) y la
Central Independiente de Obreros Agricolas y Campesinos (CIOAC), y a través
de estas buscaron posicionar tres demandas: la regularizacién migratoria
para quienes no finalizaron su proceso de naturalizacion, el acceso a la tie-
rray el reconocimiento cultural. En 2006 los akatekos de la comunidad La
Gloria, municipio La Trinitaria, crearon las dos primeras asociaciones civiles
de poblacién naturalizada: Promocién de Servicios Comunitarios (Resides)
y Mayaonbej (Somos Mayas), las cuales gestionaron programas sociales ante

13 La Comar registrd alos akatekos como q’anjob’ales y asf se reconocfan ellos mismos hasta

2005, cuando la Academia de Lenguas Mayas de Guatemala los visitd. Hasta ese momen-
to comenzaron a autorreconocerse como akatekos por ser originarios del municipio San
Miguel Akatan, Huehuetenango, Guatemala. Desde 2010 la cDI (Comisién Nacional para el
Desarrollo de los Pueblos Indigenas), ahora INPI, (Instituto Nacional de los Pueblos Indige-
nas) los reconoce como parte de los pueblos indigenas de México.
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diferentes instituciones federales y estatales, que beneficiaban a su comuni-
dad y otras de origen guatemalteco en la regién fronteriza (Ruiz, 2012a).14

Como producto de la experiencia organizativa de los promotores formados en
el periodo del refugio surgieron cuadros politicos que en 2007 se coordinaron me-
diante la creacion de la OIPNECH (Organizaciones Estatales Indigenas Pluriétnicas
de Naturalizados en el Estado de Chiapas). Con esta organizacién se busco por
primera vez posicionar las demandas de la poblacion naturalizada a nivel estatal,
y colocar en la agenda politica los temas de reconocimiento cultural, el acceso a
la tierra y la regularizacién migratoria de quienes no finalizaron su proceso de
naturalizacion por haberse convertido en migrantes econémicos.'®

La OIPNECH impulsé la candidatura de delegados indigenas en la Comisién
Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas (CDI), y a cambio estos
tendrian que gestionar proyectos comunitarios para quienes formaran parte de
la organizacion.'® La tarea mds relevante fue el intento de organizar a todas las
comunidades de origen guatemalteco, registrar la poblacién que no concret
la naturalizacién y defender el derecho a la tierra como pobladores indigenas

14 Lapoblacién de Los Llanos fue atendida durante més de dos décadas por una organizacién

civil llamada Promocién de Servicios Comunitarios (Proseco), encargada de la salud y la
formacién de parteras y promotores de salud, la cual impactarfa también la formacién de
cuadros politicos. Fueron los akatekos de la comunidad La Gloria los primeros en crear
una asociacion civil independiente de los recursos del ACNUR y la Comar: la Red de Salud y
Desarrollo (Resides), encargada de atender la salud comunitaria por medio de los recursos
gestionados en el estado e incluso en el extranjero. Poco después crearon la asociacion Ma-
yaonbej (Somos Mayas), con la que comenzaron a recibir atencién como poblacién indigena
(Ruiz, 2012a: 234).

15 Entrevista con Simén Pedro, consejero g'anjob’al de la cp1 de 2017 a 2019. Comunidad La

Unién, marzo de 2019.
16 Entrevistas realizadas a tres integrantes de la OIPNECH, en distintos afios: 1) Arturo Marro-
quin (2007, 2009, 2013), promotor de salud y cultura en La Gloria, municipio La Trinitaria,
fundador de Resides y Mayaonbej; 2) Miguel Felipe, lider de la zona Cafadas, exconsejero
qanjob’al en la ¢bI y miembro de la comunidad La Unién, municipio La Independencia
(2009,2012, 2019), y 3) Adolfo Tadeo, exconsejero chuj en la cDI y miembro de la comunidad
Nuevo Porvenir, municipio La Trinitaria (2009, 2010). La red OIPNECH de esta comunidad
se extendfa de la Zona Llanos a las ZonasLlagos y Selva. Todos los datos integrados en el

texto sobre esta organizacién son producto de estas entrevistas.
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naturalizados, es decir, como campesinos mexicanos. Los dos tltimos puntos
no se concretaron, solo lograron posicionar en la cp1 algunas demandas locales.

La OIPNECH gener6 una base de datos con las comunidades de origen gua-
temalteco y los habitantes sin documentos. Solo en su primer afio de trabajo
registraron 800 personas sin papeles de 44 comunidades de los municipios La
Trinitaria, Las Margaritas, La Independencia, Maravilla Tenejapa y Comitan.'”
La organizacién se vinculd con la DI estatal (a cargo entonces de Margarito
Ruiz) y con el acompafiamiento de la Secretaria de Pueblos Indios en Chiapas.
Esta alianza permitié que se obtuvieran recursos del Programa de Naciones
Unidas para el Desarrollo (PNUD) para auxiliar a las poblaciones que sufrfan
el desplazamiento interno en el estado por causas de violencia. Fue asi como
cinco comunidades de origen guatemalteco, de casi 80 que iniciaron el proce-
so, pudieron acceder al proyecto de acceso a la tierra para trabajo colectivo,
pero al cambiar el escenario politico en el estado se negd de manera definitiva
la compra de tierras a la poblacion refugiada. Esto generd divisién entre los
naturalizados y desconfianza hacia sus lideres, los cuales fueron culpados por
el cambio de viraje de la CD1, que nunca mas entregd terrenos para cultivo a la
poblacién naturalizada, la cual se ha visto obligada a migrar para acceder a la
tierra de manera individual, diluyéndose asi la organizacion colectiva.

La OIPNECH formaba parte del Frente Democratico de La Trinitaria y este se
convirtié en aliado del Partido de la Revolucién Democrética (PRD) en la region,

17" Puesto que después de 2005 la Comar no dio seguimiento a la poblacién que no concluyé

la naturalizacién, vale la pena atender los datos de la OIPNECH para tener un pulso sobre
la gravedad del problema. Inicialmente atendieron en 2007 a un primer grupo (de casi 500
personas) que no contaba con ningiin documento de identificacién guatemalteco desde el
refugio. Un segundo grupo de 280 que obtuvo su forma migratoria (FM2); un tercer grupo
de 90 personas que renovarfan su FM2 en 2012, si es que les negaban la naturalizacion. Un
cuarto grupo era solo de la zona selva con 170 indocumentados. Se sabfa que en esta zona
se requerfa una convocatoria especial de registro, pues los chujes y ganjobales integrados
en comunidades mexicanas no eran féciles de identificar. Con el Sistema Nacional para el
Desarrollo Integral de la Familia (DIF) consiguieron hasta 2010 que la institucién pagara la
gestion dela FM2 de 480 personas. Con esto ya estamos hablando de més de 1 000 personas
refugiadas sin carta de naturalizacién.
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y aunque esto le ayudé a realizar alianzas con representantes estatales, generd
también la inconformidad de la poblacién, que se sintié utilizada por el parti-
do.'® Finalmente, la organizacion dejé de ser un espacio de coordinacion de los
pueblos de origen guatemalteco, y el voto étnico que buscaba el PRD nunca se
dio, pues la poblacién exrefugiada nunca voté en bloque; es decir, la identidad
colectiva como exrefugiados nunca se activé de forma electoral; mds bien los
diferentes grupos dentro de las comunidades se aliaron con los partidos poli-
ticos, fortaleciendo y sumandose a la dindmica proselitista de cada municipio,
otorgando el voto diferenciadamente.'®

Ante el escenario de cientos de personas sin carta de naturalizacién, los
delegados chuj y q'anjob’al de la cDI solicitaron programas extemporaneos
de naturalizacién en la Secretaria de Relaciones Exteriores (SRE), en los que
se demostrarian los afios de residencia en México. Por la permeabilidad de la
frontera yla llegada continua de migrantes guatemaltecos a las comunida-
des de exrefugiados, la institucidn solo accedid a atender individualmente
las solicitudes.?? Con frecuencia la poblacién se vio engafiada por lideres

18 El proceso de creacién de las asociaciones civiles fue explicado por Arturo Marroquin,

promotor de salud y lider de la comunidad La Gloria, municipio La Trinitaria Chiapas, en

distintas entrevistas realizadas entre 2003-2012.
19 Informacién adquirida en el trabajo de campo realizado en mayo-junio 2005, en las comu-
nidades La Gloria, El Colorado y San Francisco de Asfs, municipio La Trinitaria.
20 Laregularizacion migratoria es una pesadilla y una condicién inalcanzable para cientos
de campesinos refugiados que no concluyeron la naturalizacién, pues los registros civiles
en sus aldeas fueron quemados en la guerra, y para adquirir un acta de nacimiento deben
ir con dos testigos ala capital guatemalteca para tramitarla. En caso delograr concluir ese
trdmite, deben regresar un par de meses después por el documento que los acredita naci-
dos en Guatemala, y con este comenzar el trdmite migratorio en Chiapas. Si no quieren ser
tratados como migrantes recién llegados a México, deben asistir a las oficinas de migracién
con una carta de sus autoridades ejidales que acreditan su estancia en México, acompana-
dos de dos testigos de su comunidad, y pagar el proceso migratorio. La pregunta es cémo
un campesino podria pagar todos esos gastos de traslado y tramite administrativo, mds
los vidticos de sus testigos en Guatemala y México que suman cuando menos 70 000 pesos
(3445 ddlares). Muchos de ellos son peones que solo acceden a un pago de 80 pesos (cuatro
ddlares) la jornada en la temporada de siembra o cosecha. El resto del afio subsisten con
productos de autoconsumo o trueque.
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comunitarios, candidatos politicos e incluso consejeros de la cDI que les
cobraron para ayudarles en la gestién ante la SRE.2!

Ante este escenario, en 2012 el consulado de Comitan, en coordinacién con la
cpr, ayudd a los refugiados sin documentos a gestionar en Guatemala las cédulas
de identificacion que requerfan para iniciar su tramite migratorio en México. Las
cédulas y pasaportes guatemaltecos fueron entregados en la aduana conocida
como La Mesilla, ya que legalmente el gobierno guatemalteco no puede entregar
estos documentos fuera del territorio nacional. Los beneficiados de esta iniciativa
del consulado lograron iniciar su proceso de regulacion, pero la falta de difusién e
informacién en los municipios de la zona selva dejé fuera a cientos de personas.??

En ese mismo afio, los lideres fronterizos de diversas comunidades chujesy
qanjob’ales se reunieron en la comunidad San Lorenzo, municipio La Trinitaria,
para crear una organizacion que apoyara a quienes quedaron al margen de los
programas de regularizaciéon migratoria. De este modo surgié la Organizacion
de los Qanjob’ales y Chujes en busca de su Desarrollo (Ogach) que se convirtid
en asociacion civil en 2013. Ha buscado desde entonces resolver el problema
de documentacion de las personas que se refugiaron en los afios ochenta y que
se mantienen sin documentos migratorios, requeridos para posteriormente
solicitar la naturalizacién. Ante la dificultad de incidir en la SRE para impulsar
un nuevo programa de regularizacién migratoria, la Ogach, acomparnada por
la D1, solicité a los gobiernos municipales que abrieran un nuevo programa
extemporaneo del Registro Civil, para obtener una carta de nacimiento de hijos
y nietos nacidos en territorio mexicano. Determinaron asi abandonar la idea de
las cartas de naturalizacion y centrarse en solicitar actas de nacimiento extem-
porédneas que solucionarian aparentemente el requerimiento para obtener la

21 Trabajo de campo en Nuevo Porvenir, San Lorenzo, Los Pinos, municipio La Trinitaria (2010-

2011, Proyecto Diagnéstico Sociocultural). En octubre de 2011 Verdnica Ruiz se entrevisté
con el cénsul guatemalteco en turno en la ciudad de Comitan, para discutir esta situacion
y buscar alternativas de informacién y gestién de documentos de identificacion para la
posterior regularizacién migratoria de los refugiados que permanecian indocumentados.
22 Platica con Adolfo Tadeo, consejero chuj de la ¢p1, Nuevo Porvenir, 2011, e informacién

proporcionada en el consulado de Comitén en noviembre de 2011.
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identificacién del Instituto Nacional Electoral (INE) y la Clave Unica de Registro
Poblacional (CURP), primer requisito para cualquier registro en los programas
sociales, instituciones de educacidn, gestién y compra de tierras, etcétera.2?

Con la participacién de la D1 (ahora INPI) se buscé de 2016 a 2018 hacer un
registro de los niflos y jovenes nacidos en México y que no contaban con el acta
de nacimiento. Los lideres comunitarios o regionales elaboraron las listas de
personas interesadas y les cobraban diferentes cuotas por la gestién. Sin embar-
g0, la colaboracién del INPI finalizé en la administracién federal de Pefia Nieto.

Esta gestion es particularmente dificil en la zona fronteriza donde las ofici-
nas de Registro Civil endurecen los requerimientos del tramite para evitar que
inmigrantes consigan este documento oficial.?# Esta situacién también abre
campo a la corrupcion y frecuentemente el personal federal ofrece la venta de
actas de nacimiento que no son registradas en la plataforma federal, por lo cual
no pueden ser cotejadas por otras instituciones como el INE, el cual solicita el
acta de nacimiento para el tramite de credencial electoral.

En este escenario de corrupcion y de vulnerabilidad de quienes requieren
un documento oficial, quedan atrapados los habitantes de las comunidades
mexicanas que necesitan actas extempordneas de nacimiento, ya sea porque
perdieron sus documentos o porque nunca la gestionaron.

Alafecha, es comun encontrar nifios sin acta de nacimiento en las comuni-
dades fronterizas de origen guatemalteco, y entre las razones que encontramos
estd la marginacion, pues no cuentan con el recurso para trasladarse a la cabece-
ra municipal y registrar a los nifios, o en su momento no lo consideran importan-
te hasta que estos requieren entrar a la escuela o ser inscritos en algtin programa
social.2® En este sentido, el trabajo elaborado por los lideres comunitarios que

23 Conversacién con Simén Pedro, presidente de la Ogach y consejero q'anjob’al ante el INPI,

en junio de 2019 en la comunidad La Unién.
24 Muchos familiares de la poblacién naturalizada desean un documento mexicano para tra-
mitar posteriormente la credencial del INE, con lo cual garantizarian libre transito por el
pafs y un posible ingreso a los programas sociales en Chiapas (entrevista a Miguel Felipe,
La Unién, mayo de 2018).

25 Conversacién con Simén Pedro, mayo de 2018, La Unién.
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cuentan con recursos, capital social y cultural para gestionar estos documentos
en el municipio, o en la capital, resulta relevante, aunque oneroso para la pobla-
cién, pues llegan a cobrarles hasta 20 000 pesos (986 délares aproximadamente).

Las cartas vendidas por el personal del Registro Civil no son registradas en
la plataforma federal, por lo que no pueden ser posteriormente revalidadas, de
modo que no falta el mexicano o el migrante que se inclina por esta rapida y
onerosa opcion fuera de la legalidad.

Lo anterior ha desatado un problema regional atin mayor. Las instituciones
estatales se niegan a recibir las actas de nacimiento extempordneas por temor a
que sean falsas. E1 INE, desde principios de 2018, no proporciona credenciales de
elector a quienes la tramitan con actas extempordneas aunque sean oficiales, y
solicito esperar hasta después de las elecciones federales de ese afio, pero hasta
la fecha este esquema no ha cambiado y cientos de personas se encuentran sin
la credencial de elector.2¢

El INPI considera que su compromiso finalizé y niega el acompafiamiento
a la oipnech en su propdsito de que el INE acepte los apéndices (copia fiel del
Registro Civil) para el tramite de la credencial de identificacién.??

Desde 2019 la Oqgach solicit6 al INE estatal un proceso de validacién de
documentacién, y convocé en mayo de 2020 a una reunién emergente en Am-
paro Aguatinta. Simén Pedro Tomads, presidente de la organizacién y delegado
ganjob’al ante el INPI hasta este momento, sabe bien que solo conseguirdn el
reconocimiento de sus documentos mediante la fuerza colectiva aunque se
trate de una gestion individual, de otro modo, dificilmente seran atendidos.

En este sentido, la identidad colectiva como exrefugiados y naturalizados se
activa ante escenarios de discriminacion y de omisién del Estado en la resolucion
de conflictos por documentacién oficial. Esta red chuj-qanjob’al representada
mediante la asociacion civil tiene la posibilidad de funcionar como plataforma
ciudadana que demanda el reconocimiento cultural y el ejercicio de los derechos
politicos. Considero que el proceso de naturalizacion debilité a la poblacién chuj,

26 Conversacidn telefénica con Simén Pedro, 12 de noviembre de 2020.

27 Aproximadamente 250 personas que recibieron cartas de nacimiento con registro federal. Con-

versacion personal con Simén Pedro, presidente de la Ogach, junio de 2019, comunidad La Unién.



158 Vivir la frontera

qanjob’al y akateka intercomunitariamente, y en este sentido la creacién de
asociaciones civiles les ayuda a fortalecer su identidad colectiva y su ciudadania,
puesto que esta, como explica Ramirez Sdiz (2006: 523), “es una construccion
social en la que los derechos empiezan siendo afirmaciones y demandas de indi-
viduos o de grupos, antes de convertirse en libertades reconocidas por el Estado”.

A través de las asociaciones civiles podrian volver a tener la capacidad de
interlocucién con el gobierno estatal y federal, tal y como lo hicieron en los afios
noventa cuando se negaron a retornar a Guatemala; y se podria presionar en la
esfera publica por demandas colectivas y una interaccién negociadora con las
instituciones publicas como el INE.

Alapar del proceso que llevard la Ogach en Chiapas, en Guatemala se busca
iniciar un proceso de identificacién de la poblacién de origen guatemalteco en
México, para que aquellos que se naturalizaron puedan tener la doble nacionali-
dad. Es asf que el consul de Guatemala en Comitan ha tenido acercamiento con
la Secretarfa para el Desarrollo Sustentable de los Pueblos Indigenas (Sedespi)
en 2019, con el objetivo de impulsar una préxima convocatoria en la zona fron-
teriza. De efectuarse el proceso, la poblacién chuj, ganjob’al, akateka, mam y
popti naturalizada y sus descendientes en México podrian participar en los
proximos procesos electorales de Guatemala. Esta iniciativa surge en un mo-
mento de extrema crisis politica en Guatemala, en la que el proceso electoral del
16 de junio de 2019 tuvo la participacion ciudadana més baja de los tiltimos ocho
aflos, seguramente debido a la falta de credibilidad hacia el gobierno federal, y
la cuestionada expulsion del pais que realizé el presidente Jimmy Morales a la
Comisién Internacional Contra la Impunidad en Guatemala (CICIG).28

Recordemos que el norte de Huehuetenango fue una de las regiones mas gol-
peadas por el Ejército guatemalteco en la década de los ochenta, y en la zona
fronteriza con México se reubicé a la poblacién retornada. No seria extrafio que el
rechazo politico al gobierno federal y alas candidaturas de los partidos de derecha

28 La CICIG es el 6rgano anticorrupcién respaldado por las Naciones Unidas, que cuenta con

una credibilidad de 72% de la poblacidn, gracias a que ha procesado a mas de 680 personas,
incluyendo dos presidentes, militares, narcotraficantes y lideres empresariales corruptos.
Véase <https://www.nytimes.com/es/2019/06/18/elecciones-guatemala-CICIG/>.
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buscaran compensarse con el voto de la poblacién chuj, ganjob’al, popti, mam
y akateka naturalizada en México. No seria la primera vez que la movilizacion
politica ocurre en la frontera limite. En el dltimo proceso electoral de Chiapas, el
de julio de 2018, se hizo evidente la relaciéon de la poblacién exrefugiada con los
retornados en Guatemala, y la porosidad que tiene la linea fronteriza en ciertos
contextos politicos. De esto trata nuestra segunda postal etnografica.

Postal 2. Electores y crimen organizado cruzando la frontera limite

Lapoblacién chuj y qanjob’al binacional particip6 en las elecciones mexicanas para
gobierno federal y estatal de 2018; tanto la naturalizada como la de los “retornados”
que residen en las comunidades guatemaltecas fronterizas después del Programa
de Retorno Colectivo (1993-1999). La poblacién retornada en particular represent
un botin electoral para los partidos politicos mexicanos que buscaban renovar el
gobierno federal, el estatal, los ayuntamientos y la representacién en la Camara de
Diputados. Una practica comtn en la poblacién retornada es mantener su adscrip-
ci6n en el INE haciendo uso del domicilio de los familiares en Chiapas, asi que estan
registrados en el listado nominal. Con la identificacién del INE pueden solicitar su
ingreso a programas sociales, y acceder a los servicios publicos de salud y educacion.

Las comunidades de “retornados” recibieron la visita de distintos candidatos
en 2018, pero uno en particular busco persuadirlos con la entrega de fertilizan-
tes, materiales de construccion y paliativos econdmicos si votaban por él a nivel
municipal. Pero la oferta que coopté la voluntad electoral de este sector fue el
ofrecimiento de tierras de cultivo en el lado mexicano.

Que la poblacién retornada con documentos mexicanos participe en las
jornadas electorales no es un delito, pero silo es la compra de voluntades, y ese
aflo se agregd un elemento mds que complicé la jornada electoral: la participa-
cion del narcotrafico.??

29 Fl trabajo de campo en 2018 se realizé en La Gloria, San Lorenzo, Nuevo Porvenir y Los

Pinos, en el municipio La Trinitaria, y en La Unién, municipio La Independencia.
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Desde hace décadas la frontera sur de Chiapas ha sido terreno fértil para
distintos grupos de la delincuencia organizada. La falta de vigilancia a lo largo
de esta favorecia el paso de los operadores y vendedores de droga, que partian
de Guatemala hacia México. La extensa investigacién realizada por Alejandra
Inzunza, José Luis Pardo y Pablo Ferri sobre el circuito del narco desde el sur
del continente americano hasta su llegada a Estados Unidos revela datos que
ilustran el grado de porosidad de la frontera hasta antes de la llegada del gobier-
no de Lépez Obrador en México: “Segun un informe de WikiLeaks en 2011, solo
125 policias resguardaban el lado mexicano y 200 el guatemalteco”. Al respecto,
Rony Urizar, exportavoz del Ejército guatemalteco y segundo comandante de
la Brigada de la Policia Militar, asegurd que “a lo largo de 572 km de la fronte-
ra México y Guatemala existen 152 pasos internacionales sin ningun tipo de
vigilancia, y por esos agujeros negros fronterizos se lleva desde combustible,
cerveza, gas, aceite o drogas” (Inzunza, Pardo y Ferri, 2015: 286-287).

Desde hace cuando menos dos décadas se ha relacionado a los gobier-
nos municipales de La Trinitaria, Chiapas, con el narcotrafico. En 2015 el
Partido Verde Ecologista (PVE) control6 a la mayor parte de los municipios
chiapanecos mediante el uso de recursos municipales, que eran entregados
a la poblacién como un apoyo del partido y no del gobierno, con lo que se
buscaba mantener lealtad de las bases politicas en las comunidades. Tam-
bién es de dominio comin que el Partido Revolucionario Institucional (PRI)
oper6 con recursos del narcotrafico en la camparia de 2018 en el mismo mu-
nicipio, pero con influjo en los municipios fronterizos Maravilla Tenejapa,
La Independencia y Las Margaritas.3°

30 Este periodo de campo fue particularmente tenso. Decidimos no hacer entrevistas grabadas

y solo platicar con las personas de manera coloquial para simular que el tema no formaba
parte de lainvestigacién (saben que estudiamos temas de educacién y cultura). En todas las
comunidades buscaban finalizar la platica cuando se llegaba al tema electoral, mostrando
temor y bajando la voz. A pocas semanas de la presencia en la regiéon comencé a pregun-
tar mds directamente a qué se debia el miedo, y fue asi que coincidieron las respuestas: el
candidato del PRI es el hermano de... Lamentablemente, los padres de familia lo protegen
porque proporciona trabajo a sus hijos, financia celebraciones comunitarias, y el peso de
su presencia en la comunidad obliga a bajar la voz.
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Los pobladores de la zona Lagos comentan con miedo que el operador prin-
cipal ha adquirido grandes cantidades de terreno a lo largo de la carretera fron-
teriza del sureste;®! de hecho, la carretera transfronteriza ha sufrido una gran
transformacion desde 2011. De ser un espacio tranquilo de trdnsito y transporte
local, en el que se solian encontrar pocos comercios y los desvios hacia las
comunidades, se ha convertido en un trayecto en el que se encuentran estable-
cimientos imposibles de financiar por la poblacién comtn de estos municipios.
Llama la atencidén, asimismo, el transito de un gran nimero de motocicletas
deportivas que no parecen llegar a los lugares de atraccién turistica.

Los jévenes desempleados en las comunidades comienzan a ver en el narco-
trafico una salida a la marginacion, y estas pequetias poblaciones estan funcio-
nando como espacios de transito y comercio de la droga. El control econémico
del narcotréafico se esta extendiendo peligrosamente por toda la linea fronteriza.
No es solo el municipio La Trinitaria el que controla este operador ligado al
gobierno municipal, influyé también en las campafias de Las Margaritas, La
Independencia, Maravilla Tenejapa y hasta Benemérito de las Américas.®?

Desconocemos cémo opera y con quiénes del lado guatemalteco, pero en el
lado mexicano se hizo primero del control econémico y después del territorial,
con la compra de cientos de hectdreas en ranchos ubicados en la franja fronte-
riza. Faltaba el control politico y ahora lo tiene en los municipios La Trinitaria
y Maravilla Tenejapa. Es interesante que se us6 una estrategia de caracter bi-
nacional, pues se compraron las voluntades de exrefugiados y retornados por
igual, logrando la mayoria electoral.

La pregunta es: s por qué la poblacién vota por estos candidatos sabiendo que
estan coludidos con el narcotrafico? Creemos que la ausencia del Estado tiene un

31 Esta carretera abarca 422 km de largo y corre paralela a la linea fronteriza entre México y

Guatemala. Inicia en el municipio de Palenque y termina en los Lagos de Montebello, muni-
cipio La Trinitaria. Fue “obra del zapatismo”, se dice coloquialmente, pues se construyé en el
gobierno de Ernesto Zedillo para que el ejército mexicano lograra cercar las comunidades
zapatistas.

32 Conversacién con habitantes de las comunidades antes sefialadas durante el trabajo de

campo realizado en 2018.
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peso importante en esa decision, pues los indices de marginacion de los pueblos
fronterizos son de los més altos del pais.33 Son poblaciones olvidadas, que muchas
veces no tienen los servicios basicos de luz y agua potable, y mucho menos infraes-
tructura en carreteras, escuelas y centros de salud. Al igual que sucedié con el
grupo Sendero Luminoso en Pert, pareciera que la poblacion fronteriza agradece la
derrama econémica del narcotrafico en sus poblaciones. Para ganarse la voluntad
de las comunidades, el operador de La Trinitaria financia fiestas patronales, gra-
duaciones escolares y hasta celebraciones familiares. Representan muchas veces
la tinica opcién laboral, si es que no se desea migrar hacia Estados Unidos o las
zonas turisticas del pais. Como describen Inzunza, Pardo y Ferri (2015: 280): “En
los lugares bajo el dominio del narcotrafico, la colaboracion de la poblacién civil
se gana de dos maneras: con el temor o con la caridad disfrazada de oportunidad”.

Un elemento més a considerar es el hartazgo de los pueblos ante los resul-
tados de sus gobiernos municipales y estatales. Quizd el votar a favor de los
narcocandidatos sea también una manera de cobrar a los partidos el desfalco,
la corrupcion, el abandono hacia los pueblos.

Un tercer elemento puede ser el miedo. jPor qué oponerse a lo que esté en-
cubierto desde las instituciones federales? ;Qué pueden hacer los pobladores
frente a una realidad que los supera? La carretera fronteriza tiene entre la zona
Selva del Ixcdn y los Lagos de Montebello tres retenes-campamentos militares,
pero eso no evita el transito del narcotréafico. Las detenciones son selectivas.
Detienen a los indocumentados, a los campesinos e indigenas “sospechosos de
ser zapatistas o migrantes”, pero casualmente no a la red del narcotrafico. Es
sabido que en diferentes comunidades de la frontera se retinen elementos del
ejército mexicano y guatemalteco con operadores del narcotrafico. La poblacion
comun sabe donde se ubican los espacios estratégicos donde el narcotrafico se
resguarda y establece sus negocios ilicitos.

33 Segun cifras del Consejo Nacional de Evaluacién de la Politica de Desarrollo Social (Cone-

val), Chiapas es uno de los estados donde aument? el indice de pobreza en los tltimos 10
anos. En 2010 el 64.9% de la poblacién era pobre, y en 2018 lo es 69.1%. Véase <https://www.
coneval.org.mx/Medicion/Documents/ITLP-IS/2018/2T2018/Porcentaje_Nacional _y_es-
tatal_agosto_2018.pdf>.
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En el caso mexicano existen multiples investigaciones periodisticas que
confirman la relacién del ejército con el narcotrdfico.?# A finales de 2018 la
revista Proceso public6 un articulo llamado “Militares al servicio... pero del
narcotrafico’,? en el que se asegura que la capacidad corruptora del narco es
proporcional a la magnitud de los recursos econémicos de que dispone, so-
bornando tanto ala clase politica como a los cuerpos de seguridad, incluido el
Ejército. No es extrafo entonces que en la frontera sur de Chiapas el narcotra-
fico esté definiendo las contiendas electorales.

¢Cémo esta realidad estd afectando la vida social y politica de ambos lados de
la frontera? Como dijimos antes, la marginacién ha hecho que, por conviccién o
por estrategia de sobrevivencia, los habitantes acepten sobornos y presiones de los
“narcocandidatos”. En este contexto, las comunidades guatemaltecas formadas por
retornados son clave para conseguir el control politico de la frontera en Chiapas.

Comunidades guatemaltecas formadas por retornados, como Nuevo Ama-
necer en el municipio de Nentén, Huehuetenango, acudieron a votar en bloque
ala comunidad El Rosario, en el municipio La Trinitaria, Chiapas. El Aguaca-
te y Yalambojoch ubicadas también en Nentén acudieron a votar a diferentes
municipios chiapanecos donde tienen registrado su domicilio, que es el de los
familiares que no retornaron. Generacién Maya del municipio Barillas partié
a votar en bloque al municipio de Maravilla Tenejapa. Habitantes de Yalan
Wauitz, Yich Kisis y Nuevo Triunfo, ubicados en el municipio San Mateo Ixtatan,
votaron en Nuevo San Juan Chamula (El Pacayal), municipio Las Margaritas,
donde se encuentran registrados por el INE.3¢

También encontramos casos donde se pagd por no salir a territorio mexi-
cano a ejercer el voto, como sucedié en Yalambojoch, La Trinidad, Yuxquen, y
algunas familias de El Aguacate y El Laurel, todas del municipio Nent6n, donde

34 Lainvestigacién mds reciente es el libro de Ricardo Rabelo, £l Narco en México. Historia e

historias de una Guerra, México, Grijalbo, 2018.
35 Ricardo Rabelo, “Militares al servicio... pero del narcotrafico”, Proceso, num. 2187, 1° de
octubre de 2018.
36 Observaci6n del proceso electoral de 2018 en comunidades de La Independencia y Las Mar-

garitas, Chiapas.
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era evidente la simpatia que los habitantes tenian por el candidato del PVE. De
este modo, el candidato del PRI prefirié pagar el soborno para que no votaran, y
asi garantizar que no lo hicieran por el partido contrario.?” Estos ejemplos nos
sugieren que el crimen organizado no tiene control total sobre la voluntad de
las comunidades, y habra que observar en un futuro qué tipo de poblaciones
se resisten a participar con estos grupos, y si ello no genera nuevas formas de
violencia en la vida cotidiana de sus habitantes.

Los retornados que fueron sobornados por el narco operador electoral y que
renunciaron a ejercer su voto tendran que enfrentar una doble violencia: la del
narcotrafico, que siempre se vive cuando se instala “en el patio de la casa’; yla de
las autoridades mexicanas, como el Ejército y el Instituto Nacional de Migracién
(INM), que detienen a quienes no tienen la credencial del Instituto Nacional Elec-
toral (INE) vigente o con marca de participacion electoral. El personal del INM que
labora en los retenes de la carretera fronteriza considera que las credenciales del
INE que no fueron marcadas en el tltimo proceso electoral son falsas. Suponen
que quien carga un INE no sellado o marcado es porque tiene un documento
apdcrifo, y que por tal motivo no fue usado en las tltimas votaciones.

No sobra decir que en los retenes militares y del INM no cuentan con algiin
sistema que certifique la legitimidad de las credenciales del INE, y preocupa que
el criterio del sello de participacién electoral sea la estrategia utilizada para
detectar a los centroamericanos que buscan internarse a México. Este proce-
dimiento es una violacién a los derechos humanos y es parte de una violencia
institucional dirigida particularmente a los pueblos indigenas fronterizos, a los
cuales buscan frenar en su intento de migrar hacia Estados Unidos. Sobre este
tipo de intimidacion por parte de las autoridades mexicanas nos comentaron
lo siguiente en la comunidad qanjob’al Nueva Generacién Maya, municipio
Barillas:

37 Entrevista a maestros de la comunidad El Aguacate, Nentén, abril de 2019.
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Salimos a votar en Maravilla Tenejapa de maneja oculta, para no ser identificados
que somos de Guatemala, ya que solo nos interesa el sello de la credencial para no
tener problemas con la migracion cuando salimos a trabajar. Si la credencial no
tiene el sello [del INE] ellos dicen que es robada y nos bajan [del transporte en el
que viajan], ellos no creen en lo que decimos, aunque es de verdad pues es nuestro

papel [documento de identificacién].38

Para quien conoce la frontera México-Guatemala, el desplazamiento resulta
mas facil porque existen muchos caminos antiguos de paso entre ambas na-
ciones, en los cuales no hay retenes militares ni de migracién, y que son usados
cotidianamente por la poblacién.?® Existe un circuito comercial en el que parti-
cipan aldeas y comunidades de ambos lados de la frontera, ya que los productos
mexicanos se venden en aldeas guatemaltecas, tanto como a las comunidades
fronterizas en Chiapas les llegan los productos guatemaltecos.

Paralas aldeas fronterizas de Guatemala es mas practico adquirir productos
basicos en el lado mexicano que trasladarse por horas a su cabecera municipal.
Por otro lado, la demanda de productos guatemaltecos sigue siendo alta en las
comunidades de los exrefugiados en Chiapas. Por eso, cuando se viaja por la
carretera fronteriza de México, es comun ver a los comerciantes, hombres y
mujeres, cargando grandes canastas de pan, ropa tradicional o de bajo costo,
productos de abarrotes, medicina natural, etc., que van ofreciendo en aquellas
comunidades donde saben que se establecieron los chujes, g'anjob’ales, mames
y akatekos en Chiapas.

No sabemos si estos ancestrales caminos que comunican la zona baja (del
lado chiapaneco) y la zona alta de los Cuchumatanes seguird siendo segura
para la poblacién maya. Las nuevas dindmicas regionales de “desarrollo y mo-
dernizacion” promovidas por los Estados, asi como los escenarios politicos en
los que el narcotréfico tiene un papel prioritario, generan nuevas violencias
cotidianas que la poblacién debe enfrentar: grupos paramilitares, asesinatos,

38 Entrevista realizada a L.]., qanjobal de 20 afios, Nueva Generaciéon Maya, julio de 2018.

39 Existen cientos de pasos peatonales y més de 50 cruces vehiculares informales entre ambos

paises (Clot y Martinez, 2015: 2).
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desplazamientos forzosos, sometimiento politico, etc. A todo esto, ahora se
suma la militarizacion de la frontera para frenar la migracién centroamericana,
para lo cual se ha dividido la frontera con Guatemala y Belice en “11 regiones
prioritarias emergentes” que seran custodiadas por 3 900 miembros de la recién
creada Guardia Nacional, equivalente a mas de la mitad de la fuerza total, que
ha sido distribuida en las coordinaciones regionales de Comitdn de Dominguez,
Huehuetdn, Las Margaritas, Ocosingo, Palenque y Tapachula, Chiapas.#°

En Chiapas existen siete cruces fronterizos formales identificados por el
INM, pero muchos otros caminos son usados por la poblacion maya de la region.
La Guardia Nacional anuncié en 2019 su intencién de custodiar todos los mu-
nicipios fronterizos con un promedio de 350 elementos por localidad, a través
de retenes de revisién y operativos en las entradas y salidas de la comunidad
(idem). Tal medida de vigilancia y contencién ha quedado tan solo en una in-
tencién del gobierno en turno, pero de realizarse tendria un impacto social y
econdmico en las comunidades fronterizas. Bajo el argumento de la “seguridad
nacional” el gobierno mexicano impide la movilidad Aistérica de esta poblacién
en su territorio cultural, la regién fronteriza. El endurecimiento de la frontera
sur mediante la militarizacién fractura la dindmica social, econémica y cul-
tural de los pueblos. Las practicas sociales, religiosas, productivas, etc., son el
vinculo de los pueblos originarios con el territorio, y a través de estas definen
suidentidad étnica.

En términos de Gilberto Giménez (2005), vemos a la region fronteriza como
la matriz indisociable de diferentes hechos sociales que generan arraigo, apego
y pertenencia socioterritorial, y en este sentido el refugio y retorno es solo un
capitulo dentro de la historia regional de larga data. Por lo tanto, el territorio
chuj y qanjob’al, cruzado por la linea fronteriza de los Estado nacion, es el area
de distribucion de précticas, como objeto de representacion, que les da identi-
dad como pueblos mayas ancestrales. La region fronteriza es el etnoterritorio
de los pueblos chujes, qanjob’ales, akatekos, mam y popti; en tanto que es el

40 https://www.informador.mx/mexico/La-Guardia-Nacional-sella-23-municipios-del-sur-

del-pais-20190620-0079.html, consultado el 25 de junio de 2019.
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espacio en el cual se han reproducido sus culturas a través del tiempo (Acosta,
2019: 101), incluso antes del establecimiento de la linea fronteriza establecida
en el siglo XIX.

La violencia militar del Estado, asi como los programas sociales y las cam-
parfias electorales que generan dependencia, inmovilidad social, enfrentamien-
to intracomunitario, rompimiento del tejido social, impacta en la relacién de
los pueblos binacionales (o transterritoriales) en su sentido de colectividad. El
corporativismo gana al sentido comunitario, pero también es cierto que frente
al peligro externo —como el que representan los proyectos hidraulicos extrac-
tivistas que se buscan establecer en las cuencas binacionales de los rios Po-
jom-Santo Domingo, Ixcan y Nentén-Lagartero—, los pueblos se reorganizan y
priorizan lo que es vital para mantenerse vivos, el territorio. Eso esta sucediendo
desde la década pasada en la frontera Guatemala-México y lo presentamos en
la tercera postal.

Postal 3. El territorio amenazado

A finales de la década pasada se consideraba que los chujes sumaban alrededor
de 80 000 personas distribuidas en una superficie de 1 318 km? (sin considerar a
la poblacién migrante fuera de las comunidades) abarcando los municipios San
Mateo Ixtatdn, San Sebastidn Coatdn y Nenton, sin considerar otras comunida-
des chuj en los municipios vecinos de Barillas, Huehuetenango y el municipio
chiapaneco La Trinitaria (Piedrasanta, 2009b: 7). Vale la pena recordar que los
chujes comparten un sistema simbdlico-religioso y lingtifstico con qanjobéles
y tojolabales desde antes de la época colonial, y desde entonces hasta ahora
realizan cuando menos dos recorridos rituales,** que desde 1882 implican atra-
vesar la frontera.

41 Para Enrico Straffi (2015: 455), quien realiza un estudio de las romerfas, recorridos rituales

y peregrinaciones del sur de Chiapas y norte de Guatemala, el recorrido ritual tiene como
objetivo cultivary estrechar ciclicamente unarelacién con un paisaje que sustenta material
y simbdlicamente la existencia de una especifica comunidad identitaria.
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Los hacendados chiapanecos codiciaron las tierras de los pueblos chujes desde
finales del siglo xv111, y a principios del X1x los chujes defendieron su territorio a tra-
vés de secuestros y quemas de iglesias, pero a finales del siglo XIX pierden la mayor
parte de su territorio como resultado de las politicas liberales y el trazo de fronteras
municipales. Sin embargo, estas no evitaron que las poblaciones de chuj, akatekosy
qanjob’ales yla regién huista compartieran logicas histéricas y culturales comunes,
convirtiéndose en una regién especializada en el intercambio de productos de la
alta montana y los productos de las tierras bajas (Camus, 2007: 22).42

De hecho, como explica Shelton Davis, entre los chujes y ganjob’ales ubicados
en diferentes municipios existe una especie de simbiosis, ya que forman parte de
“un sistema tinico de mercado interno que se ha mantenido alo largo de los siglos
en un territorio muy definido manejando los productos de la tierra fria y los de
la tierra caliente, lo que ha producido una relacién muy intensa entre su identi-
dad como pueblo y su geografia” (en Camus, 2007: 27). Por lo tanto, los pueblos
que hoy conforman los municipios de Soloma, Barillas, San Mateo Ixtatan, San
Miguel Acatan, Nentén, Santa Eulalia, San Juan Ixcoy, San Sebastidn Coatdn y
San Rafael La Independencia, forman parte de un mismo territorio més alld de
las fronteras municipales impuestas en el periodo liberal. La influencia religiosa,
comercial y cultural se cred desde antes de la colonizacién hasta la regién co-
miteca de Chiapas, pero hoy resulta mas evidente la presencia de estos pueblos
en la zona Llanos y Selva a donde se desplazaron por la violencia militar de los
afos ochenta. Pero como hemos visto en los dos apartados anteriores, la presen-
cia, comunicacién y el intercambio simbdlico y material entre los pueblos chuj
y qanjob’al se extiende desde el norte de Huehuetenango hasta los municipios
chiapanecos La Trinitaria, La Independencia, Las Margaritas y Nuevo Huixtdn.

La violencia de los Estados nacién hacia estos pueblos no se ha desvanecido
en lo que va del siglo XX1. De hecho, la voracidad de la economia neoliberal ha in-
tentado apropiarse del territorio maya mediante el establecimiento de proyectos
extractivos, también llamados proyectos de muerte porque ponen en riesgo los

42 Laproduccién de sal ha sido uno delos rasgos mas importantes que identifican al pueblo chuj y

que convirtié a San Mateo en un punto obligado del comercio regional, el cual en gran medida
fue realizado por sus vecinos qanjob’ales de Soloma y Santa Eulalia (Piedrasanta, 2009b: 9).
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ecosistemas ylas formas de vida de las comunidades (Hernandez, 2018; Bizberg, 2017).
Desde 2012 el drea qanjob’al de Guatemala ha vivido una gran presion de las
empresas hidroeléctricas y mineras que violentan la region norte del departa-
mento de Huehuetenango. En todo este tiempo, las comunidades han buscado
defender sus territorios por las vias juridicas indicadas por el Estado, pero las
instituciones se han mostrado hasta ahora coludidas con los empresarios que
buscan invertir en la regién. Esto ha derivado en la continua detencién de au-
toridades comunitarias y lideres indigenas locales o municipales.

Santiago Bastos, quien ha participado en estos procesos de defensa a través
de la elaboracion de un peritaje antropoldgico, revela que ante la impunidad
que rige en el sistema judicial guatemalteco, la poblacién indigena empezd a
coordinarse. Los pueblos comenzaron a organizarse en torno a las detenciones
irregulares y en forma coordinada entre los municipios. Para ello, dice, las mis-
mas autoridades comunitarias tuvieron que ponerse al dia en sus funciones de
resolucién de los conflictos y de mediacion con el Estado de una forma regional,
ala vez que defendfan sus derechos sobre el territorio (Bastos, 2016: 25).

Sin duda, los referentes iniciales de la nueva movilizacién indigena en de-
fensa del territorio son los municipios Santa Eulalia, Barillas y San Mateo Ix-
tatan, donde ante la amenaza que suponia la llegada de empresas extractivas
comenzaron a organizar consultas comunitarias con base en cinco instrumen-
tos legales: el Convenio 169 de la 01T, la Constitucién de la Reptblica, el Cédigo
Municipal, la Ley de Consejos de Desarrollo y la de Descentralizacion (ibid.: 8).

El primer municipio en realizar una consulta fue Santa Eulalia en 2006,
ante lallegada de una empresa minera un afio antes. Para ello, se organizé una
Comisién Especial formada por lideres de este municipio, que contaron con el
apoyo de los Consejos Comunitarios de Desarrollo Urbano y Rural (Cocode),
alcaldes auxiliares y los lideres comunitarios, junto a organizaciones, institu-
ciones, iglesias y centros educativos, para organizar las consultas. En estas el
resultado final fue un contundente no a la mineria en sus territorios.*

43 En 84 delas 85 comunidades del municipio se realiz la consulta; participaron 18 156 per-

sonasy 18 089 rechazaron esta actividad extractiva (Bastos, 2016: p. 9).
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Un afio después de este evento en el que se evidencié la negativa de la po-
blacién a la llegada de empresas mineras se realizé otra consulta, esta vez en
el municipio de Barillas. El resultado fue similar al ejercicio anterior, pues solo
nueve personas de 46 479 votaron a favor de esta actividad (idem).

Maés tarde, en 2009, se realizd la tercera consulta en San Mateo Ixtatan:
99% de la poblacion (de un total de 25 646 habitantes) rechazé los proyectos
extractivos.#* No obstante este rechazo generalizado de la poblacién afectada
y alas consultas realizadas con base en los instrumentos juridicos reconocidos
por los acuerdos internacionales en materia de derechos indigenas, el gobierno
guatemalteco no les otorgd valor vinculatorio alguno y permitio el estableci-
miento de empresas, que muchas veces no cuentan siquiera con el registro y
procedimiento legal establecido en la ley federal. Sin embargo, tales ejercicios
de “democracia directa” permitieron la reconstruccién del tejido social de las
comunidades indigenas, el cual habfa sido debilitado por la guerra en la década
de los ochenta y en el periodo de negociaciones para la paz.

La injusticia, la falta de caminos legales para la defensa de los pueblos, el
incumplimiento de acuerdos por parte de las instituciones e incluso del gobier-
no federal ha provocado enojo en los pueblos que no dejan de ser violentados
desde el periodo colonial. De modo que a partir de noviembre de 2013 comenzé
adarse la articulacién de lideres indigenas de diferentes municipios para coor-
dinar acciones en los pueblos amenazados por los proyectos extractivistas y
los discursos del “desarrollo”.

Estos lideres estdn contribuyendo a recuperar la memoria histérica, reivin-
dicando la cultura maya, que implica practicas sociales, religiosas, agricolas que
definen la identidad de los pueblos. Miran su pasado para proyectar su futuro.
Es asi que recuperan la figura del Gobierno Ancestral para darle proyeccién
étnica a este movimiento de resistencia, en el que se entiende que para con-
traponerse a los designios de la modernidad que les arrebata su derecho a ser
y vivir en su territorio, deben recuperar el pensamiento de sus ancestros, los

44 En el informe elaborado por Bastos se dice que los nifios votaron porque se trataba de un

resultado en el que se definia su futuro, aunque no se indica a partir de qué edad; lo cierto
es que no solamente votaron mayores de edad o ciudadanos empadronados.
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conocimientos y précticas culturales que van mas alla del uso de la lengua, y
que tienen que ver con el fortalecimiento identitario como elemento articulador
de los pueblos, y la memoria histérica-cultural como arma frente al discurso
del desarrollo promovido desde el Estado.

La recuperacién de la figura del Gobierno Ancestral (es decir, la de los an-
cianos rezadores que llevan la religiosidad maya y la memoria histérica de los
pueblos) ha sido fundamental en este nuevo movimiento politico, y se consolidd
en noviembre de 2013 con la organizacién intermunicipal de quienes rechaza-
ban los proyectos extractivos, a través de la fundacién del Gobierno Ancestral
Plurinacional de las Naciones Originarias Akateko, Chuj, Popti’, Qanjob’al.

El Gobierno Ancestral de Santa Eulalia, como el de los otros municipios
mayoritariamente indigenas, ha mantenido su gobierno tradicional, es decir, la
estructura religiosa que trabaja por el bienestar del pueblo desde la dimension
simbdlica y ritual. Es importante decir que hasta ahora los rezadores del Go-
bierno Ancestral de Santa Eulalia no forman parte de la estructura del Gobierno
Ancestral Plurinacional. Sin embargo, el pensamiento maya que da contenido
a su religiosidad es la matriz del discurso politico reivindicatorio de quienes
luchan en la defensa del territorio; de modo que no es un discurso meramente
instrumental que busca derechos politicos bajo argumentos culturales, es un
discurso legitimo que traen al &mbito juridico para la defensa de los pueblos y
de su territorio.

“L’, rezador qanjob’al que representa al municipio Barillas en el Gobierno
Ancestral Plurinacional, explica que cada pueblo (o nacién, en su sentido cul-
tural) ha mantenido siempre comunicacién, pero que esta emergencia politi-
ca los ha hecho coordinarse como Gobierno Ancestral Plurinacional. Sobre la
fundacioén, nos comenta: “Se creé a través de una grande reunién en Tzuluma
[municipio de Solomay], iban a llegar el gobernador, el presidente y el ministro de
la Cultura. Justo ese dia llovié mucho, por eso no llegaron. Fue ahi entonces [que
lo] decidimos crear, pensamos: jno llegaron, no por eso no vamos a trabajar!”.4>

45 Entrevista telefonica realizada por Marfa Felipe y Verénica Ruiz a ‘L, el 27 de septiembre

de 2018.
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“A”, qanjob’al de Soloma, e integrante del Gobierno Ancestral Plurinacional,

explica los fundamentos de la organizacién intermunicipal:

Los mestizos siempre nos hacen dafio, es de ellos la ley, no de nosotros. Ahora
tenemos problema en el territorio, los mestizos nos lo han quitado desde hace
tiempo, y ahorita estan llevando lo verde de la tierra [los nutrientes], ;cémo nos
vamos a defender de ellos? Cualquiera puede venir y llevarlo, nadie nos defiende, y
nosotros tenemos derecho a defenderlo. Estamos en nuestro territorio y en nuestra
tierra. Nosotros mismos nos vamos a defender, nadie nos puede defender mas que
nosotros. Los mestizos tienen autoridades, nosotros también tenemos lo nuestro.
Los Cocode*® tienen la misma ley del mestizo, si no hacemos esto ellos hacen
[usan] lo de la Constitucién, no debemos de espantarnos porque todos nosotros
estamos en esta lucha, asf vivian nuestros abuelos, tenfan siempre esa lucha para
hacernos crecer... No importa qué religién debemos de luchar. Tenemos derechos
de trabajar en nuestra Iglesia pero que las tradiciones no hagan que nos separemos,
nos tenemos que unir, porque solo una persona es la duefia de nosotros [Dios] y
tenemos un solo territorio. Si viene una guerra todos nos vamos a acabar, y todos
en este territorio debemos de luchar. Todos debemos tener esto en la mente, la

energfa de nuestros abuelos y su modo de pensar.#”

El Payxahil Yajaw Konob’ (Gobierno Ancestral Plurinacional) se apoya en diferen-

tes organizaciones sociales y asociaciones civiles de ambos lados de la frontera,

y se sumé a la Mesa Transfronteriza México-Guatemala que originalmente se

46

47

Los Consejos Comunitarios de Desarrollo Urbano y Rural (Cocode) son el puente articulador
entre el Consejo Municipal de Desarrollo y la poblacion de las comunidades. Entre sus fun-
ciones est4n elegir a los integrantes del Organo de Coordinacién, fijar el periodo de duracién
de sus cargos y fomentar la organizacién y participacién efectiva de la comunidad y sus
organizaciones. Deben velar por el buen uso de los recursos técnicos, financieros y de otra
indole que obtengan por cuenta propia o que les asigne la Corporacién Municipal, e informar
ala comunidad sobre su ejecucién. Véase <https://observatorioplanificacion.cepal.org/es/
instituciones/consejos-comunitarios-de-desarrollo-urbano-y-rural-cocode-de-guatemala>.
Discurso de “A”, representante del Gobierno Ancestral, ganjobaal, en reunion regional en
Blanca Flor, Barillas, Guatemala, julio de 2018. Traduccién de Maria Felipe.
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ocupaba de conflictos atravesados por la migracion y de género, pero a partir de
la violencia selectiva que sufren los lideres indigenas que organizan la resistencia
alos proyectos extractivos, incorporé la temdtica de la defensa del territorio.*®

El Gobierno Ancestral Plurinacional ha creado un plan de trabajo de cinco
aflos, que consiste en visitar a las comunidades de diferentes municipios para
analizar desde ahi diferentes problematicas, como los procesos de agricultura,
el acceso alos servicios bdsicos de agua y salud, y cémo impactan estos aspectos
en la vida social. El plan de trabajo se enfoca en cuatro ejes de accién:*°

Fortalecimiento de la identidad como naciones originarias.
Fortalecimiento de la economia comunitaria a través del kawil ikisal (buen vivir).
Implementacién del desarrollo propio ante los megaproyectos.

* ¢ o o

El empoderamiento a través de la autogestion y la autonomia.

El papel politico del Gobierno Ancestral Plurinacional ha sido relevante en el
movimiento de resistencia de los municipios del norte de Huehuetenango. Por su
parte, las empresas extractivas, preocupadas por el creciente fortalecimiento del
tejido social que genero6 la organizacién de protestas contra los megaproyectos,
han buscado comprar las voluntades de los alcaldes municipales y las autorida-
des comunitarias para dividirlas, causando escenarios verdaderamente violen-
tos, muy parecidos a lo vivido en la guerra civil de los afios ochenta. Incluso los
Cocode, que deberian garantizar el beneficio de los proyectos de empresas pri-
vadas en el municipio y mediar ante el conflicto, se han sumado a las decisiones
de los alcaldes municipales que mantienen acuerdos privados con las empresas.

La comunidad Yich kisis, en el municipio San Mateo Ixtatan, Guatemala, eviden-
cia el conflicto social generado por empresas privadas yla alianza que buscan en las
autoridades municipales. En este caso se trata de laimposicion de tres minihidroeléc-
tricas en la regién que afectard la vida de las poblaciones tanto de lado mexicano

48 Entrevista realizada a “K”, representante q'anjob’al de San Juan Ixcoy en el Payxahil Yajaw

Konob’, el 28 de septiembre de 2018.
49 Discurso de “K”, representante del Gobierno Ancestral q'anjoba’al, en reunién regional en

Blanca Flor, Barillas, Guatemala, julio de 2018. Traduccién de Maria Felipe.
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como guatemalteco, que habitan el llamado corredor bioldgico-migratorio. Mejia
explica que el complejo hidroeléctrico estara interconectado con la subestacion Ba-
rillas, que esté localizada en el municipio de Santa Cruz Barillas; para esta conexién
se construiran tres subestaciones en San Mateo Ixtatdn, que son los proyectos Pojom
I, Pojom 11y San Andrés, autorizados por el gobierno guatemalteco (Mejia, 2018: 2).
La empresa Energia y Renovacion (inicialmente registrada como Proyectos
de Desarrollo Hidricos) se instal6 en la comunidad de Yich kisis en 2011, sin con-
sentimiento ni consulta de la poblacion. Ante la amenaza, la poblacion consolidé
inicialmente estrategias de movilizacién pacifica, y los empresarios han buscado des-
calificar la organizacion de los pueblos afectados desde los medios de comunicacion,
acusandolos de violentos y radicales, que rechazan el desarrollo y la modernidad.
A pesar de los constantes ataques armados, amenazas, migracion forzada,
asesinato, detenciones ilegales provocadas por la empresa, los pueblos se han
defendido. La empresa ha utilizado distintas plataformas para deslegitimar la
constante movilidad de los comunitarios en la regién; desde comprar las vo-
luntades de los lideres y autoridades municipales hasta calificar el movimiento
indigena de radical y terrorista, con lo que busca justificar la intervencion del
ejército en laregion, a la que en términos generales califican de ingobernable.
La microrregién de Yich kisis estd compuesta por ocho aldeas y tres caserios;
posee una gran cantidad de rios y recursos naturales que han despertado el interés
de empresas extranjeras. Pero no solo a ellos afectaria la instalacion de las hidroeléc-
tricas, también a las comunidades mexicanas de los municipios Las Margaritas, La
Independencia, Maravilla Tenejapa y La Trinitaria, puesto que el Pojom, el rio Negro
y el rio Seco abastecen al rio Santo Domingo, que nace en México (Pohlenz: 2019a).
El proyecto hidroeléctrico que se pretende instalar en los municipios Ba-
rillas y San Mateo tendria una duracién de 34 afios. Como si no fuera grave el
impacto ambiental que este proyecto tendria en la region fronteriza, en el lado
mexicano también se ha buscado implementar otro proyecto hidroeléctrico en
el rio Santo Domingo (Proyecto Hidroeléctrico Santo Domingo), que tendria
una duracién de 34 afios, al igual que en el caso de San Mateo.>°

50 La “mini represa” Santo Domingo, un proyecto inviable, Deslnformémonos, 16 de noviembre 2018.
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En lo referente al rio Santo Domingo, la empresa Generacién ENERSI S. A.
de C.V. present6 en junio de 2018 un manifiesto del “Impacto Ambiental del
Proyecto Hidroeléctrico para la Generacién de Energia Renovable Santo Do-
mingo” con muchas deficiencias técnicas y de informacién. En septiembre
de 2018 la Direccién General de Impacto y Riesgo Ambiental (DGIRA) de la
Semarnat resolvi6 rechazar la Manifestacién de Impacto Ambiental (M1a) por
considerarla inviable, pero eso no significa que el proyecto haya sido cancelado
definitivamente; lo que resulta evidente es el intento de los capitales privados
por instalarse en la frontera sur para explotar los recursos naturales, en este
caso las cuencas hidroldgicas, a pesar de que estas son las que le dan vida a
la region (idem).

El gobierno mexicano federal decreté esta zona como Reserva de la Bidsfera
desde 1978. Segun el sitio oficial de la Comisiéon Nacional para el Desarrollo,
el Conocimiento y Uso de la Biodiversidad (Conabio), la regién el rio Lacanttin

representa una cuenca muy importante de captacion de las elevadas precipitaciones
de la region y, por lo tanto, actiia como zona de recarga de acuiferos subterraneos
que alimentan al sistema fluvial més caudaloso del pafs [...] es necesario hacer una
evaluacion ecoldgica y social con la participacion de todos los grupos que tienen
intereses en ella, asi como una ordenacion ecolégica. Debe controlarse la cantidad
de asentamientos humanos en las zonas protegidas. Falta vigilancia para controlar
el trafico ilegal de especies por parte de las autoridades competentes. Comprende la
Reserva de la Biosfera Lacantin y parte de Montes Azules, los Monumentos Natura-

les de Bonampak y Yaxchildn y el Area de Proteccién de Flora y Fauna Chan-Kin.5!

Es una contradiccion del Estado mexicano denominar esta regiéon como

zona protegida y, al mismo tiempo, permitir que sus funcionarios colaboren

51 <http://www.conabio.gob.mx/conocimiento/regionalizacion/doctos/rhp_092.html>, con-

sultado el 30 de septiembre de 2018.
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con los proyectos que afectan el medio ambiente de manera irreparable.>?
En el caso de las afectaciones en el rio Santo Domingo, explica Kauffer:

el conflicto abierto se ha presentado del lado guatemalteco entre las poblaciones
afectadas por la obra, las comunidades que vendieron sus tierras a la empresa, el
gobierno y el sector privado. Esos dos tltimos actores construyeron el complejo
sin tomar en cuenta el uso y aprovechamiento de los rios. Las poblaciones del lado
mexicano, a pesar de que pueden ser afectadas, estan observando lo que sucede

del otro lado de la frontera sin que puedan tener incidencia.>®

La desinformacion a la que apuestan los gobiernos federales y las empresas
extractivas se intenta combatir mediante encuentros transfronterizos y movi-
mientos sociales binacionales convocados por organizaciones civiles y religio-
sas. De hecho, desde 2016 se han realizado encuentros en Amparo Agua Tinta,
municipio Las Margaritas, Chiapas, que buscan informar sobre las afectacio-
nes de los proyectos hidroeléctricos. Uno de ellos fue el encuentro convocado
por el Centro de Derechos de la Mujer en Chiapas en octubre de 2016, el cual
se encamind a la colaboracién entre autoridades y poblaciéon de ambos lados
de la frontera para “exigir informacién a las autoridades sobre los proyectos
de inversion y extractivismo hidricos, mineros y de monocultivo que plantean
construir en sus territorios, mismos que ponen en riesgo la seguridad alimen-
tariay el derecho ala vida, generando desequilibrio en la vida comunitaria”5+

52 Las empresas por lo general niegan el impacto irreversible de los proyectos extractivos; en el

caso del Proyecto del Rio Santo Domingo, el MAT asegura que luego de 30 afios de vida ttil en

que se esté operando y produciendo energfa, en los dos tiltimos afios garantizardn la restitucién

ambiental y del paisaje en sus condiciones iniciales (DesInformémonos, 16 de noviembre de 2018).
53 Participacién de Edith Kauffer en el evento “Didlogos Guatemala-México. Encuentro Binacio-
nal de Estudios sobre la Frontera”, 20-22 de mayo de 2019, en CIESAS-Sureste, San Cristdbal
de las Casas, Chiapas.
54 Pronunciamiento del Encuentro “Corazones Unidos por la Defensa de la Vida y el
Territorio”, el 23 de octubre de 2016, en Amparo Agua Tinta, municipio Las Mar-
garitas, Chiapas. Véase <http://cdmch.org/cdmch/sala-de-prensa/eventos/88

-encuentro-corazones-unidos-en-defensa-de-la-vida-y-el-territorio>.
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El encuentro mas reciente tuvo lugar en el mismo Amparo Agua Tinta en sep-
tiembre de 2018, donde se reunié poblacién de los municipios chiapanecos Las
Margaritas, Tenejapa, La Trinitaria, La Independencia, Nuevo Huixtdn, Comitdn,
Frontera Comalapa, San Juan Cancuc, Ocosingo, Pico de Oro y Larrainzar, y fue
ahidonde se informé a los pueblos del lado mexicano sobre el peligro de quedarse
sin el rfo Lacantun, y de las afectaciones ambientales que esto traeria en la zona.

Como explica Ludivina Mejia, las franjas fronterizas por su connotacion de
zonas alejadas, desprotegidas, pobres, con poca presencia del Estado, se vuelven
espacio de intervenciones para la explotacién de los recursos naturales (Mejia,
2018: 2). Para el capital privado son espacios vacios que pueden ser explotados,
mientras que para los pueblos es el espacio de reproduccion social y cultural.
En este sentido, Acosta (2019: 6) sefiala que “la relacién que se establece con la
tierra no es solo de posesion y produccion, sino que ademas de ser base material
de la existencia, es un factor primordialmente ‘espiritual” que garantiza tanto
laintegridad, el desarrollo de la cultura y la preservacién de la identidad”. Y asf
es como lo entiende la poblacién organizada que se resiste al despojo ante los
proyectos extractivos.

En Santa Eulalia, “R”, miembro de la resistencia en Yich kisis, sustenta lo
anterior cuando nos explica las diferentes logicas entre los pueblos indigenas
ylaldgica occidental:

Nosotros no pretendemos acumular riqueza sino mds bien hacer que la vida sea
mas plena. Hay dos formas de ver el mundo: la de los occidentales que es el acapa-
ramiento, la destruccion de todo lo que hay, para hacerse duefio de todo en poco
tiempo. La 16gica de nosotros es que la vida debe ser plena, si hay convivencia
armonica con todos los elementos de la vida, es plena. La cosmovisién nuestra nos
ayuda a ver la vida mas alld de lo mio y de los que vienen en el futuro; en cambio
este sistema [capitalista] no, para ellos mientras més se pueda acaparar, mejor. Hay
una ambicion de acumulacion [porque para ellos] es la satisfaccion. La nuestra no.

Nuestra mayor satisfaccién es contribuir para que la vida continte.>®

55 Entrevista realizada a “R” en Santa Eulalia, en diciembre de 2018.
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No obstante, en Santa Eulalia y San Mateo el ambiente de violencia generado por
las guardias privadas de las empresas extractivas pareciera que gana adeptos
bajo el discurso del desarrollo, ala vez que la empresa ha hecho creer a la pobla-
cion que les proporcionard energia eléctrica y otros proyectos como pavimenta-
cién y puestos de trabajo; pero la legislacion guatemalteca niega la posibilidad
de que una empresa generadora de energia sea la misma que la distribuye, asi
que no pueden brindar cableado y servicio de luz (Pohlenz, 2019b). No todos los
pobladores lo saben, y la esperanza de adquirir servicios que el Estado no les
proporciona los ha llevado a la division y ha aumentado la violencia entre quienes
rechazan el proyecto y quienes no. La empresa ha instalado, incluso, un restau-
rante en Bulej, San Mateo Ixtatan, donde la comida con “tres tiempos” no cuesta
mas de cinco quetzales, esto como estrategia para ganar voluntades del pueblo.5®

Alavez, en Yich kisis contintia una serie de acciones publicas, manifestacio-
nes y bloqueos para reiterar la oposicion y frenar los proyectos hidroeléctricos
en su territorio. En cambio, en la zona fronteriza del lado mexicano la poblacién
recién comienza a informarse y mantiene comunicacién con los familiares del
lado guatemalteco; aunque pareciera que la experiencia del movimiento ar-
mado de los afios ochenta pesa emocionalmente e inmoviliza a la poblacién
naturalizada: “La invitaciéon para Amparo nos llegd por el agente municipal
que lo llevé a asamblea en mi comunidad. Nosotros no nos metimos [a las re-
uniones] para no arriesgar nuestra vida. No tenemos mucho terreno, solo dos
cuadras. ‘Si nos van a correr [despojar] que nos corran, asi dice la gente. Por
eso no fuimos a la reunion”.5?

A pesar del miedo, hubo representacién de 28 comunidades fronterizas en
la reunién de Amparo Agua Tinta en 2018. Paralelamente a esta convocatoria,
algunas asociaciones civiles y organizaciones sociales estdn acompafando y
aportando informacion a quienes si buscan defender el territorio. Es el caso
del Instituto Mexicano para el Desarrollo Comunitario IMDEC, que realiza
desde 2017 encuentros transfronterizos de intercambio de experiencias, con el

56 Trabajo de campo, Mary Felipe, Yich Kisis, 2019.

57 Qanjob’al naturalizado, comunidad Egipto, municipio Las Margaritas. Entrevista realizada

por Mary Felipe el 18 de mayo de 2019.
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apoyo de organizaciones politicas, como la OCEZ-CNPA, la Coalicién Indigena
de Migrantes de Chiapas (Cimich) y el Gobierno Ancestral Plurinacional; y la
participacion solidaria de Voces Mesoamericanas-Accion con Pueblos Migran-
tes, que juntos participan, a la vez, en la Mesa de Coordinaciéon Transfronteri-
za Migraciones y Género Guatemala-México.5® Las comunidades que no son
aliadas de la OCEz-CNPA dificilmente se integran en este tipo de talleres, pero
el intercambio de estrategias y de conocimientos entre los que asisten es fun-
damental, pues muchos de los participantes representan a otras comunidades,
organizaciones y cooperativas en ambos lados de la frontera, a las que se les
lleva la informacion.

Otras organizaciones que buscan resistir los embates de los proyectos
extractivos carecen de acciones formativas y se concentran en la gestién de
recursos para las comunidades, la adquisicion de tierras y la movilizacion coor-
dinada con otras organizaciones politicas que han trabajado en la regién en
temas como el reconocimiento de los pueblos indigenas, la equidad de género,
la soberania alimentaria. Es el caso de Movimiento Social por la Tierra (MST),
organizacion cuyo epicentro se encuentra en Brasil y que comenzé a funcionar
en México a finales de 2015 con el objetivo de reconstruir la representacion
campesina en México en el marco del 103 aniversario del Plan de Ayala.?® Esta
organizacion es miembro del Frente Auténtico del Campo (FAC) y en Chiapas
busca ser un interlocutor entre las instituciones estatales de desarrollo social
y de atencién a los pueblos indigenas y las comunidades campesinas. También
se ha sumado a la agenda politica del movimiento indigena en Chiapas y bus-
ca ingresar en Guatemala. No tiene un programa de formacioén, su objetivo
estd mds enfocado a la gestion y la movilizaciéon de grupos politicos, y junto

58 El1IMDEC se ha propuesto participar en un proceso de Accién Sociopolitica para la Defensa

de la Tierra y el Territorio en cinco regiones, incluyendo la zona fronteriza de México y
Guatemala y la region de la Sierra de los Cuchumatanes. El proceso planeado a cinco afios
(2018-2022) busca acompanar el fortalecimiento de organizaciones y colectivos sociales a
través de la formacion politico pedagdgica y metodolégica. Véase <http://www.imdec.net/
defensadelterritorio-tocamos-el-mismo-son/>.

59 <https://www.milenio.com/estados/movimiento-social-por-la-tierra-se-presenta-en-la-region>.
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con otras organizaciones busca atender el tema de los proyectos extractivos, y
ayudar en la visibilizacién y reconocimiento cultural de los pueblos de origen
guatemalteco en Chiapas.®°

No solo con la actividad politica de las organizaciones se difunde la infor-
macién en las localidades. También y de manera importante se intercambia
informacién a través de las redes familiares transfronterizas que se visitan
mutuamente, lo cual ayuda a tomar posicionamientos ante los proyectos en
cuestion. Miguel Felipe, qanjob’al de la comunidad La Unién, en el municipio
La Independencia, y lider politico y religioso en la regiéon Cafladas, comenta:

Diferentes personas han venido a buscarme para saber qué opino sobre
el establecimiento de la hidroeléctrica en Yich kisis pues la rechazan, pero la
empresa ha prometido a otras aldeas llevarles luz eléctrica gratuitamente, por
lo que no saben si continuar en el movimiento de resistencia o si deben dudar
por ser una estrategia de division entre los pueblos. Me buscan porque saben
que estoy con organizaciones politicas y puedo saber de otras experiencias
en México, pero no lo sé, y por eso yo también estoy ahora investigando.°?

Lapoblacion fronteriza guatemalteca considera que los mexicanos tenemos
mas informacion porque el gobierno ha establecido este tipo de proyectos en
Chiapas desde la década de los setenta. Incluso existe un imaginario de la fron-
tera mexicana como zona de mayor desarrollo, en el que todos los habitantes
cuentan con servicios de energia eléctrica, salud, educacion e infraestructura
urbana; en contraste, de acuerdo alos indices oficiales, estos municipios forman
parte de la poblacién més vulnerable del pais: “No puede ser que vamos a seguir
viviendo esto [la violencia], matdndonos [entre nosotros]. Nosotros lo que quere-
mos es ‘el desarrollo”; mira en México como esta bien desarrollado, ;y por qué?
Hay una lucha de zapatistas que luchan por el desarrollo, pero aqui no sabemos
qué lucha hay... saber qué interés [hay], tal vez solo una lucha personal”.?

60 Entrevista con Susana Garcfa Escalante, dirigente de la organizacién en la zona fronteriza.

Rancherfa Los Pinos, La Trinitaria, mayo de 2018.

61 Entrevista realizada a Miguel Felipe en La Unién, mayo de 2018.

62 “B”liderreligioso de Yalan Wuitz y defensor del proyecto hidroeléctrico. Entrevista realizada

el 28 de mayo de 2019 en Yalan Wuitz, San Mateo Ixtatdn.
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Otro testimonio refiere: “Los del lado mexicano no vienen a meterse en el
problema de aca. Como ellos tienen luz [no se meten]. La gente que viene del
otro pueblo [los lideres de tierra fria] viene a dejar malas ideas con las personas,
;de donde viene esaluz que tienen? También lo traen del agua, ellos si tienen luz
ahi. Comen helados, agua fria y todo; solo vienen a destruir otras personas”.®3

Como parte de nuestra estrategia metodoldgica en el trabajo de campo
nos hemos dado a la tarea de hablar con chujes y qanjob’ales que estarfan
afectados por estas hidroeléctricas en ambos lados de la frontera. Como se vio
antes, la respuesta es muy distinta en pobladores mexicanos y guatemaltecos.
Guatemala tiene la experiencia de haber realizado desde 2009 consultas co-
munitarias, aunque hasta el momento no han logrado detener totalmente las
iniciativas extractivistas.

Durante el trabajo de campo en Yich kisis en marzo de 2019 percibimos un
creciente ambiente de violencia generado por la empresa hidroeléctrica, pues su
proceso de insercion se ha dado de manera ilegal, solapado por el mismo Estado
guatemalteco en sus distintos niveles de poder. El tejido social comienza a ceder
ante este clima politico de persecucién tan parecido al de los afios ochenta, y
los lideres indigenas que apoyan a la empresa aseguran que ya cuentan con la
aprobacién de 23 alcaldias, aunque no se ha realizado ninguna consulta que lo
confirme; solo se cuenta con documentos firmados por los alcaldes, quienes han
sido continuamente sefialados por la poblacion en resistencia como traidores de
su pueblo.

En el lado mexicano de la frontera el escenario es otro. Muchos de los pue-
blos afectados por los proyectos extractivos son poblaciéon refugiada que se
resiste a una nueva movilizacion social, a pesar de la amenaza de afectacion
ambiental, porque la experiencia de la guerra esta presente atin en sus vidas.
Por otro lado, la falta de documentacion (naturalizacion) y de propiedad agraria
les quita también la posibilidad de manifestarse y de sumarse a un movimiento
contra estos proyectos extractivos.

63 “P”, mujer q'anjob’al de Concepcién, San Mateo Ixtatdn. Entrevista hecha en Yich kisis el 29

de mayo de 2019.
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Por lo anterior, si bien los g'anjob’ales y chujes mantienen comunicacién
dentro de su territorio, atravesando cotidianamente la frontera de los Esta-
dos nacién en donde quedaron insertos, no siempre se encuentran articulados
politicamente. No sabemos si la implementacién de los proyectos hidraulicos
tenga como consecuencia una nueva articulacién politica de tipo regional y
binacional en lo futuro.

Partiendo de lo expuesto en este apartado, consideramos que el modelo
extractivo promovido desde los gobiernos federales en colaboracién con las
empresas privadas, en el que se busca desplazar a los pueblos de sus territorios
ancestrales, son reflejo de la discriminacién de los Estados hacia los pueblos
indigenas. Es por esta actitud discriminatoria que imponen proyectos “mo-
dernizadores y de desarrollo” que poco o nada benefician econdmicamente
a las poblaciones de la regién y que, en cambio, las desplaza, las empobrece
al quedarse sin sus tierras, y a la par, deteriora el patrimonio biocultural de
manera irreparable.

Por tltimo, los espacios fisicos, en cuanto espacios de reproduccion cultural,
son simbdlicamente importantes para su religiosidad. Por tanto, el despojo y
desplazamiento de los pueblos ponen en juego la continuidad de la vida de sus
habitantes y de sus practicas culturales, las cuales son protegidas juridicamen-
te por la Constitucion y los acuerdos internacionales que ambos gobiernos en
cuestién han suscrito.

Conclusiones

Existe una historia cultural y socioeconémica comun en la zona donde fue esta-
blecida la frontera México-Guatemala (frontera-limite), y también una historia
de violencias compartidas. El racismo de Estado es un elemento presente en la
historia de los pueblos mayas, y se hace evidente con la falta de reconocimiento
cultural, y con la imposibilidad de que la poblacion chuj, qanjobal y akateka
ejerza sus derechos sociopoliticos y contintie sin documentos 40 afios después
de su ingreso en México.
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Por lo tanto, diferimos de la postura oficial que coloca el proceso de na-
turalizacién de los refugiados guatemaltecos como exitoso e innovador en el
ambito juridico migratorio, puesto que no existi6 seguimiento institucional a
la ciudadanizacién, ni se promovié un programa de insercién sociocultural de
corte intercultural, lo cual hizo crecer la discriminacién y racismo contra los
refugiados en Chiapas.

Con las tres postales etnograficas expuestas anteriormente, se puede enten-
der que la frontera-limite es més porosa para unos que para otros. Diariamente
la poblacion chuj, qanjob’al y akateka busca nuevas estrategias de sobrevivencia
frente a un modelo “civilizatorio” fundamentado en las masacres, el despojo y
la destruccion de sus formas de vida y su cultura.

Los Estados mexicano y guatemalteco, racistas desde su origen, someten
a los pueblos indigenas a la pobreza, a la explotacion, culpandolos de ana-
crénicos, de no entender el desarrollo y negarse a las oportunidades de la
modernizacién. De esa manera justifican la represién, la intervencion a sus
territorios, desconocen sus formas de representacién y su toma de decisio-
nes. Lo cierto es que peligra la subsistencia de las comunidades aledarias a
los rios, asi como el patrimonio biocultural que existe en la regién Selva. Las
instituciones estatales y federales que deben garantizar la conservacién del
patrimonio biocultural, asi como la participacién de los pueblos indigenas y
campesinos en la toma de decisiones, no proporcionan informacién sobre los
impactos ambientales de los proyectos, informacién que resulta indispensable
para que los pueblos afectados tengan una posicion responsable al momento
de ser consultados.

La poblacién qanjobal y chuj que se refugié en Chiapas a principios de la
década de los ochenta, y que retorné posteriormente a su pais a partir de 1996,
mantiene vinculos con aquellos que decidieron reiniciar la vida al otro lado de
la frontera, en otra zona del territorio ancestral. La relacion con el territorio es
diferenciada. No lo conciben igual las nuevas generaciones que los rezadores
mayas, pero en todos los casos, la relacion con el territorio abarca las dimen-
siones politicas, econdmicas, religiosas y de intercambio cultural. En ciertos
contextos la relacion entre los pueblos transfronterizos se dinamiza, y estamos
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por ver la respuesta de los pueblos chuj y qanjob’al frente a la insistencia del
gobierno mexicano de endurecer la frontera-limite.

Una tarea pendiente que rebasa este trabajo es saber qué relacion existe,
o0 no, entre el narcotrafico y los proyectos extractivos en la frontera. En otras
zonas de México, donde el crimen organizado domina ante la ausencia del Es-
tado, es comun que la iniciativa privada pague el “uso de suelo” a las redes del
narco. No sabemos si los proyectos extractivos de capital extranjero se verdn
afectados o no. Hasta ahora ha sido evidente el apoyo de los gobiernos mexicano
y guatemalteco a las empresas extractivas.

Por ahora, también deseamos resaltar la presencia del narcotrafico en la
dinédmica politica electoral de la frontera México-Guatemala, y mostrar como el
proceso de apropiacion del territorio es lento pero eficaz. Primero controlando
la dimensién econémica de la regién, y posteriormente la dimensién politica
espacial del territorio qanjob’al y chuj en ambos lados de la frontera.
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Vivir la frontera: articulaciones transfronterizas de comunidades
chuj mexicanas y guatemaltecas reune diferentes capitulos que
versan sobre sobre un espacio regional de frontera, el cual abar-
ca parte del estado de Chiapas, México, y del departamento de
Huehuetenango, Guatemala.

Los autores y autoras aportan elementos etnograficos e histéricos
para la comprension de las continuidades y rupturas que tienen
lugar en localidades mayas fronterizas de ambos paises. Para ello,
analizan tanto fenomenos relacionados con la dimension simbdlica
y cultural de la vida en dicha regién de frontera, como problema-
ticas relativas a la movilidad, la ciudadania, las configuraciones
familiares y los procesos de exclusién y marginalidad.

Los capitulos que componen el libro se refieren particularmente
a poblaciones chuj; subrayan los principales procesos histéricos que
han marcado su pasado, su presente y su futuro —como la demar-
cacion de la linea fronteriza en 1882 y el conflicto armado en Gua-
temala que en 1982 dio lugar al establecimiento de campamentos
de refugiados guatemaltecos en Chiapas, Campeche y Quintana
Roo—. Muestran, asi mismo, que la vida fronteriza conlleva espa-
cios de interaccion social, de intercambio cultural, de transacciones
econdmicas, de transitos y movilidades.

Los autores y autoras demuestran que a pesar de las vicisitudes
y los enormes desafios a los cuales se han enfrentado, los chuj con-
tindan como un grupo de autoadscripcion cuyo referente se locali-
za en el municipio de San Mateo Ixtatdn, Guatemala; mediante la
transmision de una narrativa sobre un origen comun, actualizan
su sentido de pertenencia, pese a su dispersion y ubicacién en dos
paises distintos. A través de distintas practicas cotidianas, un gran
numero de familias chuj vive la frontera como un espacio de cruces
y coincidencias, pero enfrenta, de forma simultanea, una serie de
complejidades y contradicciones derivadas de procesos de exclusién
y marginalidad en ambos paises.
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