
Crónica transfronteriza

México-Belice:
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mezclas extremas más que en el origen 

y la autenticidad. Con esos referentes, la 

experiencia de las identidades se vive al 

límite. Otros marcadores emergentes es-

tán a tono con el mundo actual. Aunque 

algunos pobladores lo cuestionen, porque 

“faltan creencias en la gente”, la aplas-

tante fragmentación religiosa presume un 

supermercado para una fe a gusto: ad-

ventistas, pentecosteses, presbiterianos, 

testigos de Jehová, mormones… Hay más 

templos que escuelas. Es tierra de reno-

vación, tierra de convertidos.

Lo nuevo, lo viejo y lo mezclado
El sur de la frontera, apenas resguarda-

da por las instancias migratorias, tiene su 

sello en la composición plural, diversa, 

segmentada, de su población producto de 

desencuentros históricos todavía latentes 

en la memoria social. Desde esta coor-

denada se proyectan prácticas culturales 

trasplantadas, como aquella danza bai-

lada entre mayas: “Cabeza de cochino”, 

aletargada del lado mexicano pero viva 

en Belice por mera fuerza de la costum-

bre de los de allá que alguna vez fueron 

de acá. 

A su modo, la gente entiende la tra-

dición en sus idiomas criollos, su inglés, 

español o maya singular. Los léxicos y 

códigos en espanglish son inexistentes. 

La infl uencia mediática se asienta en el 

sur con embajadores emblemáticos: Los 

tigres del norte a todo volumen en ca-

miones por las brechas de los laberintos 

verdes de la selva. De uno y otro lado, los 

N adie sabe si para bien o para mal, 

pero el límite entre México y Beli-

ce ha permanecido alejado de los 

grandes titulares de la prensa nacional, 

las estadísticas de relumbre y las imáge-

nes clásicas de frontera. Poco o nada se 

menciona sobre esta parte del país donde 

el aire, en realidad, da vuelta. Su “esca-

sa representación” numérica carece de 

importancia frente a las cifras elevadas 

de cruces y migrantes internacionales, in-

tercambios comerciales y del trasiego de 

diversos objetos y personas reportadas 

para otras latitudes, mas tiene lo suyo: de 

ningún modo se trata de una frontera de 

baja intensidad.

Un dato pone el acento sobre cual-

quier duda, la presencia de la Marina des-

de hace un año en sus puntos recónditos 

revela la atención sobre la vox populi en 

torno al tráfi co de personas, drogas y ar-

mas. Esto se ha publicado, cierto. Nadie 

comenta ni precisa, tampoco se pregun-

ta… Fin de la conversación. Aquí se vive 

día a día una dinámica transfronteriza a 

la altura de los íconos de la globalización 

(igual se ignora si para bien o para mal). 

Escenarios de mestizaje y criollismos va-

rios, composiciones de trozos de relatos 

de matrias chicas, de varios lugares del 

pasado agitado, del presente diverso, del 

futuro complejo del mundo.

Son abundantes los signos emergen-

tes donde la contemporaneidad arraiga 

en la frontera México-Belice, una zona 

producto de colonizaciones masivas de 

apenas hace medio siglo, centrada en las 

márgenes de esta frontera dividida por el 

río Hondo se pueblan por una treintena 

de localidades pobres. La excepción: los 

menonitas y sus grandes proles. Apenas 

unas cuantas comunidades están cara a 

cara: San Francisco Botes-Santa Cruz, 

La Unión-Blue Creek. En Santa Cruz se 

degusta comida criolla en el restaurante 

Riverside, perteneciente a un grupo de 

mujeres cooperativistas, lo mismo sirven 

chilmole que rice and beans. 

A orillas del río Hondo…
Aun cuando la división natural del río 

Hondo cuenta con meandros poco pro-

fundos y estrechos –menores a 15 me-

tros de ancho–, es raro ver gente nadan-

do para cruzar; los cocodrilos habitantes 

de esta zona tropical salen de noche. 

Las distancias para atravesar la frontera 

varían: en Santa Cruz el paso es largo 

y bastan 10 minutos por una entrada de 

canal artifi cial cada vez más sucio y ma-

loliente; para Blue Creek son cinco mi-

nutos reloj en mano. Aquí se “lanchea” a 

remo o motor. A la vez, los carontes ha-

cen mandados, llevan y traen pasajeros 

con mil cargas (seis pesos por persona, 

un dólar beliceño). Los visitantes literal-

mente navegan para comprar alimentos 

básicos convertidos en mercancías de 

lujo, blanco del decomiso de “la custom”. 

“Tráfi co”, “contrabando”, son términos 

fuera de proporción para productos de 

primera necesidad. 

En el espacio fronterizo beliceño cuel-

gan letreros sobre lo prohibido. En Blue 
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Creek la advertencia reza: “Mercancías 

que requieren licencia antes de importa-

ción”. La lista es medio larga: arroz, hue-

vo, frijoles, harina, blanqueador, frutas 

y verduras, comida para animales, com-

bustible, gasolina, cacahuates, papel hi-

giénico, jabón… Y claro, cerveza. Por eso 

en los márgenes del río Hondo se amon-

tona la basura de comida chatarra: bol-

sas de frituras, botellas, cartones, hua-

cales y unicel. Las familias-consumidoras 

apuestan al aburrimiento de “la custom” 

para retornar a su país; estos agentes 

recuerdan las no tan célebres estampas 

algunos sedientos llegados de Chetumal… 

a comprar, beber y comer. La fi esta re-

vienta cada fi n de semana en las tiendas 

de abarrotes que no se llaman “Oasis”, 

pero lo son literalmente (un contrasenti-

do entre tanta agua y humedad). El alco-

holímetro no es regla de tránsito peatonal 

en la aduana. 

Empleos de azúcar
Aquí llegan las nuevas modas menonitas 

en apariencia desapegadas del patrón: 

muchachos sin overoles ni sombreros, 

cargando bolsas de “six” lejos del patriar-

ca. Mientras, las jóvenes estrenan más 

seguido su pelo recién pintado de negro-

negro, pantalones cortos, lentes oscuros. 

Otros engrosan la interculturalidad en las 

cascaritas de voleibol, y los más exage-

de la judicial mexicana: autos levantan-

do polvo, rechinando llantas, vidrios po-

larizados… agazapados en la oscuridad, 

esperando el botín. Para evitar el hurto, 

los compradores han tendido una red 

de alerta a pulmón y celulares: “¡cooos-

tuuummmm!, ¡cooostuuummmm!”. Ése 

es el grito más famoso en esta selva. 

Una de las mercancías más codicia-

das es la cerveza: “también de primera 

necesidad… oiga, pus hace reteharto ca-

lor”. Por esas urgencias llegan hasta la 

frontera desde Blue Creek, Santa Cruz, 

San Antonio, San Román, San Víctor… y 

Los visitantes literalmente navegan para comprar alimentos bá-
sicos convertidos en mercancías de lujo, blanco del decomiso 
de “la custom”. “Tráfi co”, “contrabando”, son términos fuera de 
proporción para productos de primera necesidad.
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Servicio de comida para los trabajadores agrícolas en los cañales.
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rados llegan al matrimonio mixto, algo 
visto de reojo pero tolerado, ya qué. Los 
empresarios agrícolas, esos sí de overol, 
emplean mexicanos y mexicanas como 
trabajadores indocumentados en horarios 
de semana inglesa.  

En ambos lados hay caña y otros cul-
tivos. La gente se ocupa a toda hora, y 
nadie se explica el porqué de tanta po-
breza si en las familias trabajan desde ni-
ños hasta ancianos. El pequeño comercio 
se convierte en el recurso inmediato en el 
reino de la informalidad en canastos, bi-
cicletas, triciclos, motos y camionetas im-
provisadas como fondas. Son imágenes 
de un contrasentido: prácticas clandes-
tinas a plena luz, frente a mediomundo. 

Del lado mexicano se localiza una 
docena de ejidos a lo largo de cien kiló-
metros en la ruta Chetumal –capital de 
Quintana Roo– hacia La Unión, última 
localidad del sur quintanarroense. Es la 
gran región de río Hondo, de recorridos 
verdes, no de bosque sino de caña, cuya 
producción se coloca como segundo sec-
tor económico estatal, después y a dis-
tancia del turismo. De ahí la fama del in-
genio San Rafael Pucté; sus necesidades 
agroindustriales atraen a trabajadores lo-
cales, regionales y transfronterizos. Entre 
los empleos creados por la producción de 
azúcar, según estadísticas, están cerca 
de 1,500 vacantes para jornaleros agrí-
colas ocupados cada zafra por migrantes 
de Chiapas, Oaxaca, Veracruz, Tabasco, 
Campeche, Puebla y Guerrero, además 
de beliceños y otros centroamericanos. 
Decenas se han quedado a vivir aquí en 
las galeras desde hace más de 20 años, 
además de los huéspedes de ocasión. 
Cuando se pasa por sus campamentos 
“temporales” no se evitan las compara-
ciones con el pasado porfi rista ni los cam-
pos agroindustriales del norte del país.

Interacciones
La dinámica transfronteriza en esta es-

quina de suelo mexicano es intensa y 

está marcada por las inercias históricas 

subidas de tono al cambio del siglo XXI. 

Intercambios comerciales, familiares, edu-

cativos, deportivos, laborales y hasta reli-

giosos se encadenan a una serie de prác-

ticas hechas ya costumbre. Los trajines 

cotidianos son de beliceños y mexicanos. 

Como ruta de internación, esta frontera 

no es desconocida para los experimen-

tados guatemaltecos. Y para los no tan 

novatos centroamericanos, los puntos de 

cruce se convirtieron en una opción en 

sus caminos clandestinos para pasar por 

México, poco se sabe si también es una 

alternativa a la violencia y las extorsiones 

padecidas en los trayectos al norte en eso 

que se ha llamado la frontera vertical. 
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En ambos lados hay caña y 
otros cultivos. La gente se ocu-
pa a toda hora, y nadie se ex-
plica el porqué de tanta po-
breza si en las familias trabajan 
desde niños hasta ancianos.

Aquí “el monte” es el refugio de desampa-

rados y fugitivos como lo ha sido siempre. 

Los frondosos árboles y su vegetación son 

resguardos naturales para quienes hacen 

una parada más en sus itinerarios nóma-

das, donde el punto internacional México-

Belice es escala u horizonte de destinos 

inciertos. No sólo la dinámica migratoria 

hace de esta geografía un referente de 

las fuerzas globales; la intensidad de los 

intercambios a escalas familiares y co-

munitarias, y otros dentro y fuera de ley, 

trascienden el mero hecho de cruzar a 

cada segundo los límites. 

Martha García es investigadora del Área de Sociedad, Cultura y 
Salud, ECOSUR Chetumal (mgarciao@ecosur.mx).  

Manta colocada en la carretera rumbo a la frontera con Belice. Río Hondo, Quintana Roo, abril, 2010.


