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Cuando llega 
la menstruación…
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Convertirse en mujer…

E l tema de este artículo surgió a partir 

de la revisión de entrevistas que rea-

lizamos en dos estudios sobre proce-

sos de atención al cáncer cervicouterino 

(CaCu) en Campeche. Nuestro trabajo se 

interrumpía eventualmente debido a lar-

gas conversaciones que en apariencia 

no tenían relación con lo que estábamos 

analizando, pero decían mucho sobre lo 

que las mujeres del sureste del país vivi-

mos cuando “dejamos de ser niñas” y nos 

convertimos en “mujeres”. La diferencia 

generacional entre nosotras, las entrevis-

tadoras, hacía que contrastáramos nues-

tras propias vivencias, concluyendo que la 

realidad no ha cambiado mucho y como 

feministas aún tenemos bastante trabajo 

por delante.

La virginidad femenina es una zona de 

poder y control sobre las decisiones del 

cuerpo de la mujer. Esta imposición se es-

tructura socialmente y se reproduce al in-

terior de las familias. El control del cuerpo 

femenino inicia con la aparición de carac-

teres sexuales secundarios, como el creci-

miento de los senos y la menstruación, y 

con ésta se asume que la joven ya se en-

cuentra lista para tener hijos y por lo tanto 

debe ser vigilada constantemente.
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Para las y los jóvenes, la llegada de 

la pubertad implica el inicio de una nueva 

etapa de vida. Una gama de posibilidades 

se abren, como el ejercicio de la sexua-

lidad, y ahí es donde se complica el pa-

norama. Los hombres pueden iniciar su 

vida sexual tan pronto tengan una opor-

tunidad, mientras que las mujeres deben 

“conservar su virginidad” hasta que en-

cuentren al “hombre indicado”. De pronto 

pareciera que todas escuchamos al uníso-

no: “¡Marieta, no seas coqueta!, porque 

los hombres son muy malos...”

En el ámbito urbano, las chicas más 

“aventadas” comienzan a explorar su sexua-

lidad más pronto, pero las que esperan al 

hombre “adecuado”, en ocasiones se sien-

ten “lastimadas” o “defraudadas” por-

que el chico seleccionado no permaneció 

con ellas como suponían. En este camino, 

pueden embarazarse y comenzar una ruta 

diferente, lo cual se considera una con-

secuencia de su irresponsabilidad por no 

ser recatadas. Las madres, los padres y 

los jóvenes varones son exentados de res-

ponsabilidad. No se repara en la importan-

cia del libre ejercicio de la sexualidad y el 

papel que juega la información sobre me-

didas preventivas para evitar infecciones 

de transmisión sexual y embarazos.

Cuerpo para otros
En nuestro estudio percibimos que la mens-

truación se ve como una amenaza ante la 

que no siempre se sabe cómo reaccionar, 

como lo sugiere el testimonio de Matilde, 

una mujer que se trasladó con sus herma-

nos a otro estado después de la muerte de 

su madre; tenía 8 años cuando esto suce-

dió, y unos cuatro años después regresó 

a su lugar de origen a vivir con su padre, 

cuerpo femenino

Breves apuntes sobre el

control del
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pues sus hermanos no sabían cómo lidiar 

con la nueva etapa que ella comenzaba:

Allá en Puebla, yo empecé mi mens-

truación. Tenía quizás como 12 años 

cuando empecé a reglar, y ya ve que 

así en relajo, uno como chiquilla, te 

pones a jugar. Quizás los varones ten-

gan ciertas intenciones para con las 

mujeres, ¿no?, pero uno a veces qui-

zá por amistad, no lo ve así. Y mi her-

mano, cuando supo que yo jugaba así 

con los chamacos en el relajo, se mo-

lestó mucho y le dijo a mi hermana: 

Te estás echando una responsabilidad 

muy grande. Mati ya está creciendo y 

ya va a ser una muchacha, ¿qué va-

mos a hacer? […] los chiquillos em-

piezan a andarla siguiendo. El día de 

mañana, pueda ser que hasta resulte 

embarazada. Le digo que eran puras 

ideas porque para mí, en mi mente, no 

pasaba nada de eso todavía. Se enoja-

ron ellos por eso y me fueron a dejar a 

casa de mi papá a Campeche. Porque 

supuestamente ya había yo cambiado, 

pasado de niña a ser una adolescen-

te. Quizá por mi menstruación y consi-

deraron ellos que iba a ser un cambio 

para mí. No sé qué errores podía yo 

cometer y mejor se deshicieron de mí.

Con la llegada de la menstruación, co-

mienza la legitimación de un control sobre 

el cuerpo de las mujeres que se marca en 

momentos clave, como el parto, en el que 

otros pueden considerar cuando una mu-

jer es valiente o no, es decir, cuánto do-

lor puede y debe soportar, y en función de 

eso se valora el momento en el que hay 

que llamar a la partera o acudir al hospi-

tal. La sexualidad es un espacio que sue-

le ser ajeno a las decisiones que tomamos 

sobre nuestro cuidado personal. Decisio-

nes que pueden funcionar como una ba-

rrera para la atención de ciertos procesos 

de atención a la salud y por tanto, ponen 

en riesgo la vida de las mujeres, como lo 

muestra el testimonio de Adela:

Me dicen que tuve miedo, por eso no 

pude tener el parto en la casa. Hubie-

ras tenido el valor de tenerlo aquí, tal 

vez sí lo ibas a poder tener. […] Me de-

cían: Lo tienes que tratar así normal 

porque con la cesárea después ya no 

vas a tener más hijos aunque quieras. 

Hasta mi mamá me dijo: Pues trátalo 

normal, y no pude, no pude. Y ya mi 

esposo dijo: No, no me la hagan sufrir 

más, me la voy a llevar al hospital. In-

cluso la partera se enojó conmigo: Es 

que de por sí ya no te quieres aliviar 

aquí, es que ya te gusto que te estén 

rajando cada rato.

Como ocurre en diversos ámbitos y lu-

gares del país, en el sureste es común que 

el modelo de mujer a seguir sea el de la 

abnegada y responsable del cuidado de los 

hijos y del esposo. Este esquema se repro-

duce en diversos medios de comunicación 

y esferas religiosas, donde la imagen fe-

menina se asocia con la naturaleza, la pro-

creación, “dar a luz” y amantar a los hijos. 

Como diría la feminista Martha Lamas, nos 

educan para ser un cuerpo para otros. A la 

joven se le impone el deber ser y no se le 

educa para lo que ella quiera ser.

Atención médica y estigmas
De acuerdo con las estadísticas del Ins-

tituto Nacional de Estadística y Geografía 

presentadas en 2010, las infecciones de 

transmisión sexual más frecuentes en las 

mujeres son la candidiasis urogenital, el 

La virginidad es una zona de poder y control sobre las decisiones 
del cuerpo de la mujer. El control inicia con la aparición de ca-
racteres sexuales secundarios, como el crecimiento de los senos y 
la menstruación, y con ésta se asume que la joven ya se encuen-
tra lista para tener hijos y debe ser vigilada constanteme nte.
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virus del papiloma humano (VPH) y la sí-

fi lis. La candidiasis y el VPH se presentan 

con más frecuencia en las mujeres que en 

los hombres debido a la exposición ana-

tómica de los genitales femeninos, siendo 

esto una suerte de vulnerabilidad biológi-

ca y epidemiológica.

En cuanto a la salud sexual, también 

existe una vulnerabilidad social de las mu-

jeres, que se hace evidente cuando tienen 

algún problema ginecológico siendo solte-

ras en comunidades pequeñas, en donde 

los únicos espacios de atención son las clí-

nicas locales o los médicos tradicionales. 

Las mujeres que no viven con algún va-

rón evitan ir a este tipo de consultas, pues 

suponen que se pondría en evidencia que 

ya iniciaron su vida sexual y hay temor a 

ser señaladas.

Para procesos de atención y preven-

ción de problemas relacionados con el 

CaCu, también es importante el control 

sobre el cuerpo y comportamiento de las 

mujeres, aun casadas, en relación con el 

ejercicio de la sexualidad. De acuerdo con 

las narraciones de nuestras informantes, 

es constante la supervisión que se ejerce 

sobre su comportamiento sexual, lo que 

se espera de ellas y por tanto lo que ellas 

suponen que pueden o no hacer. Duran-

te una entrevista a la madre de una joven 

que falleció por CaCu, se le preguntó si en 

algún momento su hija se había realiza-

do el papanicolau, a lo que contestó muy 

molesta que no pues su hija “era virgen”.

Un ejemplo cotidiano es que en las 

pláticas de salud que las mujeres reciben 

en las clínicas rurales, les indican que en-

tre los factores de riesgo para desarrollar 

CaCu se encuentra el uso de anticoncepti-

vos, haber tenido varias parejas sexuales 

y ser portadora de VPH. Esto lleva implí-

cito que si no se tienen relaciones sexua-

les antes del matrimonio, entonces no se 

requieren anticonceptivos, y si una mujer 

es diagnosticada con VPH, vivirá con zozo-

bra, pues los vecinos y familiares podrían 

pensar que anduvo por ahí “de traviesa”. 

En estos casos tampoco se cuestiona el 

papel de los varones en el proceso. 

Por lo general, cuando una mujer acu-

de al centro de salud local, los vecinos se 

enteran, sobre todo si se requiere de aten-

ción prolongada en clínicas especializadas, 

como el Centro Oncológico. Esto aumen-

ta el estrés para las mujeres en momen-

tos en los que necesitan apoyo emocional. 

El temor de estar enfermas de algo incu-

rable, más el temor de ser estigmatiza-

das por haber tenido más de una pareja, 

de que piensen que tienen VPH porque al-

guien que no es su esposo las contagió o 

que usaron métodos anticonceptivos an-

tes de tener hijos, aun cuando todo eso 

no haya sucedido en sus vidas, las pone 

en una situación muy compleja.

Las y los familiares no están exen-

tos de la tensión en la que se entrelazan: 

sexualidad, atención médica y estigma. 

Son otras mujeres quienes se enfrentan 

a mayores problemáticas si una pariente 

es diagnosticada con CaCu o alguna otra 

enfermedad grave, pues ellas son las que 

por lo general le brindan apoyo, desde 

acompañarla a las consultas médicas has-

ta atender las necesidades de los varones 

de la familia de la paciente (esposo e hi-

jos, básicamente).

¿Quién debe tomar las decisiones?
La llegada de la menstruación y cómo se 

reaccione ante ese evento, marca una se-

rie de decisiones sobre el uso, disfrute y 

cuidado del cuerpo femenino, lo cual no 

siempre depende de las mujeres, sino de 

otros que pueden considerar ciertas me-

didas preventivas como innecesarias, au-

mentando así el riesgo de enfermar o 

morir de un padecimiento que pudo ser 

evitado con una revisión ginecológica pe-

riódica. Cuando una mujer ya padece una 

enfermedad, la toma de decisiones sigue 

sin estar totalmente en sus manos.

La salud sexual es un derecho de acuer-

do con lo que menciona la Organización 

Mundial de la Salud, y contempla diferen-

tes esferas en la vida de las personas, reto-

ma aspectos biológicos e incluso aspectos 

psíquicos. No considerar esto en la vida 

de las mujeres es violentar sus derechos. 

Mientras más mujeres no puedan acceder 

a una cita ginecológica por miedo a las ha-

bladurías de la sociedad o porque sus es-

posos, suegras o hermanas deciden por 

ellas, y mientras su situación de vulnera-

bilidad sea tan grave, seguiremos encon-

trando testimonios como el siguiente: 

Eran como las 12 de la noche cuando 

vino la partera y me dijo: Levántate, 

porque tu hija se va a aliviar y quién 

sabe si pueda con su parto, donde está 

acostada tiene un reguero así de san-

gre y ella no se atreve a mirar. ¡Ay 

Dios mío! A esa hora me fui a su casa. 

El esposo se rascaba la cabeza, no sa-

bía qué hacer. Le digo: Vete a buscar 

un coche. Agarró su bicicleta y se fue a 

buscar a alguien. Mientras la otra, bo-

tando sangre… ya estaba pálida, mera 

pálida, parecía que la había chupado 

un murciélago. Trajeron la camioneta, 

pusieron cartones y unas cobijas. Ella 

decía: Ya no voy a aguantar, es mu-

cho el dolor que tengo. Estaba llena de 

sangre…

Gran parte de los testimonios recaba-

dos ejemplifi can una realidad muy dura 

en las comunidades rurales y marginales 

de las zonas donde trabajamos. Sin em-

bargo, es probable que versiones simila-

res existan aún entre sectores con mejor 

nivel de escolaridad e ingresos. La llega-

da de la menstruación marca el momen-

to en que se legitima el control sobre el 

cuerpo femenino mediante la supervisión 

de la sexualidad, lo que traducido en es-

tigma genera una combinación que pue-

de ser fatal en la toma de decisiones para 

la atención a la salud. En este proceso par-

ticipamos vecinos, familiares, médicos y 

pacientes, por lo que sólo mediante la sen-

sibilización de todas y todos ante estos te-

mas es que el panorama puede cambiar.
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