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con traguitos de café
A la memoria de don Federico Ochoa Díaz, don Guadalupe Hermógenes Ba-

rrios de León y don Guadalupe Barrios Tello, entrañables amigos cafeticultores.

Retazos de memoria

Siempre me ha atraído ese espacio mi-
núsculo, el espacio que ocupa un solo ser 
humano, uno solo… Porque, en verdad, 
es ahí donde ocurre todo.

 S. Aleksiévich
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Nota de arranque

E n diciembre de 2008 entrevistamos a 

ocho cafeticultores de los ejidos Agustín 

de Iturbide (6) y Alpujarras (2) del mu-

nicipio de Cacahoatán, ubicados en el cora-

zón de la región cafetalera del Soconusco, 

Chiapas. La familiaridad de sus respues-

tas fue fruto de la confianza establecida 

durante nuestros trabajos con la organiza-

ción Productores de Café La Central SSS 

(PROCACEN).1 La mayoría eran adultos ma-

yores, testigos y protagonistas del aconte-

cer de la región, con quienes platicamos de 

manera individual con el objetivo de recoger 

sus palabras, pensamientos y percepciones 

sobre los acontecimientos detrás de la crea-

ción de estos ejidos cafetaleros. 

Recopilamos respuestas de las entrevis-

tas, las agrupamos por temas y las inter-

calamos para brindar un testimonio grupal; 

1 “Historias para tomar café”, Ecofronteras 34 (2008), 
p. 34-37, http://revistas.ecosur.mx/ecofronteras  

omitimos nombres por respeto a la priva-

cidad y para privilegiar la memoria, es de-

cir, lo humano, lo vivencial, lo afectivo: esas 

subjetividades que relacionan a las personas 

con su medio circundante. Como se podrá 

apreciar, sus sentimientos han estado intrín-

secamente unidos a La Central –hoy ejido 

Agustín de Iturbide–, finca cafetalera ex-

propiada y repartida durante el sexenio del 

presidente Lázaro Cárdenas del Río (1934-

1940)2 ¡Venga pues! Disfrutemos de estos 

retazos de memoria con traguitos de café.

El origen
—Yo nací en 1918. Mi mamacita era de 

Tuxtla Chico3 y mi padrastro de Tapachu-

la. Viví en San Vicente cuando era de los 

alemanes. 

—Mis papás eran de Guatemala y los 

de mi esposa, de Oaxaca. Ellos vinieron a 

Agustín de Iturbide en 1935 porque el pre-

2 Para saber más sobre este periodo histórico: Renard, 
M.C. 1993. El Soconusco. Una economía cafetalera. 
Universidad Autónoma Chapingo. México, p. 99.
3 A menos que se diga lo contrario, las comunidades 
son del estado de Chiapas, México.

sidente de Guatemala era muy malo y de-

cidieron escapar.

—Mis abuelos eran originarios de Aca-

pulco, Guerrero, y mis padres nacieron en 

Cintalapa. Ellos llegaron aquí, a la finca vie-

ja, en 1938.

—Yo nací en San Vicente en 1939. Lle-

gué de cuatro años a Agustín de Iturbide. 

Aquí crecí y conocí a mi esposa; ella nació 

en Huixtla y su padre era de San Cristóbal 

de Las Casas.

—Nací en San Vicente en 1939. Mi mamá 

era de Motozintla y mi papá trabajaba en 

Tapachula. Ellos vinieron a Agustín de Itur-

bide de La Florida, Tonintaná.

—Mis papás eran de Oaxaca. A mis abue-

los los mataron durante la Revolución; por 

eso al terminar el conflicto armado, mis pa-

pás vinieron a Agustín de Iturbide a buscar 

fincas de los gringos.

Finca La Central
—Don Enrique y don Alejandro Braun vinie-

ron de Alemania y se volvieron finqueros. 

Ellos obtenían grandes cosechas de café 

con trabajadores contratados en Tenejapa, 

San Juan Chamula, San Cristóbal de Las 

Casas y Guatemala.
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Antiguas oficinas de La Central, en Cacahoatán, Chiapas.
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—Las variedades de café que se sem-

braban eran márago [Maragogype] y árabe 

[Typica]. Los árboles de sombra eran cha-

lum de montaña, guayabos, tepemiztle, 

chiri y chicharro; estos últimos eran usa-

dos para vigas en la construcción de puen-

tes y casas.

—Recuerdo que el patrón me regaló un 

paquete de cigarros Danubio por matar a 

una culebra venenosa, porque eran ani-

males que causaban perjuicio. Una vez, un 

trabajador chamula fue mordido por una 

de estas serpientes y el doctor le cortó la 

pierna con una sierra.

—La Central tenía pulperos y retrillas. 

El pulpero servía para quitar toda la pulpa 

de los frutos maduros. El retrillador proce-

saba el café de pergamino a oro.

—Había trabajadores que separaban 

el café caracol y márago, actividad que les 

permitió ganar primeros lugares por la ca-

lidad del grano.

—Mi papá trabajó de mecánico arreglan-

do las máquinas y también cuidaba de los si-

los para guardar el maíz, traído de la costa.

—El “remate” de cosecha, la gran fies-

ta de la finca, se celebraba al finalizar los 

cortes de café. Se llevaba marimba y había 

mucha comida y licor. En esas fiestas ha-

bía hasta diez jueces con garrote para vi-

gilar el orden.

—En ese tiempo los patrones eran muy 

estrictos con los trabajadores, y egoís-

tas con su café. Mandaban revisar las ca-

sas para ver quién despulpaba café y al 

que sorprendían, lo despedían sin pagar-

le. Para que nosotros tomáramos tantito, 

mi difunta mamá cocía un poco y lo mo-

lía en su piedra [metate] por las noches, 

cuando todos dormían. Todo era muy vigi-

lado por soldados. Recuerdo una anécdo-

ta sobre dos jornaleros que se querían ir 

de la finca sin ser sorprendidos; uno le de-

cía al otro: “Oí vos, vonós por esta vereda 

onde no pasa la soldadada…” [Oye, tú, vá-

monos por esta vereda por donde no pa-

san los soldados]. “¡Qué no va a pasar la 

soldadada, pues!”. Ahí nomás se los pesca-

ban a los pobres.

—Los señores Braun eran dueños des-

de el río Suchiate hasta el río Coatán, una 

región que abarcaba las fincas La Alianza, 

San Vicente, La Central, El Progreso, San-

to Domingo, San Jerónimo, San Rafael, Los 

Alpes, El Desengaño, Eureka, Monte Perla 

y El Platanar.

—La finca La Central tenía una gran ca-

sona de tres pisos, con ventanas de cristal. 

Se divisaba desde Ahuacatlán y Salvador 

Urbina. Las oficinas eran de dos pisos y “las 

galleras” [lugar donde vivían los trabajado-

res temporales], hasta de tres. 

—Hoy día La Central es el ejido Agus-

tín de Iturbide. La casa grande, donde vi-

vía don Enrique, fue demolida para edificar 

la clínica del Seguro Social. Solo queda lo 

que fueran las oficinas.

—A la casa grande algunos le decían “El 

castillo azul”. Era una casona muy bonita y 

distinguida que tenía dos miradores.

—La finca contaba con una red hidráu-

lica que servía para el beneficio4 del café y 

los servicios domésticos. 

—Había un beneficio que procesaba el 

café de primera y de segunda. Todo lo que 

se cosechaba se canalizaba desde los cafe-

4 “Beneficio” es el proceso que consiste en transformar el 
café con pulpa en granos de café; también se denomina 
así a las instalaciones donde se realiza dicho proceso.

tales hasta el beneficio por medio de tube-

rías con agua.

—El agua se tomaba desde El Águila y 

corría en dos tubos de seis pulgadas. En el 

sifón [dispositivo que recibe el café y lo dis-

tribuye a los pulperos] del beneficio entraban 

hasta mil cajas de café uva [café con pulpa].

—Había recibidores de café uva. Eran 

de cemento y mampostería y servían para 

que el café cosechado se transportara has-

ta la finca, a través de tubos, desde los ca-

fetales en lo que hoy es el ejido El Águila, a 

unos cuatro kilómetros de distancia.

La vida en la finca
—En la finca La Central existían tiendas de 

raya que vendían al trabajador las cosas 

[abarrotes] que necesitaba, a cambio de 

jornales.

—La tienda de raya era propiedad del 

dueño de la finca; ahí se daban unas fichas 

cuadraditas con las que se compraban co-

sas. Cada ficha tenía el costo de un jornal. 

A mi papá, que era el administrador, le pa-

gaban un peso por jornal.

—Había dos galleras: una alojaba a los 

jornaleros chamulas y otra a los guatemalte-

cos. Siempre había más gente de Guatema-

la porque rendían más en el trabajo, además 

que casi siempre venían con toda su familia.

—En las galleras vivían como 300 tra-

bajadores entre chamulas y guatemaltecos.

—Había un molino de nixtamal para 

moler el maíz y servía para preparar las 

tortillas de toda la gente.

—A los trabajadores les daban tres co-

midas: la primera era el desayuno a las 

8:30 de la mañana; la segunda a medio-

día y la tercera era la cena, a las 6:00 de la 

tarde. Les daban frijol con tortillas –a veces 

arroz– y café. Cada quien tenía que llevar 

su plato o lata de sardinas para el frijol y su 

vaso o lata de chile para el café. Las muje-

res se levantaban a las 4:30 de la mañana 

a preparar la comida. 

—Los trabajadores eran tratados muy 

mal y la comida no era nada buena. Los fri-

joles se cocían en los peroles de cobre, con 

todo y piedras y basura.
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Monumento que conmemora la visita de Lázaro Cárdenas 
en Ahuacatlán. 
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El movimiento agrarista
—Desde la finca La Alianza hasta Caca-

hoatán estaba el movimiento agrario. En 

La Alianza había un sindicato fuerte, com-

puesto de 11 líderes que organizaban todo 

el movimiento.

—Mi abuelo conformó un grupo de tra-

bajadores a escondidas del patrón para 

adjudicarse las tierras de este ejido e hi-

cieron las gestiones y viajes a la Ciudad de 

México. Se dice que los patrones quisieron 

comprar el movimiento, pero el grupo no 

quiso vender la lucha.

—Cuando los líderes agraristas esta-

ban gestionando la tierra en la Ciudad de 

México, los señores de la finca les lleva-

ron comida y hasta licor al hotel donde se 

hospedaban, pero a cambio de un favor. 

A mi padre, quien era el líder principal, le 

propusieron que cuántos ceros quería en 

un cheque si hacía perderizos [si perdía] 

los papeles de la gestión de las tierras. Mi 

padre tomó el cheque y lo rompió en pe-

dazos, diciéndoles a los presentes que si 

querían dinero, que cada quien cobrara un 

pedazo del cheque.

—Se dice que don Enrique Braun retó a 

don Lázaro Cárdenas con una oferta de di-

nero con tal de que no le quitara sus tie-

rras. El presidente dijo que aceptaba la 

oferta, pero que llenara con el peso de can-

to [moneda colocada por el borde] el cami-

no de México a Tapachula.

La llegada de don Lázaro
—La visita de don Lázaro Cárdenas se con-

firmó para el 2 de abril de 1938. Se anunció 

por la bocina de la comunidad que el presi-

dente iba a llegar a Ahuacatlán [antes per-

tenecía a la finca La Alianza], y todos nos 

movilizamos para su recibimiento. Recuer-

do muy bien que le sirvieron pollo, pero por 

mera casualidad se dirigió a mí para pedir-

me que fuera a traerle dos latas de sardi-

nas, porque temía que lo envenenaran.

—Un hecho que se recuerda es el de 

doña Victoria Culebro. Ella misma pidió a 

los músicos que tocaran “La chiapaneca” 

—Benditos aquellos que lucharon y de-

rramaron su sangre por el bien de la gen-

te. Por ellos, hoy somos afortunados y por 

eso se pasa lista a esos luchadores. 

Reflexión final
Actualmente Agustín de Iturbide y Alpuja-

rras, pero también San Vicente, Salvador 

Urbina, El Platanar, El Progreso, El Águila, 

Ahuacatlán, Faja de Oro, Santo Domingo, 

entre otros tantos ejidos y comunidades ca-

fetaleras del Soconusco, son prueba feha-

ciente de un pasado común aún vivo en la 

memoria de sus viejos. Memoria que reafir-

ma esa idea de “tierra de café”, donde seres 

humanos y cafetales se han unido indisolu-

blemente. ¿Somos conscientes de la impor-

tancia de estas memorias –como lo señala 

el académico Enrique Coraza– para com-

prender y entender por qué es así, cómo se 

vive, cómo se siente y cómo se percibe la 

identidad de la región? Al menos la nieta de 

uno de nuestros entrevistados parece estar-

lo, cuando nos dijo: “Nos da mucho orgullo 

que mi abuelito, en cada desfile de fiesta, 

lea la lista de los fundadores fallecidos, y lo 

admiro por todo lo que ha guardado, como 

fotos y libros. Yo prefiero que me regale his-

toria y no tierra, porque yo quiero seguir la 

tradición de conservar estas reliquias como 

prueba de nuestro pasado.”  
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para bailar con el presidente. Así fue que 

Lázaro Cárdenas bailó con ella. 

—El baile de Ahuacatlán era un suceso 

histórico muy reconocido en nuestra fes-

tividad de la dotación de tierras. En esta 

fiesta, ejidatarias vestidas con el traje de 

chiapaneca hacían el simulacro del baile de 

doña Victoria con el presidente. Se ofrecía 

mole y asado con refresco y cerveza. Se 

recuerdan los “chocomiles” de don Cayeta-

no, las loterías atendidas por don Felipe y 

los vendedores de cenas de garnachas, en-

chiladas y caldo de gallina de rancho, con 

el famoso ponche de agua hirviendo con le-

che, huevo y licor de la marca Venecia –lla-

mado “cabeza colorada” por el color rojo de 

su tapa– que era comprado en la única vi-

natera, llamada Cinco Estrellas.

La dotación de tierras
—Cuando se gana la lucha agraria, ya 

dentro del marco de legalidad, llegaron 

los ingenieros al deslinde de las parcelas 

para la repartición de tierras. Llamaron a 

la gente, que eran guatemaltecos, chamu-

las y los que estuvieron al pie de la lucha.

—En 1939, La Central dejó de ser fin-

ca y mi papá vino a recibir aquí su dota-

ción de tierras. 

—Inicialmente, los beneficiados con la 

repartición de las tierras de la finca La Cen-

tral fueron 70, pero con el censo se registró 

gente de Cacahoatán, El Águila, La Azteca, 

Piedra Parada y El Progreso.

—Nos tocaron 90 cuerdas de 20 por 20 

metros a cada uno [3.6 hectáreas]; de es-

tas, 60 eran de cafetal y 30 con árboles de 

montaña sin cultivo de café.

—El 16 de marzo de 1939, cuando los 

campesinos tomaron posesión de las tierras, 

ya no quisieron poner el mismo nombre de 

La Central. Recuerdo que un profesor dijo: 

“Señores, si le van a cambiar el nombre, 

pónganle Agustín de Iturbide, ya que fue el 

primer hombre que mandó aquí en México”.

—En los festejos de la dotación de tierras, 

cada 16 de marzo se rememora el aconteci-

miento leyendo la lista de los ejidatarios fun-

dadores, la gran mayoría ahora fallecidos.
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