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aDefender la apicultura campesina de la contaminación por transgé-
nicos, agroquímicos y otros problemas que acarrea la agricultura in-
dustrial, llevó a algunos grupos de productores de miel a convertirse 
en actores políticos imprescindibles para sostener la lucha por el te-
rritorio y la preservación de prácticas tradicionales de los mayas en 
la península de Yucatán. 

S i algo destaca de los apicultores de la 

península de Yucatán, es su presencia 

política.1 Desde 2012 los encontramos 

en los medios de comunicación, en los juz-

gados y hasta en la Suprema Corte de Jus-

ticia de la Nación. Denunciando primero el 

cultivo de soya transgénica y luego la de-

forestación y el uso de plaguicidas, prota-

gonizan un papel cada vez más activo que 

llega hasta la defensa integral del territo-

rio. Esto se relaciona con la larga historia 

de resistencia del pueblo maya, pero tam-

bién con la ecología de los insectos con los 

que trabajan, es decir, las abejas. A conti-

nuación abordaremos algunos ejemplos de 

estas implicaciones, a fin de ir decantando 

lecciones y aprendizajes para comprender 

las fortalezas y desafíos de una lucha que 

aunque ha logrado algunas victorias, aún 

mantiene un final abierto.

Una pizca de ecología
Las abejas vuelan lejos de su colmena para 

pecorear, es decir, para colectar néctar y 
1 La apicultura es el manejo de la abeja doméstica 
Apis mellifera, especie de gran importancia socioe-
conómica, con el fin de que produzcan miel, polen y 
propóleo, además de polinizar cultivos.
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polen en las flores; vuelan hasta 2 o 3 km o 

más, dependiendo de la abundancia de flo-

ración (figura 1). Esto quiere decir que las 

abejas de una colmena o de un apiario pe-

corean en una superficie de mil a tres mil 

hectáreas, lo que puede abarcar cientos de 

parcelas cultivadas por cientos de campesi-

nos; por lo tanto, un apicultor depende de 

lo que hayan decidido para sus tierras cien-

tos de personas distintas. Esta interacción 

es muy favorable cuando los vecinos cul-

tivan plantas melíferas —las que proveen 

recursos para las abejas—, como las que 

abundan en la milpa tradicional: frijol, ca-

labaza o tomate. Pero es nefasto cuando 

sus prácticas implican deforestación, mo-

nocultivos o uso de insecticidas, pues las 

abejas se quedan sin recursos e inclusive 

se intoxican.

Un aspecto tan simple de la ecología de 

las abejas define una peculiar relación en-

tre agricultores y campesinos-apicultores, 

que con frecuencia vulnera a los segundos. 

Comentaremos dos casos en los que tal si-

tuación los condujo a adoptar un papel ac-

tivo en la defensa de sus territorios. 

De la contaminación de la 
miel a la acción política 
La entrada de la soya transgénica en la pe-

nínsula de Yucatán, y en particular en la 

región de los Chenes en Campeche, es par-

te de una transformación del modelo re-

gional de agricultura a partir del año 2000. 

Se asocia a la expansión del monocultivo, 

a la mecanización de la agricultura, al con-

trol de los insumos y mercados agrícolas, 

y a los paquetes tecnológicos que incluyen 

agroquímicos y semillas híbridas o transgé-

nicas, todo impulsado por las políticas pú-

blicas de los gobiernos estatal y federal. 

En el municipio de Hopelchén, la super-

ficie de soya sembrada pasó de 0 a 16 mil 

ha (20.5% de la tierra cultivada) entre 2004 

y 2016, y se calculan más de 50 mil ha para 

2020. Así es como coexisten el modelo de 

producción agrícola industrial y el del cam-

pesino a pequeña escala, cuya sobreviven-

cia está cada vez más amenazada y es el 

que incluye a la apicultura. La 

soya transgénica ha detonado la 

deforestación, y la Comisión Na-

cional Forestal calcula que entre 

2000 y 2016 se han arrasado 

casi 100 mil ha de bosque para 

dar paso a nuevas zonas agríco-

las; esto ha reducido el área de 

pecoreo de las abejas y con ello 

disminuye la productividad de 

las colmenas.

En 2011 los apicultores de 

la península de Yucatán reci-

bieron la noticia de que su miel 

corría el riesgo de contaminar-

se con polen de soya transgéni-

ca, lo cual la depreciaría porque 

en Europa, donde están sus principales 

compradores, se da preferencia al consu-

mo de miel libre de transgénicos.2 Esto im-

pulsó su movilización y surgieron grupos 

como el Colectivo de Comunidades Mayas 

de los Chenes o el Consejo Regional Maya 

de Quintana Roo, que se articularon con or-

ganizaciones campesinas y de la sociedad 

civil, investigadores, medios de comunica-

ción, exportadores de miel, grupos de abo-

gados y muchos otros actores. 

Se coordinaron decenas de foros in-

formativos en la península; las autorida-

des comunitarias y los líderes apícolas de 

Hopelchén realizaron asambleas, notifica-

ron a las autoridades gubernamentales y 

difundieron el problema en los medios de 

comunicación. Algunos modificaron sus re-

glamentos comunitarios y los contratos de 

renta de tierras para prohibir la soya trans-

génica en sus ejidos. Fortalecieron su es-

trategia legal al interponer dos amparos 

contra la autorización de 253 mil ha de ese 

producto y lograron suspender su siembra 

en 2014; esto se reforzó en 2015, cuan-

do la Suprema Corte de Justicia de la Na-

ción ordenó la suspensión, considerando la 

violación al derecho a la consulta prevista 

por la Constitución (artículo 2) y la Organi-

2 Véase “Entre la miel y la soya. Conversación con 
Rogel Villanueva” en Ecofronteras 51, https://bit.
ly/3lCVV4S

zación Internacional del Trabajo (Convenio 

169), hasta que se lleve a cabo una con-

sulta indígena sobre su autorización.3 La 

sentencia fue una gran victoria, aunque no 

reconoció el impacto de este cultivo sobre 

el ambiente y la salud.

El grupo de apicultores inició así, sin pro-

ponérselo, un proceso de reflexión y organiza-

ción. Construyó movilización y resistencia, 

centrándose en la defensa de la apicultu-

ra como uno de los pilares de la economía 

campesina diversificada. Incorporar y articu-

lar argumentos científicos, legales y técnicos 

en su discurso, ayudó a fortalecer su iden-

tidad como colectivo y como pueblo maya 

que exige el respeto a sus formas de vida. 

Actualmente, la principal oposición al mo-

delo agroindustrial en la península de Yucatán 

tiene como protagonistas a los apicultores. 

Participan en debates con argumentos sóli-

dos, generan propuestas de políticas pú-

blicas, exigen transparencia y rendición de 

cuentas y no dudan en recurrir a acciones 

legales cuando lo consideran necesario. 

Insecticidas y abejas 
Desde la década de 1970 se han documen-

tado numerosos casos de intoxicación y 

3 Esta consulta todavía no concluye. Legalmente está 
prohibida la siembra de soya transgénica, pero se si-
gue realizando y los apicultores la denuncian todos 
los años ante la Secretaría de Agricultura y Desarrollo 
Rural, sin resultados.

Figura 1. Área de pecoreo de abejas, Xmabén, Campeche.
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muerte de abejas asociados al uso de pla-

guicidas, lo que ha generado investigacio-

nes y acciones legales. Según Fernando 

Bejarano, en México se permite el uso de 

183 ingredientes activos de plaguicidas al-

tamente peligrosos,4 y a partir de 2013, en 

la península de Yucatán se ha incrementa-

do la muerte masiva de abejas relacionada 

con los plaguicidas neonicotinoides y fipro-

nil que se aplican en los cultivos de sorgo 

y chile, específicamente en los municipios 

de Bacalar y José María Morelos en Quinta-

na Roo, Hopelchén en Campeche y Tizimín 

en Yucatán. 

Debido a este y otros conflictos socioam-

bientales, los apicultores mayas han em-

pezado a tejer alianzas para incidir en la 

toma de decisiones en torno a su territorio, 

redignificando prácticas ecológicamente co-

rrectas, como la meliponicultura, la api-

cultura y la milpa. Fue así como en 2018 

se consolidó la Alianza Maya por las Abe-

jas Kabnaálo’on, con integrantes de más 

de 120 comunidades de los tres estados 

de la península, respaldados por organiza-

4 Bejarano, F. (coord. y ed.). (2017). Los plaguicidas 
altamente peligrosos en México. RAPAM.

ciones civiles, instituciones, académicos y 

abogados; una de sus acciones ha sido for-

mar a un grupo de promotores que sepan 

identificar y acompañar los casos, además 

de denunciar legalmente algunas situacio-

nes de intoxicación. Actualmente se explora 

el diálogo campesino-apicultor/agricultor, 

cuya intención es que todos los actores 

identifiquen los beneficios del trabajo de 

los demás (la polinización por abejas favo-

rece a la agricultura; un entorno libre de 

agroquímicos es favorable a la apicultura). 

Defensa del territorio y 
nuevas fortalezas
Para proteger a las abejas, a la actividad 

apícola y a todo lo que representan en tér-

minos culturales, ambientales y económi-

cos, la mejor alternativa es elegir lo que 

las sostiene y nos sostiene a todos, es de-

cir, hay que defender el territorio y los mo-

dos de vivir la vida. 

En la península de Yucatán —en con-

sonancia con otras luchas alrededor del 

mundo—, el territorio, como lugar donde 

se tejen las palabras y las cosas a través 

del tiempo, se convierte en el centro de la 

disputa. Frente a proyectos que suponen 

el acaparamiento de la tierra por despose-

sión y despojo, la opción es defender la tie-

rra de uso común, las semillas nativas, el 

agua, la apicultura, la milpa y sus sistemas 

asociados. 

Dada su actividad, el apicultor deviene, 

queriendo y sin querer, en sujeto político 

que adquiere centralidad en las luchas por 

los bienes comunes. Al defender su dig-

nidad basada en una actividad ancestral, 

contribuye a colocar en la agenda pública 

elementos claves para una ética territorial 

que priorice el respeto por la vida, la diver-

sidad biocultural, el valor de uso sobre el 

valor de cambio, y la democratización de la 

economía y la política. 
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los Chenes y en la Alianza Kabnaálo’on (irmag-g@hotmail.com). 
Amalia Gracia es investigadora del Departamento de Sociedad y 
Cultura, ECOSUR Chetumal (magracia@ecosur.mx). Shanty Acosta 
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Rogel Villanueva Gutiérrez: un botánico de abejas

R ogel Villanueva, quien falleció el 2 de diciembre de 2019, fue pionero en los estudios de 

la ecología de abejas de México a través del polen. Fue de los primeros en alertar sobre la 

pérdida de la meliponicultura en la península de Yucatán, práctica emblemática de la diver-

sidad biocultural de Mesoamérica. También fue testigo de cómo renacía en los últimos años.

Su encuentro con el polen se dio al escribir su tesis de maestría en el Instituto Nacional 

de Investigaciones sobre Recursos Bióticos. Después se mudó a Quintana Roo para trabajar 

en el Centro de Investigaciones de Quintana Roo (una de las dos instituciones que se trans-

formaron en ECOSUR) e inició sus estudios sobre la melisopalinología (polen de la miel) y 

las abejas, particularmente en la Reserva de la Biósfera Sian Ka’an. Producto de esas acti-

vidades se publicó el atlas palinológico de Sian Ka’an, que se convirtió en un libro de refe-

rencia. Posteriormente cursó un doctorado en el Reino Unido y continuó con los temas que 

le apasionaban: abejas y botánica; incluso era reconocido como un bee-botanist, término acuñado por David Roubik, su mentor, co-

laborador cercano y amigo. Un botánico de abejas. 

En 2014, confirmó la presencia de polen de soya transgénica en mieles de la península de Yucatán, reforzando la alerta sobre la 

problemática de este cultivo y la necesidad de conservar los recursos florales de la región, para asegurar la producción de mieles y 

garantizar un ambiente sano. Esta visión la transmitió en diferentes talleres que impartió en la zona maya de la península.
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