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Resumen

Esta investigación tuvo como objetivo principal estudiar los significados de la 

maternidad en mujeres que viven con VIH/SIDA atendidas en el Hospital de las 

Culturas en la ciudad de San Cristóbal de Las Casas, en el estado de Chiapas. 

Se partió del supuesto del VIH y el sida como padecimientos estigmatizados, 

cargados de sentidos morales cuya presencia representa un punto de quiebre

en la trayectoria de vida de las personas. Su diagnóstico enfrenta a las 

personas a esas significaciones y sus consecuencias trascienden a esferas de 

la vida social, se producen cambios, se redefinen y replantean proyectos y 

valores. En este contexto, la maternidad puede convertirse en un espacio de

conflicto, donde confluyen diferentes discursos y simbolizaciones sobre la 

enfermedad y el estigma. Se realizaron entrevistas a ocho mujeres en diferente 

situación de maternidad que acudían a los Servicios de Atención Integral (SAI) 

del hospital. Los resultados indicaron tensiones y contradicciones respecto a la 

maternidad con la presencia del VIH. Los ideales que suponen que la ilusión de 

ser madres corresponde a todas las mujeres, que una madre da todo por sus 

hijos, que la maternidad es una función casi exclusiva de las mujeres y hacen 

del cuidado una tarea primordial, entran en contradicción al pensar en la 

transmisión del VIH. La presencia del VIH o el sida replantea lo idealizado de la 

maternidad, debido a la transmisión, a la posible relación con una sexualidad 

promiscua, a la idea de la muerte y la medicalización. 

Palabras Clave: Maternidad, VIH, sida, estigma. 
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I – Introducción

El objetivo de este trabajo es explorar las significaciones entorno a la 

maternidad que suceden en el contexto de un padecimiento estigmatizado 

como el VIH y el sida. La investigación se encuentra enfocada a la 

comprensión de estas significaciones dentro de la trayectoria de vida de las 

mujeres, para las que enterarse que vivían con VIH representó un punto de 

quiebre. 

El desarrollo de la investigación se dividió en diferentes momentos que 

quedaron plasmados dentro de cada uno de los apartados contenidos en este 

documento. En el apartado de antecedentes se esboza un panorama 

epidemiológico del VIH, con el fin de contextualizar el problema en México y en

el estado de Chiapas. De manera específica, se presentan datos que dan 

cuenta del aumento de los casos en la población femenina y se describen 

investigaciones que exploran otras dimensiones más allá de la individual,

enfatizando en el estudio de las vulnerabilidades.

Una serie de investigaciones que exploran la dimensión de la experiencia nos

explica cómo se encuentra mediada por el contexto sociocultural, los 

significados sociales atribuidos a la enfermedad y las relaciones de género. 

Entre ellos, se rescata la desvalorización del cuerpo y la sexualidad femenina 

ante la presencia del VIH o el sida, donde se evidencia un conflicto en relación 

con la sexualidad reproductiva y la crianza. Las investigaciones que abordaron 
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este tema y que aquí se describen aportaron sobre la vivencia del embarazo, la 

angustia y la incertidumbre, además de las contradicciones y conflictos que 

resultan de la experiencia. 

En el apartado que hace referencia al marco teórico se desarrollan los 

conceptos que dan sustento a la investigación. En él se aborda al VIH y al sida

como padecimientos estigmatizados, explorando las significaciones que los

conforman. Se describe el padecimiento como un enfoque que trasciende la 

enfermedad en tanto diagnóstico médico y prioriza el aspecto subjetivo.

Posteriormente, se aborda la maternidad con énfasis en procesos históricos y 

teorías que desde el feminismo cuestionan los mandatos. 

En el apartado de la metodología se describe y sustenta la forma en que se 

realizó la investigación, la elección de los métodos y la importancia de lo 

cualitativo para lograr los objetivos planteados. Se describe el lugar de estudio 

y las características generales de las participantes. A continuación se 

presentan los hallazgos, los cuales se encuentran divididos en dos partes. Con 

la intención de rescatar las participaciones sin perder la riqueza de los relatos,

se presentan, en la primera parte, cada uno de los casos, allí se conocerán las 

historias, así como los testimonios más relevantes. La integración de los 

resultados, forma parte de la segunda parte y surgió de la reflexión de cada 

uno de los casos y la búsqueda de las convergencias, divergencias y 

transversalidades. Por último, se presentan los apartados donde se discuten, 

reflexionan y concluyen los principales hallazgos.
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II – Objetivos

Objetivo General

Analizar las transformaciones en los significados sobre la maternidad en 

mujeres que viven con VIH/SIDA1 en un contexto de estigmatización de la 

enfermedad.

Objetivos Específicos

1. Conocer los cambios en el ámbito personal y de las relaciones sociales que 

sucedieron en la vida cotidiana de las mujeres a raíz del diagnóstico del VIH o

sida. 

2. Identificar los diferentes elementos, que las mujeres entrevistadas, asocian 

con la maternidad.

3. Establecer la relación entre la construcción de la maternidad y la experiencia 

estigmatizada del VIH y el sida.

4. Identificar si en la experiencia de la maternidad y la vivencia del VIH o el sida

se producen nuevos significados derivados de estas construcciones sociales.

                                                           
1
 Se diferencia al Virus de la Inmunodeficiencia Humana (VIH) del Síndrome de la 

Inmunodeficiencia Adquirida (SIDA). Durante el texto se hará mención a cada uno 

según su pertinencia, basado en las Orientaciones terminológicas de ONUSIDA (2011).  
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III – Antecedentes

Según el Programa Conjunto de las Naciones Unidas Sobre el VIH/SIDA 

(ONUSIDA) en el 2013 vivían con VIH/SIDA aproximadamente 35.3 millones de 

personas, de los cuales 17.7 millones (el 49%) son mujeres. Si bien se han 

presentado avances respecto a la epidemia, como el descenso del 33% de 

casos respecto al 2010 y del 51% de las muertes respecto al 2005 el VIH y el 

sida todavía son un problema de salud que afecta a gran cantidad de personas 

en el mundo. Solo en 2012 se registraron 2.3 millones de nuevos casos de VIH, 

de los cuales dos millones fueron adultos (ONUSIDA, 2013).

América Latina es una región donde la epidemia del VIH ha sido descrita como 

estable, con 1.3 millones de personas que viven con VIH la prevalencia para el 

total de la población es de 0.4% (ONUSIDA, 2013). La proporción de mujeres 

que viven con VIH ha aumentado en los últimos años en la región con una 

prevalencia que varió de 0.1% en 2001 a 0.2 % en 2011 (ONUSIDA, 2011).

México es el segundo país con mayor cantidad de personas que viven con VIH 

en la región. El rango de edad más afectado pertenece a las personas de 15 a 

44 años. Actualmente, en el país existen 119,200 personas que viven con VIH

o con sida de las cuales el 22% son mujeres (CENSIDA, 2014). Desde el 

comienzo de la epidemia la relación entre hombres y mujeres se ha 

incrementado desde una razón de 6.1 en 1984 a 3.9 en 2007 y la transmisión 

denominada heterosexual representa uno de cada cuatro casos registrados 

(Magis et.al, 2008).
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Chiapas es uno de los estados con la mayor tasa de nuevos casos de sida y de

casos acumulados (CENSIDA, 2014). Hasta el presente año se han registrado 

4,666 casos acumulados de los cuales el 26.5% son mujeres. La proporción de 

masculinidad es de 3 a 1, en relación a la nacional que es de 5 a 1, por lo que 

se observa un aumento entre la cantidad de casos de mujeres en relación a los 

hombres en este estado (Aguilar y Jiménez, 2007). Entre el año 2012 y junio 

del 2013 se registraron 678 casos de los cuales 181 (26.6%) fueron mujeres 

(CENSIDA, 2013). En la zona de Los Altos de Chiapas, región que corresponde 

al Servicio de Atención Integral (SAI) donde se realizó esta investigación, se 

encuentran registradas aproximadamente 171 personas que viven con VIH de 

los cuales cerca de 20 son mujeres2. Cabe destacar que tanto en la región 

como en el estado, el registro de casos de VIH y sida enfrenta por lo menos 

una situación particular, la falta de información y ubicación de las personas que 

viven con VIH tanto en población indígena como no indígena, debido al 

subregistro causado por la escasez de dispositivos de detección, prevención y 

atención en las instituciones de salud (CDI, 2011). 

1- Del riesgo y la vulnerabilidad: el aumento de casos en la población 

femenina

 

El riesgo ha sido objeto de estudio en relación con el VIH y el sida, ha

transitado de ser cuantificado, medido y homogenizado a ser concebido como 

parte de la experiencia y también influenciado por variables culturales y 

sociales en contextos particulares (Rangel, 2013).

                                                           
2
 Datos proporcionados por la médica encargada del SAI.  



13 

 

En el caso específico de la población femenina, los primeros casos de VIH

registrados fueron atribuidos a transfusiones sanguíneas, uso de drogas 

inyectables y trabajo sexual; por lo que se entendieron como parte de las 

prácticas y los contextos de riesgo que explicaban en ese momento la dinámica 

de la epidemia (Del Río-Zolezzi et al., 1995).

Esta manera de caracterizarla pertenece a una postura positivista que aborda 

el riesgo desde una perspectiva individual enfatizando sobre conductas y 

características que aumentan las posibilidades de exposición al virus. Desde 

este marco se desvalorizan conductas y se propicia el señalamiento de 

personas como responsables, alimentando el estigma. Algunos conceptos que 

se desprendieron de este enfoque fueron prácticas, factores y población de 

riesgo. Entre las principales críticas a esta posición se encuentra la falta de 

problematización frente al riesgo y la descontextualización a lo sociocultural, al 

contexto. 

Desde este abordaje surgieron gran cantidad de datos que si bien fueron 

variados y extensos no proporcionaron suficiente información para comprender 

otras dimensiones o estructurar una respuesta adecuada. Las explicaciones 

basadas en conductas individuales conformaron una visión reducida de la 

problemática. El salto conceptual hacia las condiciones de vulnerabilidad al VIH 

permitió ampliar esta mirada y analizar aspectos sociales, culturales, políticos, 

epidemiológicos y biológicos que pueden facilitar o limitar la exposición de una 

persona o grupo al virus (Martínez et al., 2005; Río-zolezzi et al; 1995 Salgado 
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et al.,1999). Esta forma de entender la situación, no sólo reconoce riesgos

diferenciados para la población sino que implica una respuesta a la epidemia 

basada en cambios estructurales. 

Con la necesidad de dar cuenta que las conductas sexuales ocurren en 

contextos de asimetría del poder, se incorpora al análisis la perspectiva de 

género. Varios trabajos exploraron la interrelación entre estos factores para 

analizar la vulnerabilidad de las mujeres al virus. Las condiciones de  

desigualdad social y la falta de acceso a la educación, a la salud y al empleo 

contribuyen como factores que generan condiciones de vulnerabilidad al VIH 

(Martínez et al., 2005). Asimismo, algunas situaciones específicas, como la 

migración, la precariedad de empleo, la explotación sexual y la trata de 

personas (Herrera y Campero 2002). 

Las normas e ideales respecto a la sexualidad determinan prácticas sexuales 

que configuran situaciones que ponen en riesgo de transmisión tanto a 

hombres como a mujeres. El trabajo de Herrera y Campero (2002) explora 

estas diferencias desde un enfoque de género identificando la noción del amor 

romántico y la idealización del enamoramiento para explicar cómo algunas 

mujeres significan la sexualidad como un aspecto irracional, que impide, según 

las autoras, un ejercicio más libre y responsable de la misma. Esta situación 

puede expresarse en la imposibilidad de decidir sobre las relaciones sexuales o 

el uso del condón que aunado a otros aspectos como la violencia que sufren 

algunas mujeres dentro de la pareja, aumentan las probabilidades de adquirir el 

virus (Kendall y Pérez, 2004).
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En un estudio realizado en la población joven de sectores populares de la 

ciudad de Buenos Aires, Mabel Grimberg (1999) concluye que las 

características de las relaciones de género en el aspecto de la sexualidad 

aunado a desigualdades económicas y sociales, se configuran como factores 

clave que expresan la vulnerabilidad al VIH. De esta manera los roles 

atribuidos a los sexos, los sentidos dados a la sexualidad y los estereotipos 

cargados de contenido moral constituyen una estructura desigual que puede 

inclinar el poder y el control de la sexualidad al varón, reforzar la subordinación 

de la mujer y limitar la participación de la misma en las relaciones sexuales. 

En la región fronteriza del estado de Chiapas, el trabajo de Evangelista y 

Kauffer (2007), encuentra que las mujeres enfrentan situaciones donde la 

desigualdad de género crea una brecha diferencial respecto al ejercicio de la 

sexualidad y el control sobre su cuerpo. Las mujeres de este estudio se 

percibieron en riesgo debido a la migración de sus parejas y su vulnerabilidad 

se expresó en la imposibilidad de negociar relaciones protegidas con la pareja 

que ha migrado. 

La violencia basada en el género3, contribuye de manera importante a la 

vulnerabilidad de las mujeres. El trabajo realizado con jóvenes indígenas 

Tseltales, Tsotsiles, Tojolabales y hablantes del Kanjobal en la de zona 

fronteriza del mismo estado muestra hallazgos similares en contextos 
                                                           
3 La violencia de género es la gama de costumbres y comportamientos en contra de 
niñas y mujeres; incluyendo violencia del compañero sexual, violencia en el hogar, 
ataques físicos a mujeres, abuso sexual de niños y violación. Generalmente deriva de 
normas culturales y sociales que le otorgan poder y autoridad a los hombres sobre las 
mujeres (UNIFEM, 2004).
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multiculturales. Específicamente, en relación a la negociación de las relaciones 

sexuales y la exigencia del uso del condón, siendo estas cuestiones muy 

difíciles de lograr para muchas mujeres debido a que su realización puede 

implicar violencia, desconfianza, recriminación, abandono y pérdida del

sustento económico (Sánchez, Martínez y Tinoco, 2007).

Aunado a todos estos factores y en interrelación con los mismos se encuentra 

el aspecto biológico. En las relaciones que involucran la penetración 

pene/vagina las mujeres, tienen más posibilidades de contraer el virus que los 

hombres. Esto debido a que la zona de exposición es una mucosa de mayor 

superficie que la piel que recubre el pene y la fricción durante el coito puede 

producir microlesiones vaginales por donde ingresa el VIH. Por otro lado, las 

infecciones de transmisión sexual son más comunes y asintomáticas en las 

mujeres y son un factor de riesgo adicional para contraer el virus. Asimismo, se 

ha comprobado que el semen contiene concentraciones más elevadas de virus 

que las secreciones vaginales (Volkow et al., 2012).

Conocer los elementos que conforman los contextos de vulnerabilidad en 

poblaciones específicas evidenciando la manera en que las experiencias 

personales son constreñidas por factores estructurales, es necesario para 

visibilizar aquellos aspectos que aumentan la probabilidad de adquirir el virus. 

De esta manera adecuar los mecanismos de prevención teniendo en cuenta, 

aspectos sociales, culturales y de género. 

Enfoques diferentes se requirieron para analizar las condiciones de 

vulnerabilidad que se posicionaron más allá de la cuantificación de las 
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conductas y recuperaran la dimensión contextual. Entre estos se encuentran 

los que pretenden incorporar la dimensión narrativa del riesgo, tomando en 

cuenta que la experiencia se conforma de subjetividades y que el riesgo se 

concibe como un constructo que resulta de la interpretación que hacen los 

sujetos sobre la relación y sus consecuencias El riesgo en su dimensión 

subjetiva no existe de forma independiente sino que emerge en el contexto de 

las personas, surge como producto de las representaciones que median entre 

sujeto (objeto en riesgo) – amenaza (objeto de riesgo) (Gaspar Mairal, 2012 

citado en Rangel, 2013). Por lo tanto, esta relación no es íntegramente racional 

y no responde totalmente a lo que se estructura como tal. 

En esta investigación, se retoma la idea del riesgo en su fase narrativa para 

comprender la forma en que las personas construimos nuestros conocimientos

alrededor del mismo en la vida cotidiana. Es decir, se retoman los significados 

atribuidos a estar en riesgo y cómo se negocian incluyendo aquellas acciones 

realizadas para evitar el riesgo y reducir el daño (Lupton, cit. en Nitcher, 2006

2- Las mujeres y la experiencia de vivir con VIH

 

Todos estos elementos además de conformar contextos de vulnerabilidad 

funcionan como diferenciales en relación a la experiencia de vivir con VIH tanto 

para hombres como para mujeres, de todas las edades. Bajo esta perspectiva 

se realizaron algunos trabajos que intentan dar luz sobre este tema en la 

población femenina. 
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Existe una gran variedad de estudios en México y en el mundo que abordan la 

dimensión de la experiencia de vivir con VIH. Esta dimensión está mediada por 

el contexto sociocultural de las personas, los acontecimientos específicos en 

torno al hecho de saberse viviendo con VIH, los significados en relación a la 

enfermedad, los roles y las relaciones de género, conformando escenarios 

complejos donde se intenta dar luz sobre los conflictos y matices de vivir con 

VIH.

En México, un trabajo que incorpora la dimensión social al ámbito de la 

prevención y la experiencia de vivir con VIH (Herrera et al. 2009) toma el 

género como eje de análisis para dimensionar la forma en que estas relaciones 

subyacen la manera en que mujeres y hombres se relacionan con el VIH y

construyen su vivencia del padecimiento Además de determinar experiencias 

personales, la construcción social del género establece diferencias en el 

acceso a los recursos materiales, sociales y a la libertad y desarrollo 

individuales. 

Un estudio respecto a las diferencias en el soporte emocional y social de las 

redes de apoyo en la población mexicana que vive con VIH, concluye que la 

consolidación de las mismas, la participación en los grupos de autoayuda así 

como los procesos de autoreflexión difieren entre las personas como resultado

de las reacciones ante el diagnóstico. Según los hallazgos, lo inimaginable o lo 

esperado del diagnóstico tienen una estrecha relación con los roles sociales, 

los mandatos, los ideales de amor y de matrimonio (Campero et al., 2010).
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Por otro lado, Mabel Grimberg (2003) ha explorado, la dimensión corporal de la 

experiencia de vivir con VIH. La tesis principal de su trabajo sostiene que el VIH 

como construcción social confronta metáforas modeladas por el género, que se 

viven en la experiencia cotidiana con el cuerpo. Sus principales hallazgos 

describen vivencias de tensión, principalmente entre mente y cuerpo. El cuerpo 

toma importancia radical, se significa como un freno que impide la realización 

de algunas actividades y se configura como amenaza para sí mismo y para los 

demás. En el caso específico de las mujeres, esta experiencia confronta las 

construcciones sociales hegemónicas del cuerpo femenino como objeto erótico 

y como cuerpo de la maternidad. Éste se transforma en una imagen no 

deseada de sí mismas como resultado del posible deterioro causado por el 

VIH. Además, la transmisión vertical4 como posibilidad o como hecho, dice la 

autora: configura la experiencia del cuerpo en un objeto doblemente negativo: 

como “agente de contagio”, como amenaza para otro, o como objeto vacío de 

sentido (Grimberg, 2003, p.91)

La sexualidad se expresa como un espacio conflictivo para muchas mujeres 

que viven con VIH, por diversas razones. Principalmente teniendo en cuenta la 

existencia de una construcción dominante de la sexualidad que marca límites 

entre lo aceptable, lo “normal” y lo que no lo es. Algunos aspectos de la moral 

sexual dominante se manifiestan en la población femenina que vive con VIH, 

como el miedo a la sospecha de promiscuidad que deviene en el ocultamiento 
                                                           
4 Se refiere a la transmisión del virus que sucede durante el embarazo, el parto 
o la lactancia. También es llamada transmisión materno infantil y en algunos 
países transmisión paterno- infantil (ONUSIDA, 2011)
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del diagnóstico y los sentimientos de culpa (Grimberg, 2002). Los cambios en 

el ámbito de la sexualidad en las personas que viven con VIH deben 

entenderse en este marco, donde se acentúan los prejuicios morales y normas 

sociales internalizadas que pueden incrementar una vivencia angustiosa y 

alienante del cuerpo y la sexualidad. 

En este sentido, un estudio realizado en el contexto mexicano (Kendall y Pérez,

2004), explora las necesidades de este grupo en diferentes ámbitos y 

momentos de la experiencia. Muchos de sus hallazgos describen situaciones 

donde el estigma y la discriminación se expresan en diferentes escenarios 

(comunitario, familiar y médico). Puntualmente, la sexualidad emerge como un 

espacio de conflicto que se potencializa en el ámbito médico. El personal de 

salud surge como un nuevo actor que puede ejercer control sobre la 

sexualidad, muchas veces de manera jerárquica. En este sentido, la posibilidad 

de procrear puede ser cuestionada. Esto aunado a que para muchas mujeres la 

vida sexual tiende a ser abandonada, y en el caso de quienes no lo hacen, 

sigue siendo una práctica poco controlada por ellas. 

En este escenario, la maternidad como ejercicio o como posibilidad está 

inmersa en el terreno de la estigmatización. Vivir con VIH y todo lo que esto 

puede significar entra en conflicto con este aspecto. A decir de Kendall y Pérez, 

(2004) la forma en que es concebido el cuerpo y la sexualidad femeninas son 

desvalorizadas ante la presencia del VIH o el sida y supone que ya no es apto 

para la sexualidad reproductiva o la crianza (Kendall y Pérez, 2004).
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3- La maternidad y el VIH/SIDA

 

Cuando se trata de abarcar el tema de la maternidad, el VIH y el sida, se 

entiende que existen múltiples situaciones y factores que convergen en cada 

caso. Algunas mujeres son diagnosticadas con VIH o sida después haber 

tenido hijos o hijas, otras durante el embarazo y también se encuentran 

aquellas que ya conocen su diagnóstico y expresan o no su deseo de ser 

madres (Gorbea, 2008).

Desde una perspectiva antropológica, fue documentada la experiencia del parto 

en mujeres que conocieron su diagnóstico durante el embarazo. García (2009), 

analizó desde la experiencia del cuerpo la manera en que el diagnóstico de 

esta enfermedad enfrenta a las mujeres a una desintegración del “yo” que es 

reforzada por los esfuerzos de la prevención de la transmisión vertical y el 

desarrollo del embarazo.

En este caso, la autora describe la manera en que el cuerpo de las mujeres es 

reducido a un vehículo de transmisión del virus. El orden y los objetivos 

impuestos por la atención médica condicionaron los modos de realizarse la 

(re)integración de la experiencia.

Algunos estudios en población sudafricana del Brasil (Long, 2009 y Saldanha et 

al., 2010) documentaron los conflictos y contradicciones que experimentaron 

las mujeres en relación al parto y la maternidad. Por un lado, un momento 

esperado por el nacimiento del hijo o hija y por el otro el diagnóstico de VIH o 
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sida, como un evento que se experimenta con angustia. La concepción del hijo 

o hija supone un evento donde surge la vida y al mismo tiempo la asociación 

del VIH y el sida con la posibilidad de muerte y la incertidumbre acerca de la 

transmisión, alimentan esta situación contradictoria.

Desde un enfoque socio- antropológico, Pedrosa (2004) se interesa en la 

vivencia de las mujeres en el embarazo e identifica los principales cambios 

ocurridos en la vida a partir del diagnóstico médico, en sus esferas sociales 

cercanas y en relación al ocultamiento de la enfermedad. Sus principales 

hallazgos dan cuenta de la interrelación entre el género, el estigma y las 

condiciones sociales de marginación las cuales representan reacomodos en su 

nueva identidad y en relación con los demás. En este escenario la ilusión de 

ser en madre se convierte en una experiencia angustiosa. Ésta es una 

situación donde se encuentran por lo menos dos discursos, desde la cultura el 

hecho casi incuestionable de la reproducción como núcleo de la identidad 

femenina, y el otro la creencia prevaleciente de que la mujer ya no debería

tener hijos por vivir con VIH o sida (Ingram y Hutchinson, 2010).

Otra rama de estudios han documentado los efectos psicológicos asociados a 

la depresión, angustia y ansiedad en madres que viven con VIH (Murphy et al., 

2002). Por otro lado, se han estudiado experiencias de mujeres con hijos o 

hijas que también viven con el virus, donde se visibilizan los sentimientos de 

culpa por la transmisión y una tendencia a ocultar el diagnóstico y vivir el 

padecimiento con una falta de redes sociales debido a la confidencialidad que 

guardan respecto a la situación (Rodríguez et al., 2013).
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Desde la biomedicina la salud reproductiva de las mujeres que viven con VIH 

se ha concentrado en el bebé no nacido y en la prevención de la transmisión 

vertical (Loutfy et al., 2013). Existen pocos espacios donde se hable de 

sexualidad o de opciones reproductivas ya que el énfasis en la prevención de la 

transmisión pareciera negar esas posibilidades. Al ser el VIH y el sida

enfermedades de transmisión sexual, el cuerpo y la sexualidad femeninas 

parecen estar ausentes en sus discursos legítimos (Herrera et al., 2009).

IV – Marco teórico

1- El VIH/SIDA como enfermedad estigmatizada

 

El estigma y la discriminación asociados al VIH y al sida han sido abordados en 

una amplia gama de estudios y es además tema central en las campañas de 

concientización de las instituciones y organizaciones que se encargan del 

tema. Esto por ser identificado como una de las principales barreras para la 

prevención, la atención y la calidad de vida de las personas. Al principio de la 

epidemia las personas más estigmatizadas fueron los hombres homosexuales 

por ser los más afectados por la enfermedad en ese momento, pero además, 

por expresar una sexualidad no contenida dentro de lo que culturalmente se 

considera como normatividad, un modelo hegemónico caracterizado por el acto 

heterosexual monogámico y prolongado (Sontag, 2003).



24 

 

En esta situación se fue conformando una imagen de incurabilidad que partió 

del hecho de la inexistencia de tratamiento, la falta de información sobre la 

transmisión y el aumento de decesos al principio de la epidemia. Lo que 

mediatizado exacerbó el miedo al “contagio” y a la muerte, pero también las 

actitudes de rechazo y discriminación. Lo mortal se edificó en la creencia de 

que todas las personas que tengan el virus desarrollarán sida y tener el virus 

significa enfermar por lo que existe la posibilidad de morir (Mendes, 2012).

En su obra La identidad deteriorada Erving Goffman(2006), describe el estigma 

como un atributo desacreditador que posee una persona o un grupo, que 

produce serios efectos en su identidad y en la relación con los demás. Goffman 

distingue dos dimensiones del estigma: cuando la cualidad es conocida la 

persona es desacreditada y cuando el atributo no es inmediatamente 

perceptible es desacreditable. Agrega que para que exista un atributo 

indeseable que califique a la persona como menospreciada debe existir una 

noción de normalidad, un consenso social sobre lo aceptable (Goffman, 2006).

El estigma como resultado de una construcción social juega un papel esencial 

en la producción y reproducción de las relaciones de poder y el control de los 

sistemas sociales: “es el punto de intersección entre la cultura, el poder y la 

diferencia” (Parker y Aggleton, 2002, p. 2). Esta idea nos permite acercarnos al 

estigma no como un fenómeno aislado o de índole individual sino como parte 

de la configuración del orden social. 
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Existen muchas imágenes asociadas al VIH y al sida que forman parte del 

estigma. Estas imágenes se generan y reproducen en los diferentes sectores 

de la sociedad y por diversos actores políticos y religiosos. De esta manera, se 

alimenta el estigma de la enfermedad que tiene efectos en las campañas de 

prevención, atención y en las relaciones cotidianas (Aggleton y Parker, 2003).

Según Sontag (2003), esta enfermedad se ha construido desde el individuo y 

éste como parte de un “grupo de riesgo”: “Tener sida es precisamente ponerse 

en evidencia como miembro de algún «grupo de riesgo», […] la enfermedad 

hace brotar una identidad que podría haber sido ocultada” (Sontang, 2003 p. 

54).

Las creencias, valores y actitudes que conforman el estigma se conceptualizan 

a nivel individual como comportamientos, pensamientos y sentimientos que 

expresan prejuicios en contra de las personas que viven con VIH o sida (Herek, 

1999). Sin embargo, no pueden entenderse como una categoría estática, las 

raíces de la estigmatización descansan profundamente en las estructuras de 

género, económicas, raciales y sexuales de cada sociedad.

De esta manera, nos referimos al VIH y al sida como “una construcción social e 

histórica compleja, de múltiples dimensiones (biológica, económica, política, 

cultural) que configura y se configura en un campo de disputa de variables y 

correlaciones de fuerza entre diversos actores con diferentes, y frecuentemente 

opuestos, intereses, políticas y prácticas” (Grimberg, 2003, p.81). Como 

construcción social el VIH y el sida se extienden hacia otros ámbitos, más allá 

del virus y repercute en la vida de las personas que lo padecen. 
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En esta investigación, se parte del supuesto del VIH es un padecimiento 

estigmatizado, que representa un punto de quiebre en la trayectoria de vida de 

las personas, en este caso las mujeres, y que por lo tanto genera 

consecuencias personales de índole subjetivas y en el contexto cercano. Con 

esta idea nos referimos al contexto de estigmatización, no con el fin de 

homogeneizar sino de comprender la situación de las participantes, para lo cual 

es necesario un enfoque que permita un acercamiento hacia la complejidad de 

la experiencia. 

2- El VIH/SIDA como un padecimiento 

 

Desde varias disciplinas como la sociología, la psicología social y la 

antropología médica, se ha abordado a la enfermedad desde sus causas 

estructurales e individuales como una manera de trascender el punto de vista 

prevaleciente acerca de los procesos de salud, enfermedad y atención.

La biomedicina es un modelo derivado de la cultura occidental que representa 

la visión predominante desde donde se concibe la salud y la enfermedad. Este 

modelo se caracteriza por poseer como rasgo estructural el biologicismo tanto 

a nivel ideológico como técnico. De manera puntual algunas de sus principales 

características son: “a-sociabilidad, a-historicidad, aculturalismo, individualismo, 

eficacia pragmática, orientación curativa, relación médico/paciente asimétrica y 

subordinada, exclusión del saber del paciente, profesionalización formalizada, 

identificación ideológica con la racionalidad científica, la salud/enfermedad 

como mercancía, tendencia a la medicalización de los problemas, tendencia a 
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la escisión entre teoría y práctica” (Menéndez, 2003, p.194). Desde esta 

perspectiva la visión acerca de la enfermedad es parcializada y no da cuenta 

de otras dimensiones que ocurren en este complejo proceso de salud, 

enfermedad y atención como las reacciones, acciones y significados que les 

otorgan los individuos o grupos (Menéndez, 2003).

La distinción entre enfermedad y padecimiento, propuesta desde la 

antropología médica, reconoce a la enfermedad como un fenómeno 

multidimensional (Martínez, 2008). Por un lado, el concepto de enfermedad 

construido desde la biomedicina alude a las anormalidades en la estructura y/o 

en la función de los órganos o sistemas y comprende por lo tanto una serie de 

patologías, entre las que se encuentran aquellas provocadas por los virus y las 

bacterias. Por otro lado, aunque íntimamente relacionadas, se define el 

padecimiento, el cual implica la manera en como los sujetos perciben, 

interpretan y responden a las manifestaciones y efectos de la enfermedad; 

involucrando también a las redes sociales más cercanas como la familia 

(Mercado-Martínez et.al, 1999).

Con el objetivo de abarcar la complejidad del proceso de salud, enfermedad y 

atención y superar la visión biomédica dominante, algunos autores han 

desarrollado la especificación de tres nociones. La propuesta de Kleinman, 

(1988) integra tres conceptos, enfermedad o patología (disease) que hace 

referencia a lo biológico; padecimiento (illness) el cual incorpora la percepción y 

malestar; (sickness) como un producto de la relación entre los anteriores pero 

destacando la importancia de la connotación social y cultural. Este último 
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concepto enfatiza las causas sociales de la enfermedad, entendiéndola como 

un fenómeno socialmente construido y a la biomedicina como aquella 

encargada de legitimar lo que Parson (citado en Turner, 1987) denominó el rol 

del enfermo. Desde esta perspectiva estar enfermo es un rótulo producido 

desde la cultura y las estructuras sociales, una construcción en relación a lo 

que la sociedad determina como desviación (Turner, 1987).

Esta distinción conceptual facilita el análisis de los procesos de salud, 

enfermedad, atención y permite trascender los determinismos y 

reduccionismos. El análisis desde cada una de las dimensiones es un objetivo 

necesario para abordar la situación de la maternidad en mujeres que viven con 

VIH desde su complejidad. 

En esta propuesta de investigación, se retomará la idea de padecimiento para 

analizar la experiencia de las mujeres que viven con VIH y los significados que 

ellas le atribuyen a la maternidad. De esta manera, el padecimiento se 

convierte en una experiencia que involucra su comprensión desde el sujeto y 

su contexto cultural particular. El VIH y el sida, ocurren en la cotidianidad de la 

personas pero también la experiencia está marcada por las características 

particulares, resultado de su construcción histórica que se desarrolla en un 

marco social y cultural específico. La experiencia del padecimiento se refiere a 

un: 

“Fenómeno social cambiante de naturaleza subjetiva en el cual los 

individuos enfermos y los integrantes de su red social cercana perciben, 

organizan, interpretan y expresan un conjunto de sentimientos, estados 
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de ánimo o emocionales, sensaciones corporales, cambios en la 

apariencia física, alteraciones en los sentidos, y una serie de eventos 

ligados y/o derivados del padecimiento y de su atención, todo ello en el 

marco de las estructuras, relaciones y significados sociales que lo 

determinan y moldean” (Mercado – Martínez et al.,1999, p.182). 

La enfermedad, no sólo pone en cuestión el vivir cotidiano, también tensiona la 

integridad de la imagen que el sujeto tiene de sí mismo (Cortés, 1997). Según 

la autora esta tensión y la ruptura provocada por una enfermedad conduce a 

una fragmentación que demanda no sólo una cura de la enfermedad sino una 

resignificación del padecimiento que pocas veces se resuelve en la interacción 

en la relación médico y paciente. El cuerpo “enfermo” o diagnosticado no es 

solamente objeto de cognición, conocimiento y obra de la ciencia sino también 

un agente de experiencias (Good, 2003).

La experiencia del padecimiento se estructura en la cultura, y difiere según las 

vivencias de las personas (Kleinman, 1988). Cada persona en su enfermedad 

tiene experiencias particulares y únicas con su padecimiento y los cambios que 

percibe ocurren en el ámbito corporal, social, laboral y emocional (Mercado-

Martínez et al.,1999).

3- La maternidad como construcción social

 

Plantear el tema de la maternidad implica reconocer un entretejido de aspectos 

biológicos, sociales, culturales, subjetivos, simbólicos e históricos difíciles de 
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aislar. Involucra retomar debates clásicos y explorar las diferentes dimensiones 

teniendo en cuenta el contexto cultural. Entender que la manera de concebirla 

es resultado de un bagaje donde convergen diversos discursos que conforman 

diversidad de significados y prácticas. La maternidad, definen Palomar y 

Suarez (2007), “lejos de ser sólo un hecho natural, es una construcción cultural 

multideterminada, definida y organizada por normas que se desprenden de las 

necesidades de un grupo social específico y de una época definida de su 

historia, conformando un fenómeno cruzado por discursos y prácticas sociales 

condensados en un imaginario complejo y poderoso que al mismo tiempo 

produce y resulta del género” (Palomar y Suarez, 2007, p.310). Existen por lo 

menos dos variables que le otorgan movilidad al ejercicio y a los significados de 

la maternidad, el tiempo histórico y el lugar donde se insertan las personas. 

Más allá de ser sólo una función, la maternidad es una experiencia en sí 

misma, diversa, que se mantiene en el plano de lo íntimo, lo personal y lo social 

(Long, 2009).

3.1 - Algunos apuntes históricos 

 

Autoras que teorizaron sobre este tema identifican procesos históricos que 

ayudan a entender el modo en que se han conformado las ideologías sobre la 

maternidad. Norma Fuller (2005) se basa en trabajos etnográficos y datos 

históricos para sostener que la valorización de la figura materna en las 

sociedades latinoamericanas también es parte de un proceso histórico. Uno de 

los procesos más significativos e influyentes que acompaña la exaltación de la 

figura materna es la separación de las actividades productivas, políticas, 
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sociales y la conformación de la familia burguesa. La misma autora lo define 

como una exclusión de las fuentes de poder, recursos y prestigio acompañado 

de un interés por el control de la reproducción. La división de la esfera entre lo 

público y lo privado integrado a la modificación de las actividades económicas 

consolida espacios, funciones y expectativas para la mujer  y el hombre. 

Sharon Hays (1998) en el contexto estadounidense, conceptualiza las ideas 

sobre las exigencias de la crianza adecuada, el papel del niño o niña y de la 

madre, en un modelo que denominó maternidad intensiva. Este modelo cultural 

señala la inocencia de los niños y las niñas destacando que su crianza debería 

estar centrada en sus necesidades y ser cumplida por las madres. Si bien esta 

noción no agota las explicaciones de algo tan complejo y diverso considero 

importante rescatar el análisis que la autora realiza identificando las piezas que 

conforman esta ideología. La intensificación de la crianza infantil es resultado 

de por lo menos dos procesos claves: el lugar histórico que ha ocupado la 

niñez y el papel de la ciencia. 

La evolución en la manera de pensar a los niños y las niñas se ha modificado 

de la ignorancia que caracterizaba a las sociedades occidentales de la edad 

media a pensarla como una etapa crucial en la vida de las personas, a ser 

concebidos como seres inocentes que debían ser educados en su moral y 

principalmente guiados por los valores de la biblia. En este proceso que es 

mucho más amplio y difiere según el contexto, la crianza se transforma en una 

función noble, puesto que es el comienzo de la formación de buenos 
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ciudadanos, buenos cristianos, trabajadores y la madre la figura principal para 

realizar esta tarea (Hays, 1998)

Con el desarrollo de las teorías de la maternidad, a finales del siglo XIX, 

comienza otro fenómeno que modifica las ideologías sobre la maternidad y la 

crianza. Las disciplinas como la psicología tuvieron un papel importante en este 

proceso, especialmente  sobre el desarrollo psicológico y cognitivo, que se 

acoplaron a la idea que centra la atención en las necesidades de los niños y 

niñas conformando lineamientos sobre la crianza. Asimismo, fomentaron la 

idea de que las madres eran necesarias para el desarrollo de sus hijos e hijas, 

una madre estable psicológicamente que previene ansiedades y miedos 

describe una función instrumental de la maternidad (Everingham, 1997). 

3.2 - Aportes desde el feminismo

 

Desde el enfoque feminista el tema de la maternidad ha sido ampliamente 

abordado. En líneas generales, la crítica se dirige a que la maternidad ha sido 

asociada históricamente como un evento incuestionable al hecho de ser mujer, 

respondiendo a una normativa, donde se espera que las mujeres se conviertan 

en madres a una cierta edad y bajo ciertas circunstancias como una relación 

heterosexual, monógama e institucionalizada. Se critica no solamente la liga de

la maternidad como núcleo de identidad de la mujer sino el hecho de que 

proporciona un ideal común para todas las mujeres (Salleti, 2008). La función 

materna, como función social, refuerza las ideas tradicionales sobre la 



33 

 

maternidad, el rol de los sexos, reproduciendo los valores dominantes y la 

ordenación jerárquica de la sociedad (Everingham, 1997)

Lagarde (2005), continúa con esta crítica en relación con la sexualidad como 

un complejo cultural que trasciende al individuo y el cuerpo, organiza la vida de 

los sujetos y las sociedades. En este sentido, según la autora, la sexualidad de 

las mujeres se ha configurado como un espacio para otros, de procreación y 

erotismo. En un trabajo donde teoriza sobre los principales estereotipos 

sociales y culturales que sintetizan las relaciones entre género, sexualidad y el 

poder, define a las madresposas. Según la autora, la maternidad es un hecho 

que pasa por el cuerpo y por lo tanto implica, en términos sociales, una relación 

de sometimiento donde las mujeres ponen en primer plano el cuidado de otros. 

Un elemento importante, también identificado por Lagarde, que perpetúa la 

idea del esencialismo y que en algunas culturas es parte medular del 

imaginario social de la maternidad es el instinto y el amor maternal. Las 

teóricas que se dedicaron a cuestionar su universalidad en el ser madre,

generaron aportes importantes. Desde la antropología, Margaret Mead (citada 

en Ávila, 2004) analizó las formas de ejercer la maternidad en diferentes 

culturas, donde describe que el cuidado y la crianza de los hijos o hijas difieren 

significativamente entre estas. Elizabeth Badinter, (1981) es reconocida por su 

investigación respecto al amor y al instinto maternal. Lo importante de su 

aporte consiste en argumentar la adquisición del amor en contraste a un hecho 

innato. Discute esta idea enfatizando la influencia de la presión social y otorga 

al instinto que sostiene al amor maternal la cualidad de mito, pues no se puede 

hablar de una conducta universal y necesaria de la madre sino de variedad de 
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sentimientos de acuerdo con la cultura, su historia personal sus ambiciones y 

frustraciones (Salleti, 2008). La reflexión en este sentido apunta a 

desenmascarar un mito que parece establecer una sola actitud maternal y un 

solo deseo en la vida de una mujer. Una crítica más profunda sostiene que este 

amor maternal instintivo se conforma como una exigencia social, donde la 

moral y los valores sociales tienen un peso importante. La idea expresada de 

manera simple sostiene que no puede existir una sola manera de ser madre 

como para que pueda hablarse de instinto o de actitud maternal en sí (Badinter, 

1981).

Silvia Tubert (1996) realiza un llamado a distinguir entre la maternidad como 

institución y el cuidado de los hijos y las hijas. De esta manera, es importante 

distinguir entre los discursos dominantes. Torres (2005) identifica algunos 

discursos en el ejercicio de la maternidad y las prácticas reproductivas donde 

destaca el médico, el cultural y el jurídico. El discurso de la medicina, da cuenta 

de procesos anatómicos del cuerpo de la mujer como objeto de análisis, 

exploración y experimentación. Desde lo cultural se asocia a la maternidad con 

cualidades como el sacrificio, la abnegación y la ternura. Asimismo, coexiste un 

discurso jurídico que protege al óvulo fecundado y a la mujer como sujeto de 

derecho. A decir de la autora, estos discursos, siempre cambiantes, continúan 

reflejando un proceso de enajenación donde el cuerpo de la mujer no es 

totalmente de su pertenencia.
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3.3 - Ser madre: significados y experiencia subjetiva 

 

Alrededor de la manera como se significa la maternidad, se tejen imágenes, 

ideales y atributos que van conformando identidades y estereotipos que 

funcionan como mandatos de cómo se piensa la maternidad. Así surgen los 

juicios de cómo debería ejercerse y quiénes deberían hacerlo. Sin intenciones 

de generar categorías estáticas se identifica a “Las buenas madres” por el 

sacrificio, la protección, la entrega a la función materna, a quienes son 

atribuidas grandes cualidades (Palomar, 2004). En la otra cara de la moneda, 

“las malas madres” aquellas que no cumplen con los mandatos o exigencias, 

quienes no demuestran deseo o amor maternal, aquellas que se alejan de los 

estándares legitimados por discursos como el médico y el jurídico (Palomar y 

Suarez, 2007). 

Como función social el terreno de la maternidad se encuentra cargado de 

exigencias, aspiraciones, idealizaciones que se viven, muchas veces, en lo 

subjetivo de manera tensa y conflictiva (Sanhueza, 2005). En este sentido la 

maternidad, si bien está condicionada por aspectos sociales, culturales y 

construcciones dominantes es también experiencia por lo que es necesario 

contextualizar en las historias personales. 

Lejos de ser sólo una función, una imposición o un hecho natural en el deseo 

de ser madre y en el ejercicio de la maternidad las mujeres no son entes 

pasivos. Es en la interacción diaria con los hijos y las hijas, con otras madres y 

con su historia personal que las mujeres creamos significados culturales. El 
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ejercicio de la maternidad es mucho más que una función instrumental donde 

se satisfacen necesidades infantiles y se aplican creencias y valores 

impuestos, es un proceso donde se construyen activamente significados y 

formas de subjetividad (Everingham 1997).

La forma de vivir la maternidad, el deseo de ser madre y el amor materno no 

puede unificarse, ni reducirse. No existe una medida común para todas las 

mujeres sino diferencias individuales con respecto a lo que se puede desear, 

sentir y hacer. Silvia Tubert (1996) sostiene que la categoría de lo femenino y lo 

maternal mantienen relaciones complejas, no coinciden totalmente ni son 

disociables completamente, la categoría de madre no agota a la de mujer y la 

maternidad no incluye de manera total a la reproducción. 

A partir de las premisas teóricas anteriormente descritas, se desarrolló esta 

investigación con el fin de analizar las reconfiguraciones de las maternidades 

entre mujeres que viven con VIH, en el cual emergieron temas como la

sexualidad, la culpa, la responsabilidad y el estigma, asuntos que son 

analizados desde el pasado, el presente y el futuro.

V- Metodología

1. Caracterización de la investigación
 

La investigación fue planteada desde la metodología cualitativa principalmente 

porque permite el acercamiento y la comprensión de los significados que las 
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personas otorgan a sus acciones, experiencias y acontecimientos. Este 

enfoque comprende una forma de pensar y construir vínculos con la realidad, 

donde se proyectan relaciones de conocimiento y se interpretan los datos 

vinculándolos con la teoría (Ponce, 2010).

El giro hacia los métodos cualitativos significa una adopción de un paradigma 

epistemológico alternativo al enfoque positivista. Supone que la realidad se 

construye socialmente y no es independiente de los individuos. Esta realidad es 

cognoscible mediante la interpretación y ésta es reflexiva respecto al contexto y 

el discurso (Castro, 1996).

La elección de este abordaje en este trabajo permitió conocer temas sensibles 

y de índole privada en relación con sentimientos y valores personales sobre el 

tema, se privilegió la voz de los actores, entendidos como aquellos que 

producen y reproducen la estructura social y de significados (Menéndez, 1997).

2. Instrumentos

 

Debido a que el objetivo del estudio se centró en comprender las 

significaciones y los sentidos que las mujeres que viven con VIH dan a la 

maternidad se buscó un método que propiciara la narrativa. Se partió de la 

premisa de que a través del lenguaje las personas organizamos los sentidos y 

contenidos de nuestras experiencias, lo cual nos permite acceder a las 

interpretaciones, significados e intencionalidades. En este sentido el proceso 
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dialógico se convierte en un modo privilegiado de construir conocimiento 

(Bolívar, 2002).

El marco principal para la generación de datos fueron los relatos de vida en el 

marco de la entrevista cualitativa abierta ya que permite la exploración y

profundización sobre los temas de la realidad. Las entrevistas y los relatos 

permitieron la creación de un escenario propicio para la generación de

conocimientos a través de la reconstrucción del lenguaje y de la problemática 

(Vela, 2001).

Los relatos de vida, forman parte de la tradición de métodos biográficos, donde 

interesa la historia vivida por las personas o una parte de ella. Los relatos de 

vida suceden cuando una persona cuenta un episodio de su experiencia a otra 

que puede ser utilizada para analizar una parte de su experiencia vivida 

(Cornejo y Mendoza, 2008). La riqueza de este enfoque reside en las 

relaciones que pueden establecerse sobre procesos sociohistóricos 

particulares y aspectos socioestructurales y las interpretaciones que da el 

narrador a los mismos. Además, permite observar la manera en que el 

fenómeno se construye biográficamente en el individuo (Bertaux, 1999). Para 

dar inicio a las entrevistas y propiciar el relato, se les invitó a recordar su 

experiencia en torno al momento en que se enteraron que vivían con VIH. Este 

punto de partida dio origen a la narración de los sucesos que se consideraron 

importantes y permitió profundizar en aquellos elementos relacionados con la 

maternidad. 
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3. El Servicio de Atención Integral (SAI)
 

El Hospital de las Culturas se encuentra ubicado en la ciudad de San Cristóbal 

de Las Casas, en el estado de Chiapas. Es una dependencia de la Jurisdicción 

Sanitaria II que incluye la atención de 18 municipios de los Altos de Chiapas. 

Muchos de estos municipios son en su mayoría de población indígena. 

Alrededor de 171 personas que viven con VIH o con sida se encuentran dentro 

del Sistema de Atención Logística y Vigilancia de Antirretrovirales de los cuales 

aproximadamente 20 son mujeres. Todas las personas son atendidas en este 

hospital en los servicios de atención integral (SAI) el cual provee de tratamiento 

atención médica, detección y consejería. El SAI tiene cerca de 12 años de 

funcionar en la ciudad y aproximadamente dos años de estar en este hospital, 

depende de la Coordinación Estatal del Programa VIH/SIDA/ITS y de la 

Secretaria de Salud. 

El SAI atiende a los pacientes que viven con VIH y sida de la región de lunes a 

viernes de 14:00 a 21:30 y los sábados y domingos de 8:00 a 20:00. El 

personal encargado de la atención se conforma de dos médicas, una entre 

semana y otra los fines de semana. Los y las pacientes son citados citadas, en 

su mayoría, una vez al mes para su atención y entrega de medicamentos. 

Desde ese consultorio son canalizados a los diferentes especialistas y servicios 

con los que cuenta el hospital, además son trasladados de manera gratuita a 

Tuxtla para el recuento de CD4 y carga viral, exámenes periódicos de control. 
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4 Participantes  

 

Para este estudio fueron consideradas todas las mujeres que acudían al SAI

del Hospital de las Culturas entre abril y julio del año 2014. Durante este 

periodo me presenté en el horario de consulta los días en que las mujeres 

estaban citadas. Debido a que el principal criterio de inclusión fue el interés por 

participar y que era mi intención respetar la confidencialidad, todas las mujeres 

fueron invitadas por la médica encargada de su atención en el SAI. En este 

primer encuentro ella les comentó sobre la investigación, el objetivo del estudio, 

los términos de la participación y les preguntó si querían ser contactadas.

Todas las mujeres que aceptaron participar fueron citadas en el hospital, en un 

espacio diferente al consultorio donde reciben atención médica. Allí se 

presentaron nuevamente los objetivos de la investigación explicando el 

procedimiento, el contenido de la entrevista, los temas a tratar así como las 

razones por las cuales se proponía este estudio. De aceptar se procedió a leer 

y explicar los acuerdos contenidos en el consentimiento informado y a la firma 

del mismo. Posteriormente, se acordó un lugar, fecha y hora para la primera 

entrevista. 

Durante el periodo que duró el trabajo de campo se entrevistó a 15 de las 20 

mujeres que están registradas en el SAI. De las restantes, dos se negaron a 

participar y otras tres acudían con irregularidad al consultorio, por lo que no se 
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pudo generar el contacto. De las 15 mujeres con las que se tuvo un primer 

contacto, sólo con ocho se logró realizar varios encuentros y alcanzar así la 

profundidad en las entrevistas. En los casos restantes no se pudo dar 

seguimiento debido principalmente a las reiteradas inasistencias a las 

consultas y a las citas acordadas. Antes de comenzar el trabajo de campo se 

esperaba encontrar diversidad de experiencias respecto a la maternidad en las 

mujeres que asisten a este consultorio. Es decir, mujeres embarazadas, 

mujeres con hijos o hijas que vivieran con y sin VIH y también aquellas que no 

hayan sido madres. De esta manera la diversidad de experiencias enriquecería 

el análisis. Fueron ocho casos los que se tomaron en cuenta para la 

investigación. Cuatro de las participantes son originarias y residen en la ciudad 

de San Cristóbal de Las Casas, las restantes pertenecen a municipios

cercanos y viajan a la ciudad con regularidad para acudir a consulta. Dos de las 

participantes son de origen Tzotzil. Todas ellas con excepción de una tuvieron 

hijos o hijas, en dos casos estos fallecieron al poco tiempo de nacer debido a 

enfermedades relacionadas con el VIH. Las cinco restantes son madres, sólo 

dos de ellas tienen hijos que viven con VIH En la tabla 1 se presentan las 

principales características. Todos los nombres fueron modificados con el 

objetivo de guardar el anonimato y la confidencialidad de las entrevistadas.
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Tabla 1. Principales características de las mujeres participantes

Nombre Edad Ocupación Escolaridad
Hijos/
Hijas

Lugar 
Residencia

Idioma
Años con 

el DX
Circunstancias del 

DX
Cohabitación

Situación de 
pareja

María 30 No trabaja
Primaria  

incompleta
1 fallecido Teopisca

Español
5

Fallecimiento del 
esposo

Sola Viuda

Inés 27 Empleada
Primaria 

incompleta

1 VIH+ (5 
años)

1 VIH-(8 
años)

Bochil Español
8 meses

Prueba durante un 
chequeo médico

Madre, padre 
hijo

Soltera

Pilar 24 Empleada Secundaria
1 VIH + 
fallecida

SCLC Español 2
Diagnóstico de la 

pareja durante 
enfermedad grave

3 Hermanos
Tíos

Viuda

Dulce 25 Empleada Secundaria
1 VIH- (7 

años)
SCLC

Español
5

Durante un estudio 
por presentar 

papiloma
Hija Viuda

Julia 30 Pedagoga Licenciatura
2 VIH-(18 y 

4 años)
SCLC Español 4

7º mes de embarazo
Diagnóstico de la 

pareja

Madre
2 hijos

Separada

Raquel 21 Ama de casa
Secundaria 
incompleta

1 VIH +( 7 
años) Larrainzar

Tzotzil
Español

2
Enfermedad grave 

del esposo
Esposo, hijo Unión libre

Carolina 40
Vendedora

Negocio 
propio

Secundaria 
incompleta

3 VIH-( 17 
19 y 10 
años)

SCLC
Español
Tzotzil

6
Enfermedad y 

muerte de su esposo
Hija, nieta

Hijo
Viuda

Olga 21
Empleada en 
un comercio

Primaria No tiene SCLC Español 2
Una persona dio su 
nombre por posible 
exposición al VIH

Tres hermanos
Tíos

Soltera

Fuente: Elaboración propia con información recabada en trabajo de campo 

 

5. Análisis de la información  

 

Las entrevistas fueron grabadas y transcriptas textualmente, asimismo se 

realizaron anotaciones de campo y se generaron expedientes de cada uno de 

los casos. El proceso de entrevista, construcción de relatos, codificación y 

análisis se llevó a cabo de manera simultánea con el objetivo de retroalimentar 

el trabajo y profundizar en la reflexión. 

Se describen a continuación cada una de las etapas para ahondar en el 

proceso. En un primer momento, se revisaron las entrevistas y se identificaron 
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las categorías planteadas que resultaron de la construcción del problema y la 

revisión teórica. En esta primera codificación se utilizó el software de análisis 

cualitativos de datos, ATLAS.TI como herramienta para organizar la 

información. La codificación se realizó según el contenido de la guía de 

entrevista, este ejercicio permitió encontrar nuevos temas para abordar y otras 

categorías de análisis. La asignación de códigos constituye una identificación 

preliminar de los hallazgos (Castro, 1996) por lo que este primer acercamiento 

a la información fue exploratorio y descriptivo.

La revisión por caso y la codificación dio lugar a una segunda etapa en donde 

se realizó un análisis individual. En él comenzó la búsqueda de patrones, 

temas y regularidades, pero también contrastes, paradojas e irregularidades

(Delamont 1992, citado en Coffey y Atkinson, 2003). Se tomó en cuenta en el 

reconocimiento de cada relato, las circunstancias alrededor del diagnóstico, la 

forma en que se posicionan frente a la posibilidad de ser madre viviendo con 

VIH, los principales conflictos, miedos y preocupaciones. Con el fin de 

presentar cada una de las historias y dar lugar a la riqueza de los testimonios 

se dedicó una gran parte del documento a la presentación y análisis de cada 

uno. 

Por último, y como parte de una lectura transversal, se realizó una integración 

que surgió a partir de la reflexión sobre las categorías identificadas en cada 

uno de los casos. El siguiente esquema ilustra el proceso en que se llevó a 

cabo el análisis:



44 

 

Esquema del proceso de análisis de la información 

 

Fuente: Elaboración propia.

6. Consideraciones éticas 

La problemática presentada en esta investigación comprendió aspectos de la 

vida de las mujeres que son sensibles y en ocasiones conflictivos. Teniendo en 

cuenta estos aspectos se cuidó durante todo el proceso de investigación el 

respeto a los derechos humanos, la dignidad, libertad, confidencialidad y 

autonomía de las personas. 

Las medidas tomadas fueron las siguientes: 

 
 

 
 

Aproximación a la 
información 

 

Análisis e 
interpretación 

 

 

Descriptivo
Codificación 

 

 

Entrevistas
Transcripción

 

 

Significados sobre la 
maternidad en mujeres que 
viven con VIH/SIDA en un 

contexto de estigmatización 
de la enfermedad

Análisis por caso  

1-Mujeres con hijos/as que 
viven con VIH.

2- Mujeres con hijos/as 
fallecidos  por enfermedad 

relacionada al VIH.
3- Mujeres sin hijos.

4- Mujeres con hijos/as sin 
VIH

 

Construcción de 
categorías

 

1- ¿De quién es la 
culpa?
2- Traer un hijo o hija 
al mundo.
3- Hablar del VIH con 
los hijos o hijas.
4- De madre a hijo o 
hija: lo que le dejé 

Integración de 
los resultados
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- Carta de solicitud y presentación dirigida a las autoridades correspondientes 

para solicitar autorización formal, exponiendo los objetivos y alcances de la 

investigación. Presentación con los y las encargadas del programa y la 

comisión de bioética correspondiente. 

- Presentación y aprobación en los comités de ética necesarios.

Tabla 2. Resultados de la evaluación del proyecto de tesis por los comités 
de ética consultados.

Comité de ética
Fecha de solicitud 

de evaluación
Fecha de entrega 

del dictamen
Dictamen

Comité de ética para 
la investigación del 
Colegio de la 
Frontera Sur

Diciembre del 2013
15 de febrero de 

2014
Aprobado con 
observaciones

Coordinación de 
investigación y 
Editorial de la 
Secretaria de salud
Comisión de Bioética 
del Estado de 
Chiapas

3 de marzo del 2014 13 de marzo del 2014 Aprobado

Comité de ética del 
Hospital de las 
Culturas

19 de marzo del 2014 27 de marzo del 2014
Aprobado con 
observaciones

- Consentimiento informado para mujeres participantes de la investigación en

español y tzotzil. La firma de este documento fue resultado de un acuerdo en 

donde se explicaron los objetivos y alcances de la investigación y donde se 

aclaró la posibilidad de abandonar su colaboración cuando lo consideren 

pertinente. 

- La confidencialidad fue un tema de suma importancia durante el proceso de 

investigación.  Las condiciones del lugar y privacidad de las entrevistas fueron 

cuidadas por la investigadora, de tal manera que no se puso en riesgo la 

privacidad.
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VI. Resultados

Los hallazgos se presentarán en dos apartados, el primero enfocado al análisis 

de cada uno de los casos y el segundo que integra y analiza los resultados en 

categorías. 

1. Las narraciones: análisis y presentación de cada caso 
 

Con el objetivo de profundizar en cada una de las narraciones se presentan los 

casos de manera individual para después lograr una integración de los mismos 

en categorías de análisis. Se abordó de manera particular cada historia para 

vislumbrar la forma en que las participantes organizan las experiencias y las 

interpretan. Dicha presentación se caracteriza por abordar elementos de la 

historia personal de cada una de las participantes, las circunstancias alrededor 

del diagnóstico del VIH, los cambios acontecidos y como eje principal las 

experiencias, sentidos y significaciones en relación a la maternidad. 

Se parte de la idea de que el VIH reconfigura la vida de las personas, la 

enfermedad, no sólo pone en cuestión el vivir cotidiano, también tensiona la 

integridad de la imagen que el sujeto tiene de sí mismo (Cortés, 1997). 

Representa una situación donde se ponen en juego aspectos de la vida, la 

identidad y la imagen que tienen las personas sobre sí mismas. El reconocerse 

como persona que vive con VIH tiene un impacto sobre el cuerpo y la 

cotidianeidad, pero también sobre la subjetividad, los valores, las ideas, los 

proyectos que regían en la trayectoria vital y los sentidos de la existencia. En 



47 

 

esta nueva realidad personal se revisan y se resignifican las creencias, se 

reacomodan imágenes, roles e identidades. Todo esto en un contexto donde la 

construcción del VIH se conforma sobre la base de sentidos moralistas, 

normativos y estigmatizantes (Rodríguez, 2010).

En este escenario la maternidad es un aspecto que puede complejizarse, 

vivirse de otra manera, pensarse diferente. Teniendo en cuenta la diversidad de 

experiencias que se logró conocer a partir de las entrevistas realizadas se 

propone un análisis que tome en cuenta los sentidos y significados de la 

maternidad a partir de esta experiencia. 

1.1 María5

 

María tiene 30 años, es originaria y vive en Teopisca. Creció en una familia 

numerosa con 12 hermanos y en un contexto de problemas económicos. 

Durante la adolescencia decidió migrar a Playa del Carmen para trabajar, allí 

tenía una hermana. Durante su estadía conoció a su primer pareja y el padre 

de su único hijo quien murió a los pocos meses de nacer. Ella se enteró que 

tenía VIH debido al fallecimiento de su esposo, a raíz de este hecho le 

realizaron la prueba y resultó positiva. 

De este momento recuerda que lo primero que sintió fue coraje, además de 

tristeza por lo que podría pasar. 

                                                           
5
 Entrevista realizada en el mes de abril de 2015 
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“Al frente de él no le dije nada, no le reproché ni nada, tranquila. Murió y la 

gente decía porque no lloraba, pero yo tenía un rencor dentro de mí muy 

grande de que por culpa de él yo también podía estar infectada del VIH. Pero 

pasó el tiempo y siempre el doctor, era un doctor que me atendía antes y él me 

mandaba a hacer análisis a Tuxtla y yo tenía un rencor a todos los hombres, no 

podía ver un hombre que me daba coraje. Pero ya luego dije no, también hay 

muchos hombres que están infectados por el virus y que dirán: por esa mujer, 

así como que fui aceptando yo misma” 

Lo dramático del momento no fue sólo enfrentar su diagnóstico sino también la 

muerte de su pareja, y descubrir que la posible causa del fallecimiento de su 

hijo pudo haber sido una enfermedad relacionada con el VIH. En su momento 

los médicos no supieron explicar el deceso, ni ella quiso que lo examinaran 

después de fallecido, por lo que las dudas sobre lo que antes fue inexplicable 

se aclararon ante esta situación. Nuevamente María recuerda que reaccionó 

con coraje, ese sentimiento fue en respuesta a que responsabiliza a su pareja 

de lo sucedido. 

“Yo no estuve con ningún hombre antes de que me juntara con él y como yo no 

me casé, sino que nos juntamos nada más. Yo no sé qué hacía antes, con 

quien se metía. Él me lo transmitió, porque ya así juntos no tardamos creo que 

dos años y medio y luego murió, entonces yo puedo decir que yo no, yo no 

había tenido pareja antes, por eso digo que él, era mayor, porque si no ¿de 

dónde? Yo supe desde el principio”

En los relatos de María aparecen recurrentes dos aspectos que estructuran de 

manera diferente pero relacionada la experiencia del padecimiento y su 
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posición frente a la posibilidad de ser madre, misma que permanece como un 

aspecto conflictivo en la vida de María. En primer lugar se encuentra la 

reacción y relación con su familia, como un espacio de difícil aceptación, pero 

que también funciona como un lugar que le permite ser agente de cambio. Por 

otro lado, la participación en los grupos de apoyo para mujeres que viven con 

VIH en Tuxtla, oportunidad que ninguna de las otras participantes en la 

presente investigación tuvo. Esta experiencia, le permitió tener acceso a 

información y conocer a otras mujeres en su misma situación. Una vivencia que 

transformó la imagen de sí misma como mujer que vive con VIH y desbloqueó 

algunas limitantes que se había puesto desde que conoció esta situación.

La familia cercana de María, estuvo presente durante todo el proceso, por lo 

que ellos supieron desde el principio el diagnóstico. Al fallecer su esposo, 

María volvió a vivir en casa de sus padres, dónde sucedieron varios 

acontecimientos que hicieron de la experiencia un evento difícil. 

“Yo había escuchado que tuviera mucho cuidado en todo hasta que comiera yo 

en el plato. Porque también tuvieron miedo, no me lo demostraban pero yo me 

daba cuenta, tenían miedo de que otro llegara y comiera del mismo plato o 

abrazar a una de mis sobrinitas”

“Porque cuando… a veces hay mosquitos y me decían cuídate ponte una 

blusa, porque si no te va a picar un zancudo y le vaya a pasar a una de mis 

niñas, me decía mi mamá porque tenían miedo de que les fuera a pasar a mis 

sobrinitas, pues ya con eso todo. O no sé, como que mis sobrinitas están 

halladas conmigo, y este y se querían dormir conmigo y mi mamá les decía que 

no, vénganse a dormir acá. Y luego ya me fui a vivir sola y no me arrepiento de 
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eso, porque estoy mejor así. Con mi familia, al principio me apoyaban pero 

también tenían mucho miedo. Ya luego me fueron haciendo a un lado, como 

que querían sacarme de su casa, hacerme a un lado, por falta de información y 

porque no había ni quien, porque si hubiera un doctora que hubiera hablado 

con ellos sería diferente, pero ellos no tienen información. Ya luego mejor me 

aparté, mi hermana me apartaba la renta, hasta la fecha no quieren que yo 

trabaje. Yo digo voy a entrar a trabajar y a veces por mis consultas, [le dicen]

no queremos que vayas a fallar que no puedas ir por tu trabajo, confórmate con 

lo que te damos. Ellos son los que siempre están ayudando. Ya mi sobrino de 

playa compró un terreno y construí una casita, todo me dieron que me 

comprara todo y vivo bien”

La situación con su familia puede explicarse, por lo menos en dos direcciones. 

Por un lado, desde su familia hacia ella, en hechos concretos marcados por el 

miedo a la transmisión, que la hicieron a un lado de la convivencia familiar y los

espacios que habitaba, modificando su participación y la imagen que tuvieron 

de ella. Por el otro, desde ella hacia su familia, el mismo temor a la transmisión 

y el asumirse como persona “peligrosa” para las y los demás. Esta misma 

dinámica se solucionó cuando decidió irse de su casa, con ayuda de familiares 

que a su parecer siempre la apoyaron. De esta manera, María tuvo su propio 

espacio, pero como dependiente económico de otros familiares quienes la 

condicionan para que no trabaje y se dedique al cuidado de su salud. Ella 

parece diferir, pero lo acepta. 
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La transición narrada por María durante sus relatos expresa un cambio 

importante en su vida, desde ser esposa y madre, a volver a la casa de sus 

padres después de conocer que tenía VIH, para salir de ahí y reconocerse con 

cierta independencia. Esta apertura se relaciona con la entrada al grupo de 

apoyo para mujeres. Cuando María se refiere a esta etapa de su vida lo 

expresa con alegría y admiración. Le adjudica un peso importante a la manera 

en cómo vive y se siente en la actualidad. 

“Es que no… ¡ay! Bueno es que ni mi primaria terminé. Es que ahora si ¡ni un 

condón conocía! Ya vine a conocer ya cuando empecé a salir a los encuentros 

con las compañeras que me invitaron y todo, es que vine a saber muchas

cosas, porque antes no… Antes sobre esto me dicen las doctoras, cuando tú 

viniste al primer encuentro eras puro llorar, es lo que me dicen y ahorita te 

admiramos, ni lloras. Me preguntan cómo pasó y yo les platico, pero antes no 

podía, siempre me ponía a llorar ay… ¡no! Pero ahora no, siempre me lleva a 

reuniones y siempre hablo de esto y ya”

“Bueno, pero cuando va por primera vez y no sabe lo que es el VIH/SIDA como 

cuando yo llegué por primera vez, puro llorar, puro llorar, bueno así empecé yo. 

Pero fui aprendiendo y ya llegan personas nuevas y que no no, ni el condón 

quieren tocar. Porque nos hacen agarrar el condón y hacemos chistes y nos 

explican que hay condones de sabor. A mí me gusta porque hay un grupo 

como la licenciada y otras que tienen VIH, se juntan y se van a comer con los 

pacientes y los doctores. A veces me dicen no te casés ahora, mejor sal con 

nosotras. Pero sí es bonito… porque hablas. Pero por mi parte digo ¡ya! Tengo 

el virus, pero por mi familia”

Esta vivencia le proporcionó la información necesaria para afrontar algunos  

prejuicios, conocer sobre la transmisión, poder contar su experiencia en un 
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espacio no amenazante y escuchar a otras personas en su misma situación. 

Allí pudo ver a otras mujeres que deciden ser madres, que no tienen miedo de 

externar que viven con VIH y pudo apoderarse de la experiencia para dejar el 

hermetismo, apoyar a otros y desde un espacio diferente mediar algunos 

aspectos con su familia.  

La información es una herramienta que le permite manejar la brecha existente 

entre estos espacios tan diferentes y externar el cambio que ha tenido. Ella 

considera que a su familia le falta información, por lo que asume el papel y 

comparte lo que aprende. 

“No, y les digo ya conocieron el femenino, [el condón] y mi hermanos hacen 

relajo y lo sacan y lo miran, es que nunca lo han visto. Y yo les digo y me 

quedan viendo, esta mujer ¿qué les enseña a sus sobrinas, a sus hermanos? 

Llegan a mi casa y lo que a mí me dan yo lo dejo ahí en mi mesa, llegan 

personas y me quedan mirando y piensan: y esta cochina. Mi hermana se 

quedó en mi casa, y yo me salí a hacer el mandado, y cuando yo la fui a visitar, 

yo le dije a mi sobrino: se me olvidó traerte unos regalos, y dice: ¡ay tía! Ya lo 

vio mi mamá y dijo que cochina es tu tía y acá hace sus cochinadas, ¿Por qué 

no lo guardas? Yo nos lo uso, no tengo pareja, ¡yo los tengo ahí! Y no me dijo 

nada a mí, entonces le pregunté yo [a su hermana] ¿qué viste en mi cuarto? Y 

dijo ¡ay no! ¿porque lo tienes enfrente, porque no lo tiras y ya?. ¡Me lo 

regalaron! Ay esta mujer, que cosas les está enseñando de chiquita a mis 

niñas. Ya que vayan aprendiendo, de chiquitas deben de saber ya”

De manera parcial, ella puede cruzar esa brecha con su familia o por lo menos 

con parte de ella, donde hace efectivo otro papel el de transmisora de 
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información que le permite salir de la experiencia encapsulada de vivir con VIH, 

darle otras direcciones, traslapar el papel que tenía antes. Ella persiste en 

cambiar la imagen de una persona cuya vida parece ser condenada, por los 

demás y por ella misma, con resistencias entre sus familiares quienes de 

manera recurrente prefieren no hablar de esas cosas, dan una connotación 

negativa al hecho de hablar de condones y se expresan de ella 

despectivamente por hablar del tema, expresión que condena el ejercicio de la 

sexualidad femenina.

“A través de que tengo esto he aprendido a valorar mi vida, porque antes yo 

era muy creída, que no les hablo a las personas, pero yo siento que he tratado 

de platicar con la gente, hasta con gente más humildita, la ayudo. Digo, yo si 

este poquito de sangre a veces nos hace sentir que somos la gran cosa, pero 

en realidad no sirve para nada y como que he aprendido a ser más camino al 

ser humano, a las personas que están a mi alrededor, me gusta convivir, yo 

siempre que lo que me den lo como, aunque mi familia me diga ¿Qué estás 

comiendo? Y yo digo es que me invitan, si me lo estás regalando… ni modo 

que diga no, aunque al ratito me esté muriendo yo me lo como. Me ha gustado 

tener más amigos, antes yo era muy sola. Pero ahorita me paso, me gusta 

tener amistades y me dicen mis hermanos: ¡Ay tú, ya deja el celular! Y yo digo, 

no lo conozco pero es mi amigo. Siempre estoy ahí, mandando mensaje con 

mis amigas, y bueno todo el tiempo me paso riendo. A veces digo, hay mucha 

gente que no sabe que llevo adentro de mí” 

“Cuando estaba con mi esposo estaba en mi casa encerrada haciendo la 

comida, lavando, y no. Yo creo que es una bonita oportunidad, viéndolo así, es 

una bonita oportunidad que la vida me dio de estar de nuevo sola, de tener 
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otras nuevas ideas, de mirar diferente la vida, aunque yo mi pensamiento era 

tener una familia y un hogar y todo así”

Antes había reproches, coraje y tristeza, ahora no, porque eso le permitió tener

experiencias de vida diferentes, nuevas ideas y otra información. Ahora parece 

centrarse más en ella y la posibilidad de tener otra pareja o una familia pasa 

aparentemente a un segundo plano. Esto le permite cambiar su relación con

ella misma y con los demás. La participación en el grupo ha abonado a su 

autonomía, a apropiarse de un discurso sobre la sexualidad con mayor 

información, conocer sobre prevención, educación sexual y sobretodo extender 

sus redes, modificar la forma en que se relaciona con otras personas

En ese escenario, se plantean otras situaciones, tener pareja e hijos sigue 

siendo un paso difícil de dar, aunque aparentemente parece haber resuelto 

algunos conflictos, aquí influyen otras miradas, su familia, su experiencia en el 

grupo de apoyo, el temor a expresar que vive con VIH, son algunos elementos 

que componen este entramado de experiencias y decisiones. Por un lado, el 

hecho de ser mujer joven que perdió a su esposo e hijo es para la mirada de 

las personas que no saben que vive con VIH un hecho singular, poco 

entendible, se preguntan entonces, por qué no hace su vida nuevamente, que 

le impide cumplir lo que de alguna manera se espera de ella. Por otro lado, 

aquellas personas que conocen su situación, entienden que ella no dé un paso 

en este sentido. Para María, todas estas miradas pesan aunado a lo que para 

ella significaría volver a conformar una familia. 
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“Tal vez algún día casarme, tener un hijo… por lo menos. Antes yo decía que 

no, hace dos años pa atrás yo decía ¡no! ni hijo, ni esposo, nada. Pero ahora lo 

pienso”

“Porque tenía yo mucho miedo a que un muchacho se acercara y me dijera que 

le gustaba y yo decía que no, ni aunque me gustara le decía yo que no, y así 

fue pasando. Y mucha gente me decía: “María, hacé tu vida, casáte, tené un 

hijo”. Pero no, prefiero estar sola que mal acompañada, no porque cuando 

estés más grande vas a necesitar a alguien, esposo, un hijo, después te vas a 

arrepentir. No no no, mejor sola es lo que les decía, siempre. Muchos se

acercaban porque querían ser mis novios, pero yo no, les decía si vamos a ser 

amigos, amigos sino no”

“Que yo me llegara a enamorar de ellos y cómo decirles: ¿sabes qué? yo tengo 

VIH. ¡Ay no!. yo tenía mucho miedo que ellos lo dijeran a la demás gente. Que 

dijeran: ¡ella tiene VIH! Pero ¡ahorita no!, y si he pensado en eso hasta me dijo 

una mi hermana, porque una señora le dijo: ¡Cómo hay personas que tienen 

hijos! Porque mi hermana ya no puede, es mayor pero tuvo cuatro y ya son 

grandes y ella se queda sola en su casa, ahh ya escuché tantas cosas. Le llego 

a decir: ya que no puedes tener familia, lo vas a cuidar, lo voy a tener yo y vos 

lo vas a cuidar, te lo regalo y se me quedan viendo: ¿Y tú qué tanto sabes? 

¿Qué cosas te meten en tu cabeza?

Aquí aparecen elementos que dan a entender limitantes y conflictos. El miedo 

al rechazo es la razón principal por la que María no quiere relacionarse de 

manera afectiva con otros hombres. Es inconsistente la imagen que ella tiene 

sobre sí misma con la que podrían tener los demás de ella por vivir con VIH. Es 
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una negociación difícil y ante la incapacidad de afrontarla por el momento, 

decide no intentarlo, aunque lo desee.

Por un lado, existe una imagen de sí misma como una persona que transmite 

un virus, con todo lo que significa socialmente vivir con VIH, esto convive con 

otra imagen, resultado de la experiencia vivida donde se trasciende el 

hermetismo. Sin duda, la experiencia con el grupo fue crucial para propiciar 

esta transición, representó otras posibilidades, pudo conocer mujeres que 

tienen hijos, hijas, tienen parejas y pueden hablar de su situación sin temor.

Por otro lado, cuando menciona que prefiere estar sola que mal acompañada 

parece dar cuenta de lo que significa tener una pareja, para ella implica 

sacrificar las libertades que tiene actualmente. 

“Ay no… por una fuera bonito, pero por otra tendría que estar sentadita en mi 

casa, es otra responsabilidad y como yo siempre he estado sola me voy donde 

yo quiera, solita ni quien me cuente la hora, o a quien le pida permiso. Como el 

otro día me salí con mis amigas a un río y me encontré con mi hermana y me 

dice, ¿Le dijiste a mi papá que venías? ¿Le pediste permiso? yo dije no tengo 

que pedirle permiso. Y ya dijo la otra, es que como está sola ella se manda. Yo 

les digo si quieren algo de San Cris. A veces aviso y si no, no saben”

La ausencia de la figura masculina es fuente de cuestionamientos, estar sola 

parece romper con lo que se espera de una mujer en su contexto familiar y 

social cercano y que para ella significaría limitar su autonomía en la forma de 

decisiones, lo que ha conquistado y logrado a raíz de participar en el grupo. 
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“No sé, ya no va a ser lo mismo, oh Dios ¿Dónde vas a ir? ¿Con quién vas a ir? 

¿A qué hora vas a regresar? ¿Vas a llegar tarde? ¿Con quién estabas?”

Estas ideas sobre lo que significaría tener pareja conviven también con el 

escenario ideal en el que se permitiría ser madre,

“Eso ya se platicaría los dos, nos pondríamos de acuerdo, si el otro quiere 

tener un hijo, pues sí, pero yo quiero tener un hijo pero teniendo una pareja. 

Porque solo así no, muchos me dicen, que tengas un hijo y ya. Yo no me 

gustaría eso, yo solita estar en mi embarazo, yo sola ir aliviarme no. Si por algo 

quisiera yo tener un hijo quiero que esté el papá de mi hijo que me esté 

cuidando, que estemos pendientes los dos. Es mi manera de pensar, los dos, 

yo sola no. Pero no sé cuándo yo me anime” 

Diferentes elementos demarcan tensiones entre el deseo de ser madre, la 

posibilidad de no serlo, y lo que involucra estos dos “extremos”. Ser madre, 

sigue presente como una posibilidad que no es totalmente realizable, debido a 

la presencia del VIH y a lo que significaría volver a formar una pareja que es la 

forma en que ella piensa esos sucesos. Existen expectativas sobre ella por ser 

mujer joven y soltera, las cuales entran en contradicción cuando está presente 

el VIH. A mismo tiempo, en el contexto del grupo de apoyo, se ofrecen otras 

posibilidades: vivir con VIH no es un impedimento para tener hijos o hijas, y 

también la idea de que no es necesario casarse. 
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“¡Ay! no sé. Ahorita no, no sé. Ahorita digo que no, pero sí me gustaría uno 

porque no sabes de mañana, pasado y si alguna vez llego a faltar yo, digan  -

¡ahh! quedó su hija de recuerdo o su hijo, me quedó mi nieto o mi sobrino de 

ella, eso me gustaría, porque haz de cuenta que yo muriera ¡ahh! ¡Me 

olvidarían tan rápido! Pero si a eso me gustaría que tuvieran un recuerdo mío, 

aunque yo no lo viera crecer pero un recuerdo. Pero que eso pasara que no lo 

llegara a ver yo sé que está mi sobrina, mi hermana que ellos lo van a ver por 

mi hijo hija que tenga, ellos van a estar pendientes pero si, la verdad de 

repente”

El deseo de tener un hijo y una familia existe todavía en el plano de 

suposiciones, es un hecho que se permite pensar y sentir. Un significado que 

emerge es que un hijo o hija representa trascendencia, “dejar algo de ella en el 

mundo”, aunque no pueda criarlo, aunque muera, dejando algo en el mundo 

será recordada. Al explorar todas las posibilidades le pregunté qué sentiría si 

eso no ocurriera, a lo que respondió: 

“Mmm soy feliz, porque alrededor tengo muchos sobrinos, como mis hijos, 

estoy rodeada de sobrinos y como yo antes decía quiero tener un hijo, alguien 

que me cuide el día que yo esté, pero yo estoy rodeada de sobrinos y es lo que 

pienso yo. A todas los quiero, a veces me dicen mis cuñadas, como ellas 

piensan que como murió, ya no tengo ganas de tener otro hijo o porque murió 

el difunto mi esposo, yo ya no quiero. Me decían, tiene un mes y medio que 

murió una sobrinita, y me dijeron como a ella se le murieron dos niñas (a su 

cuñada), se le murió una y ahora se le murió la otra y ella de repente va a tener 

otra, y tú ¿por qué no?, y recién nacido, son menos recuerdos y porque no 

quieres tener otro. Y yo así, le dije pero para qué al fin estoy rodeada de 
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sobrinos que van cuidarme, así de viejita ellos van a verme les dije. Y me 

dicen, eso si tenés muchas sobrinas, y si yo tengo mis hijos ya no voy a querer 

tanto a mis sobrinos como ahorita. Va a ser diferente, si ahora yo no me 

compro a mí para darles a ellas. Es lo que yo les digo”

Con sus sobrinos y sobrinas puede cuidar y ser cuidada, reemplazaría de 

alguna manera esa función relacionada con la maternidad. Esta situación 

puede representar una salida ante la imposibilidad asumida y la exigencia de 

ser madre. Al mismo tiempo se reproduce un discurso de la maternidad como 

obligación de los hijos o hijas a cuidar. Por otro lado, pero en el mismo terreno 

de las conjeturas, su familia vuelve a tener un peso importante, que alimenta 

las ambivalencias experimentadas frente a este tema. María imagina lo que le 

diría su familia: 

“Creo que me regañarían ¡uhh! ¿Cómo vas a tener un hijo? No vaya a nacer 

enfermo. No, no, no, pero quizá va a llegar y es necesario que yo les diga pero 

a ver como… Tengo una amiga en Tuxtla, y tuvo su nena tiene como tres años, 

y cuando ella salió embarazada sus hermanos le dijeron que cómo no piensa 

las cosas, que como estando así. Y lo que ella les dijo que no fue planeado y al 

final nació bien. Es lo que yo pienso que me va a costar mucho trabajo estar 

con mi hijo, es lo que yo pienso y veo. Si los tengo los nueves meses y a ver 

quién los cuida. Yo a mi mamá no y a mis hermanas si les digo que sí puedo 

tener hijos, pero no les digo que lo estoy pensando, o que quiero”

“Si yo tendría el valor de decirles, me dijeran, porque ya he hecho bromas, 

relajo. Pero ellas en esta forma que yo le dijera: ¿saben qué? estoy 

embarazada. Me dijeran ahhh estás loca, no pensaste bien las cosas. ¡Ay no! 
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me van a dar mi regaño, mi llamada de atención, pero yo creo que si estaría 

bueno decirles para ver cuál es su reacción”

La familia entendida también como una extensión de lo que podría ser la 

sociedad, es fantaseada y representa un actor que puede juzgar. Todos estos 

discursos están en juego cuando ella piensa en la posibilidad de formar otra 

familia, los que condenan, los que alientan. Ante esta discusión María, parece 

no expresar una posición firme, pero tiene en cuenta la presencia de sus 

sobrinos y sobrinas, con los que tiene una relación que para ella se acerca a la 

maternidad.

1.2 Inés6

 

Inés tiene 27 años y es originaria de Bochil, al momento de la entrevista (abril 

del 2014) tenía ocho meses de acudir al SAI con su hijo de 5 años, los dos 

viven con VIH. Actualmente, se dedica a la limpieza de casas, pero no es un 

trabajo estable, por lo que admite tener algunos problemas económicos. Inés 

estudió hasta el cuarto grado de primaria, ella expresa que debido a la falta de 

dinero, y a la dificultad por comprar útiles escolares y ropa ya no pudo terminar. 

No tener la primaria terminada representa para ella un obstáculo para no 

encontrar un trabajo mejor y estable. 

                                                           
6
 Entrevista realizada en el mes de abril de 2014 
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En las narraciones de Inés son recurrentes los episodios de violencia, en varias 

etapas de su vida. Su padre ejercía violencia física, hacia ella, su mamá y 

hermanos, “teníamos una mala vida” expresó. A la edad de 12 años, se fue a 

vivir a Tuxtla con una señora, trabajó en su casa durante cuatro años haciendo 

limpieza, cocina y cuidando a los hijos a cambio de vivienda y comida. Ella 

tiene buenos recuerdos de esos tiempos, 

“no me hacía de menos, cuando ella se iba a pasear me llevaba, no me decía 

tú no porque no eres mi hija. Su esposo tenía un ranchito y me llevaban a 

pasear. Es buena gente”.

Durante su estadía en Tuxtla, nunca regresó a Bochil. Cuando lo hizo, a la 

edad de 16, su padre estaba en la cárcel acusado de golpear violentamente a 

una persona.  

En esa época conoció a su primera pareja y a los 17 años tuvo a su primera 

hija. Su pareja viajaba regularmente por razones laborales a Monterrey, por lo 

que ella se quedaba sola con su suegra. De su sentir cuando esperaba a su 

hija comentó: “yo estaba contenta, porque la tenía en mi vientre, porque iba a 

nacer. Porque como que la recibí con mucho amor, con mucho cariño”. Cuando 

su hija tenía seis meses decidieron viajar a la Ciudad de México, para trabajar y 

ahorrar dinero, la niña se quedó con su suegra. Al poco tiempo se separó de la 

pareja debido a episodios de violencia y drogas.
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“Me fui, igual este se drogaba mucho, no me daba dinero, me pegaba… 

entonces este, me decidí dejarlo, me salí de ahí de donde yo vivía, me fui a la 

calle, estuve mucho tiempo en la calle solita… “

Debido a este suceso, su suegra decide registrar con sus apellidos a la hija de 

Inés y así se la quitó: 

“Y luego me la quitaron, porque decía que cuando una mujer quiere a un 

hombre se aguanta hasta que pueda una. Pero ¿Cómo? ¿Hasta que me mate? 

Y en eso se basó para quitarme a la niña. Luego la registró con su apellido y se 

aprovechó que yo no estaba ahí. De la niña, yo no me drogaba, estaba bien, 

estaba contenta y él también. Y bueno que le digo y nos fuimos, y allá fue que 

me empezó a maltratar, a pegar y lo dejé y el habló con su mamá, que me 

había ido con otro hombre, que dejé a mi hija tirada. Y la señora la registró ella. 

Y ahí fue que en eso se basó la señora para registrar a la niña”

Desde ese momento la hija de Inés vive con su abuela, el padre se encuentra 

en la cárcel desde hace varios años, e Inés puede ocasionalmente ver a su 

hija. La niña la reconoce como su mamá, pero sabe que no puede vivir con ella 

porque su padre podría maltratarla. Inés dice tener una buena relación con su 

hija, expresa la imposibilidad de recuperarla porque tiene miedo de las 

represalias que podría recibir de su ex pareja cuando cumpla su condena.

Inés pasó un tiempo en la Ciudad de México sin un lugar donde vivir, hasta que 

conoció a su segunda pareja, el papá de su hijo más pequeño. Con él también 

tuvo problemas relacionados con la violencia, reconoce que la golpeaba antes 

durante y después del embarazo, además consumían drogas. Inés recuerda 

haber utilizado marihuana y cocaína en algunas ocasiones durante el 
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embarazo, este hecho es reiterativo durante los relatos, ella adjudica muchas 

cosas que le suceden por haber consumido estas drogas. Luego de un 

episodio de violencia física sucedido cuando su hijo tenía tres meses, en el cual 

intercede la policía, Inés tiene la posibilidad de demandar a su pareja pero no lo 

hace. Es hasta que su hermana la va a visitar y le da dinero para regresar a 

Chiapas que decide dejarlo y volver a Bochil. Nunca volvió a saber del papá de 

su hijo.

Inés expresa tener muchas dudas al explicar las circunstancias en que sucedió 

la transmisión del VIH. Para ella es incierto, y le es difícil encontrar una sola 

explicación, en sus relatos va desde asumir responsabilidades hasta culpar a 

alguna de sus dos parejas e identificar varias posibilidades. Durante las 

entrevistas expresa sus dudas en varias ocasiones. 

“Porque lo que pasa es que no nos llevamos bien, y este, me pegaba… y este 

se drogaba, bueno yo también me drogué… entonces este igual… allá fue que 

supuestamente me infecté, pero la verdad no sé cómo me infecté, no sé si 

cuando andaba yo en la calle o con él… no lo sé, o cuando me transfirieron 

sangre… pero en sí en realidad no sé cómo me pude haber contagiado de la 

enfermedad”

“Lo que pasa es que… a mí me iban a hacer un estudio de mama, entonces yo 

me descubrí, como tengo unos tatuajes, entonces ahí me dijo la doctora que si 

me había hecho el estudio del VIH y le dije que no… y yo no quería 

hacérmelo… y me dice no tiene nada de malo si te lo haces… entonces este… 

pues me animé a hacérmelo. Y ya me dijeron que los estudios habían salido 

reactivos, entonces me iban a volver a hacer otros, para verificar si tenía yo… 

luego me lo volví a hacer y salió que si tenía yo el virus”
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En relación al contexto ella identifica el uso de drogas y su situación temporal 

en la calle, como posibles factores explicativos. Del tiempo que estuvo sin 

hogar, no da detalles, no queda claro en su narración por qué identifica este 

hecho como posible explicación a la transmisión. Menciona:

“¿De qué me tengo que cuidar con el condón? Sí, pero… como le digo yo 

andaba en la calle y… no, así que ni pensaba… como todo el tiempo andaba 

drogada, por eso no me ponía a pensar en las consecuencias que podía 

“Yo cuando me contagié estaba con mi marido, no sé si fue por la droga, yo no 

sé por qué me contagié. Es que yo nunca me sentí mal, y no sé cuándo fue que 

me lo transmitieron, si mi primer pareja, la segunda o la transfusión”

“Sí, por eso me regresé… incluso yo le dije, ¿sabes qué? me hicieron un 

estudio y al parecer salí con VIH… y me dice, no que ¿cómo? Y le digo quiero 

que te hagas unos estudios pero… después me dijo que sí que se los iba 

hacer, y después ya no supe nada de él… no sé si se lo hizo o si lo tiene. 

Como ya no me comunico con él, no sé si él también lo tenga. No lo sé cómo 

pude haberme infectado… no sé, no sé si mi marido lo tiene…”

Asimismo menciona, las agujas que utilizaron para realizar el tatuaje, la 

transfusión de sangre que recibió debido a una complicación después del parto 

y la no utilización del condón. Pero de manera general identifica el hecho de 

haber migrado a la ciudad de México, como un factor que engloba todas las 

anteriores y por lo que demuestra cierto arrepentimiento. 
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“A veces me pongo a pensar… yo digo que si yo no me hubiera ido a México, 

yo no me hubiera contagiado… o no sé. Si yo no me hubiera ido a México, 

nada de esto hubiera pasado” 

En el marco de las entrevistas es importante mencionar que mi posición como 

entrevistadora puede influir en la información que ella da, puesto que en la 

interacción puede darse también el temor a ser señalada, temor que ella 

expresa y que menciona como el principal obstáculo para comunicar el 

diagnóstico a otras personas, incluida su familia y hombres con quienes podría 

tener una relación afectiva.  

“Es que ellos no saben de esto [su familia], ellos este son muy cerrados, 

entonces a lo mejor me van a criticar o me van a hacer a un lado. Porque van a 

decir que soy una cochina [baja la voz] que me metí con un hombre que estaba 

así… me van a ver así con caras… eso es lo que yo pienso”

“A lo mejor que porque yo andaba por ahí con varios y por eso tengo esta 

enfermedad. Porque eso es lo primero que dicen cuando dices de esa 

enfermedad, aunque no sea cierto”

Este temor se sustenta en el prejuicio social que condena a las personas que 

viven con VIH, por razones de índole moral acerca de la sexualidad, en este 

caso femenina. Tener muchas parejas no es adecuado, transgrede, y ella no 

quiere ser identificada de esa manera, por lo que elige no comentarlo con 

nadie. La única persona que conoce la situación es su hermana, que vive en 

San Cristóbal y a la que reconoce como apoyo. Vivir con VIH para Inés también 
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representa soledad, no sólo porque no habla de ello con nadie sino porque se 

siente diferente a las demás, lo que expresa con resignación. 

“Sí, porque yo digo: ah, esa muchacha no tiene y yo si tengo… ella no se va a 

morir y yo si… ella va a poder tener marido y yo no. Pero pues… Pues ya ni 

modo, tengo que vivir con esta enfermedad. Que no soy la única, ¿no? No soy 

la única… igual esa muchacha tiene y no… este… [no se sabe]”

Nuevamente aparece como una limitante la posibilidad de tener una pareja, por 

miedo a comentar que vive con VIH y todo lo que eso implica. Ante ésta 

situación enaltece el papel de madre, un papel valorado socialmente y que en 

este contexto se vuelve primordial. 

“Yo creo que sí afecta, porque un hombre que quiere una mujer y que él quiere 

que se case con ella, y al saber tiene la enfermedad. Al decirle a la mujer no va 

a querer tener una relación con esa persona. Y es muy difícil, que una persona 

quiera tener una relación así. Yo creo que no, es imposible. Le daría miedo, 

porque quien va a querer morir de eso. Como yo le decía, yo no pienso tener 

una pareja, ni formar un hogar. Hijos no, porque ya no puedo. Pero no, me da 

miedo decirle a alguien”

“Ah pues, pues no me va a querer así… y por eso yo decidí ya no tener pareja. 

Voy a trabajar y todo pero va a ser por mi hijo nada más y así de que yo haga 

una vida con un hombre ya no… ya no por lo mismo de la enfermedad”
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A pesar que lo niega en un principio, a lo largo de la entrevista Inés menciona 

que tiene una pareja. Es interesante cómo maneja toda esta cuestión para no 

tener que informarle de su condición.

“El preservativo. Les digo que para no quedar embarazada, con el chavo que 

es como mi novio, y le digo que se ponga el preservativo, pero como una o dos 

veces a la semana, nada más. Como yo estoy allá y el aquí y cuando yo lo veo 

le digo que se ponga uno y ya. Él lo acepta. Yo no le he dicho que no puedo 

tener hijos, sino me va a decir que por qué me cuido. Mejor no le digo”

“No porque apenas estamos saliendo, que tal si después terminamos. La 

verdad no sé, tengo miedo. Le tengo miedo a decirle de la enfermedad, más 

que decirle que no puedo tener hijos”

En estos testimonios hay varios elementos que dan cuenta del ejercicio de la 

sexualidad y sus derechos sexuales. En primer lugar, hay una vinculación entre 

tener relaciones sexuales y la reproducción. Al mismo tiempo están presentes 

las limitaciones que surgen de vivir con VIH y ejercer la sexualidad, la decisión 

de no hacer referencia al VIH y la negociación del uso del condón.

En general, y desde mi parecer, sus narraciones no están acompañadas, de 

emociones fuertes en comparación con las demás participantes. A pesar de ser 

la que tiene menos tiempo en el programa y una de las que menos redes y 

apoyo tiene. Sus respuestas son cortas por lo que durante las entrevistas, mis 

intervenciones fueron más recurrentes. Un punto conflictivo, es el hecho de que 

su hijo también vive con VIH. 
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“Pues me sentí mal y triste porque al tenerlo yo, lo podía tener mi hijo y eso era 

lo que más me dolía… que él también lo tiene. Bueno pues yo… no tanto, lo 

que más me dolió fue mi hijo, de haberme enterado que él también tenía”

En esta sección de la narrativa surge de manera más evidente la culpa, 

recurrente en las entrevistas. La culpa es un sentimiento con el que Inés puede 

lidiar por el momento, su preocupación reside en el futuro, cuando tenga que 

comentarle a su hijo la situación. 

“Ahora sí que por mi culpa él está enfermo. Pero ahora sí que, pues si él 

comprende yo le voy a decir que yo no sabía, no sé cómo pude haberme 

infectado, y no sé cómo te infectaste tú” 

A pesar de todos los vacíos de información que para ella significa explicar por 

qué vive con VIH, aunado a las dudas que expresa acerca de la transmisión 

vertical, Inés se responsabiliza de la transmisión a su hijo. Asumir esa 

responsabilidad parece incuestionable. El mismo temor que siente al pensar en 

compartir su padecimiento con alguien más, se agrava en la relación con su 

hijo. Por un lado, la preocupación de morir y dejarlo solo, por el otro el miedo a 

las reacciones. Además, la incertidumbre de imaginarlo cuando crezca y sea 

inminente mencionar lo que padece. Todo esto representa un conflicto que 

permanece en el imaginario de Inés y que le permite predecir, proyectar sus 

propios miedos a esta relación. 
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“Eso es lo que yo no sé, cómo va a ser su vida, no sé si… no sé qué va a 

pensar cuando esté más grande, si yo no lo logro ver crecer, que esté así, 

muchacho, no sé cómo va a reaccionar a que yo se lo diga… “

“Sí… porque él va a tener su esposa. Algún día le tengo que contar que cuando 

estaba chiquito le detectaron esa enfermedad, pero ni sabe cómo… más bien 

no quiero ni que crezca. Que se quede así chiquito, sí… ya hasta sabe cuánto 

es lo que debe de tomar. Dice: mami mi pastilla… Entonces yo digo: ay cuando 

sea grande ¿cómo le voy a decir? Ay, no sé si me vaya a odiar, no sé…”

Las preocupaciones y conflictos que ella proyecta para el futuro parecen ser 

protagonizadas por el VIH, la culpa figura en sus pensamientos, lo primordial 

en la relación es sentir que ella le hizo un gran “daño” a su hijo. 

1.3 Raquel7

 

La participación de Raquel fue diferente a las demás, tuve la oportunidad de 

entrevistarla en tres ocasiones. Ella acude a consulta con su esposo y su hijo 

de siete años, todos viven con VIH. La primera entrevista fue con los tres, en 

las demás pude hablar a solas, lo cual fue relevante porque Raquel se expresó 

con mayor libertad y pudimos abrir el diálogo. 

Raquel supo que tenía VIH al mismo tiempo que se enteró de su hijo. Para ella 

fue un momento de preocupación por la salud de ambos. Durante las 

                                                           
7
 Entrevista realizada el mes de mayo de 2015 
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narraciones ella hace referencia a los miedos que siente, a la culpa, a sus 

dudas. Para abarcar la información de manera organizada se realizaron 

apartados que dan cuenta de los conflictos presentes y de la experiencia de 

Raquel. 

De madre a hijo: lo que le dejé 

En el momento del diagnóstico conviven circunstancias pertenecientes al  

pasado que son develadas y junto a ellas incertidumbres sobre lo que podría 

pasar en el futuro, por lo que pueden ser momentos dramáticos. La idea de 

muerte, señalar a culpables, revelar conflictos y traiciones dentro de la pareja 

se suma a enfrentar otras consecuencias como el diagnóstico de su hijo. Poco 

a poco con el contacto con el personal de salud y de psicología, la información 

y el tratamiento se van despejando dudas y se calman algunas incertidumbres. 

Los problemas que surgen dentro de la pareja se resuelven o se acomodan y 

aparecen otros. Sin embargo, para Raquel aceptar, en cierta medida, lo 

sucedido está lejos de ser experimentado con calma. Ella expresa resignación 

aparente hacia su enfermedad y hacia el hecho de que su esposo tuvo

relaciones con otras mujeres. Todas las preocupaciones y miedos se centran 

en su hijo.  

“Como yo que me enteré que estaba enferma y como hablan en mi familia que 

dicen que este virus es incurable que cualquier enfermedad nos puede morir, 

nos podemos morir. Y de ahí que cuando me enteré que estaba enferma me 

sentí muy mal, yo no sabía qué hacer, lloré, ¡bastante! Sí, y después pensé en 
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mi hijo, que le va a pasar a él, si… La psicóloga nos ayudó también. Y poco a 

poco me acostumbré que estoy enferma que tengo que tomar la medicación 

todos los días y así”

“A veces nos reunimos con las otras mujeres, no hay de hombres, tampoco mi 

hijo. Platicamos cual es el dolor que sentíamos, qué es lo que no sabemos, si 

queremos saber de algo. A mí me ayudaron, yo tenía mucho miedo que cuando 

esté grande mi hijo no pudiera casarse, no pudiera tener hijos. Y me dijeron 

que sí, eso me cambió mucho también, yo estaba muy preocupada. Mi mayor 

preocupación es que mi hijo puede que estar enfermo también, yo pensé que 

no puede tener familia. La psicóloga y la doctora me dijo que si puede tener su 

esposa y sus hijos sin contagiar a su pareja”

“Más miedo que tengo es si me rechaza mi hijo, a mí no me importa si me 

rechazan los demás pero mi hijo no”

Raquel identifica a su esposo como el responsable de haberle transmitido el 

virus, él también comparte esto al mencionar algunos de sus comportamientos 

como probables causas. Sin embargo, en relación a su hijo ella asume la 

responsabilidad de la situación y se siente culpable. Esta culpabilidad se 

manifiesta en su temor a contarle sobre la enfermedad por miedo al rechazo.

“Pues, lo que yo quiero nada más pues que le den, que me ayuden a decirle 

que está enfermo también, porque yo no puedo, tengo miedo si me rechaza” 

“Pues por la enfermedad, yo pienso que me va a rechazar porque está 

enfermo, este yo no pude darle vida así sano. Yo sé que se ve sano pero no 

sé, es con el pensamiento que pienso que si cuando esté un poco más grande, 

no sé a los cuantos años creo que a los 13 o 14 años no sé, van a saber cosas 
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de sexo, y yo no sé qué platicarle a mi hijo. Y me gustaría si me ayudan a que 

comprenda mi hijo, que no sienta mal de escuchar de qué está enfermo”

El miedo al rechazo es un sentir que implica que su hijo puede culparla por lo 

sucedido. Esto es resultado de la propia culpa pues le fue imposible darle una 

“vida sana”. Aquí hay varios elementos que dan a entender este conflicto, por 

un lado el hecho casi inconcebible de pensar que una madre puede hacerle 

daño a su hijo, esto conforma una contradicción que es sentida por Raquel. Por 

el otro, la idea de que una madre debe hacer todo lo posible por su hijo, que en 

este caso no pudo concretarse y va más allá de todo control. Parece ser que en 

la relación madre – hijo, siempre hay un lugar para la culpa. Cuando el VIH 

está presente en esta relación, toma cierto protagonismo y en este caso ella 

toma la responsabilidad por la transmisión. 

Raquel se percibe en el papel de la madre que le transmite a su hijo que, en 

términos estrictos, hace referencia al virus. Sin embargo, se relaciona con el 

daño y el sufrimiento que para ella significa vivir con VIH.

“Pues yo no quiero que al decirle que está enfermo, yo no quiero que se sienta 

mal. Es que no es tan fácil de escuchar que es lo que tiene pues”

“Yo tengo que hablar de sexualidad, hasta donde yo sepa también” 

“Pues, nada más que si le digo que está infectado también y que debe cuidarse 

con la pareja que va a tener. Eso es lo más importante de decirle para mí”
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“Pues yo me imagino que él ya tendrá su pareja, bueno si quiere. A veces me 

dice una cuñada así piensa que él no puede tener pareja y yo le dije que si 

puede tener, y puede tener hijos también. Le dije que le había preguntado a la 

doctora, porque yo estaba preocupada también y hablé con la doctora si puede 

tener su pareja sin infectarla y puede tener hijos. Y al enterar de eso me sentí 

muy tranquila”

Gran parte de sus preocupaciones tienen que ver con el hecho de evitar el

sufrimiento y proporcionar información que ella reconoce como importante para 

que su hijo viva sin las limitaciones que ella percibía. Sin duda un reto para lo 

cual no se siente preparada aún. 

Traer un hijo al mundo

Tanto para Raquel como para su esposo la posibilidad de tener otro hijo o hija 

es un tema sensible, todavía no resuelto en su totalidad. En la primera 

entrevista al hablar de este tema mostraron una posición clara y rotunda, el 

riesgo de la transmisión aparece como la causa principal para decidir que no 

quieren intentarlo. Sin embargo, en los encuentros posteriores y al profundizar 

sobre el mismo, se muestra como una situación compleja, que se vive con 

dolor, angustia y culpa. En la decisión de tener otro hijo convergen, la 

experiencia pasada y presente, los nuevos actores (el personal de salud), la 

responsabilidad y culpa por la transmisión, las expectativas anteriores sobre la 
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cantidad de hijos o hijas que querían tener y la información que tienen sobre la

transmisión vertical. 

“Nosotros con mi pareja, a pesar de todo esto, pensábamos tener otro hijo. 

Saber que tenemos esto dijimos ay para qué, es que le pregunté a la doctora 

que si hay posibilidad de que esté enfermo y dijo que sí, hay una posibilidad de 

que salga positivo. Es que nosotros a veces lo platicamos a veces decimos que 

sí, que no, que sí, que no y así. Pues es que, qué tal si sale enfermo va a sufrir, 

y ya no quiero que sufra como sufre mi hijo que tiene que tomar medicamento, 

es mucho gasto también de venir y después pensamos adoptar uno, una niña. 

En eso pensé mucho también, pues para que vamos a …Como me decía mi 

esposo que quería una niña y cuando me dijo así, pues yo quería también, pero 

después pensé mucho en eso, que es mucho gasto en la leche y sobretodo ya 

tengo un hijo ¿Para qué quiero más? Si puedo darle todo a mi hijo, y eso es lo 

que pensé y le dije a mi esposo y me dijo que debemos de tener a él solo 

también, que está enfermo necesita mucho de nosotros mi hijo”

“No estamos muy seguros, a veces decimos que sí, que no, que sí, que no, el 

miedo también que ya no quiero traer un niño enfermito, que nada más venga a 

sufrir es lo que no queremos”

En estos relatos, la indecisión es protagonista, el deseo de la maternidad se ve 

truncado por esta nueva situación, pero no es completamente negado, continúa 

tal vez de la misma forma que antes que supieran del VIH. En la negociación 

entre el deseo y lo que significaría la transmisión buscan otras soluciones para 

llevarlo a cabo y aparece la adopción como una posibilidad. Adoptar una niña 

les permitiría continuar con esta aspiración y llevar a cabo lo que pensaron 
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acerca de su familia, sin la presencia del VIH, sin lidiar con la culpa. La 

percepción que tiene de su hijo es de una persona que sufre, y sería intolerable 

para ella volver a repetir esa situación. En este sentido va emergiendo la idea 

de que es inaceptable dar la vida a alguien que viene al mundo para sufrir. 

Asimismo, la presencia del VIH le permite cuestionar la idea de la cantidad de 

hijos o hijas que debería tener. 

En un principio Raquel habla desde la pareja pero a medida que profundizamos 

en la entrevista aparece ella como actora principal. 

“Pues, es que yo digo que no porque si sale enfermo, pues si sale enfermo, yo 

voy a tener la culpa, pues yo, el bebé no tiene la culpa”

“Si, porque yo sé que estoy enferma y todavía voy a traer un bebé… [llora]no, 

no quiero… yo veo pues a mi hijo que está enfermo y a él lo voy a cuidar, lo 

voy a querer mucho, pues necesita mucho de mí y yo a él también”

Aquí aparecen tres elementos que me parecen importantes. Por un lado, su 

concepción de los culpables e inocentes, y el papel que ella juega en esta 

dicotomía. Por otro lado, todo lo que encierra la frase “y todavía voy a traer un 

bebé” y por último como resuelve este dilema al posicionarse frente a su hijo. 

La transmisión protagoniza el conflicto que ella vive. Tener VIH, implica 

sufrimiento porque es un padecimiento condenado socialmente, por lo que su 

hijo, como a ella le sucedió con algunos miembros de su familia puede ser 

rechazado. Además, implica seguir un tratamiento de por vida y la posibilidad 

de la muerte. En este conflicto ella es la persona que puede evitar o conceder, 
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aunque esté fuera de su control y esto da lugar a la culpa y responsabilidad, el 

otro es la víctima. La transmisión vertical es una cuestión que se explica 

fácilmente en términos médicos, pero es difícil de entender. La idea de riesgo, 

va más allá de las probabilidades y se traduce en angustias y temores.

En este dilema hay otros actores que funcionan como nuevas miradas a lo que 

antes era sólo una cuestión de pareja, el personal de salud y la familia. 

El personal de salud 

“Cuando apenas empecé pues, el doctor me dijo que estaba bien alto el virus y 

que no pensemos nada de tener hijos ahorita, hasta que baje el virus, ahorita 

no piensen nada, hasta que esté indetectable ahora pueden pensar en otro hijo 

si quieren, así nos platicó y así también la doctora”

“Me van a decir que si lo quiero tener y si lo quiero tener me van a decir que 

entre en un tratamiento durante los nueve meses” 

La mirada médica se centra en el aspecto biológico de la transmisión, se basa 

en los indicadores para medir la cantidad de virus en la sangre y el estado del 

sistema inmunológico. Estos indicadores aunado a las medidas para evitar la 

transmisión, le permiten al personal de salud aconsejar cual es el mejor 

momento para embarazarse. Si bien el personal no niega la posibilidad del 

embarazo esto no parece ser suficiente para tomar una decisión. La 

información nunca parece ser suficiente, no se entiende en su totalidad o no se 
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da de manera adecuada, puesto que Raquel presenta muchas dudas sobre 

este tema y encuentra dentro de las entrevistas que tuvimos, un espacio para 

preguntar. Desde la mirada médica, que explica las condiciones deseables 

para el embarazo, se presupone que los embarazos son planeados en 

consenso, sin embargo ésta no es la realidad de algunas parejas que tal vez 

nunca lo han hecho y represente un nuevo reto. Deben asumir, en cierta forma 

derechos sexuales y reproductivos que socialmente son velados a través de un 

discurso que niega la sexualidad. La escasa información y su vinculación con 

creencias, valores y prejuicios relacionado a la sexualidad obstaculiza la 

adecuada toma de decisiones que puede complicarse con la presencia de 

componentes emocionales y valorativos (Castro y Arellano, 2010).

Por otro lado la mirada de la familia, como ella la introyecta, se relaciona más 

con esta contradicción entre crear la vida y dar sufrimiento. 

“Pues, se van a sentir mal porque ya tengo un hijo enfermo y piensan que 

traigo al mundo otro niño infectado pues, y piensan que si lo puedo cuidar, eso 

me van a decir” 

La madre que soy

En todas estas tensiones que se viven ante la posibilidad de ser nuevamente 

madre también hay un espacio para reconocerse en su papel actual. 

Autovalorarse en su rol de madre respecto a su hijo, implica reconocer las 
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creencias de lo que se supone que es una buena madre, la experiencia de 

Raquel y la presencia del VIH. 

“Eso sí, pero siempre, desde un principio somos papás que lo queremos. 

Ahorita si va a jugar con sus compañeros que estén enfermos no lo voy a dejar 

que juegue con ellos, porque lo pueden contagiar, es que él es débil pues. A 

veces si… no entiende pue, que no puede jugar le pongo su cubrebocas, así 

puede jugar”

“No sé si soy buena mamá, yo siento que yo no soy muy buena mamá, pero mi 

hijito me dice que si, por cuidarlo. Pues si algún día pienso tener otro hijo, pues 

uno adoptado, así le platiqué a mi esposo y dijo que sí para que no sufra otro 

bebé, pues es que no es muy seguro que si será enfermo”

No parece serle fácil valorarse como madre, depende de las circunstancias. 

Parece haber una situación que no le permite decir en su totalidad que sí lo es, 

a pesar de que cumple con las funciones que ella considera importantes, como 

el cuidado, la alimentación y el amor. Las normas sociales y los procesos, 

construyen imágenes de lo que es ser madre, en esta construcción existe la 

normalidad y la desviación. Raquel parece encontrarse entre estos polos, a 

pesar de sentir que cumple con lo esperado también se percibe como madre 

que dio sufrimiento. 
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1.4 Julia8

 

 

El segundo embarazo de Julia llega 14 años después de su primer hijo. No fue 

planeado sino fruto de una relación fortuita con su primer pareja. El personal de 

salud la contacta a raíz de la información que proporciona una ex pareja, a 

quien acababan de diagnosticar debido a una enfermedad. Julia tenía siete 

meses de embarazo (ahora su hijo tiene 4 años), por lo que la confirmación del 

VIH y la posterior intervención fueron de carácter urgente. En ese proceso Julia 

no contó con el apoyo del padre de su hijo, ni con su madre quien condenó las 

acciones de su hija. 

“Ya estaba muy avanzada yo, tenía como 8 o 9 meses, así recibí un mes de 

tratamiento. Sí, tenía como 7 meses y empecé y pues bien. Después de eso, 

pues si, fue frustrante saber que yo tenía ese virus”

“En matarme no, me encerré mucho, en el aspecto de que como iba a ser mi 

vida sobre todo con mi hijo, más me estaba enfocando yo a mi hijo. Me hacía 

yo tantas preguntas, por qué yo, porque me toca a mí eso, me andaba 

ahogando en un vaso de agua, no encontraba yo ni respuestas, ni salidas, no

sabía qué hacer, me encerraba mucho yo mucho, mucho”

“Frustrante, para mí fue eso, una sorpresa dolorosa, el saber cómo iba a nacer 

mi hijo, enfermo o físicamente bueno… puede ser un mundo. Pero al fin de 

todo el niño salió bien, fui yo solamente. Y bueno mi ex pareja [Quien murió 

hace poco]”

                                                           
8
 Entrevista realizada durante el mes de mayo de 2015 
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Para Julia, este momento fue vivido con gran preocupación, frustración e 

incertidumbre. Estos sentires que pueden ser comunes ante la experiencia del 

embarazo, se intensifican con la presencia de un padecimiento como el VIH. El 

miedo y el riesgo de la transmisión domina la vivencia en un contexto médico 

donde se privilegia la posición del no nacido/a y caracterizado por la urgencia. 

La situación es compleja en sí misma, conviven en él la tragedia y la alegría de 

volver a ser madre, sentimientos contradictorios y donde Julia no parece 

encontrar salidas, no hay mucho que ella pueda hacer. El fin de la 

incertidumbre, el alivio vendrá una vez que conozca si se dio la transmisión. 

En esta peculiar situación, el personal de salud juega un papel importante, es el

que puede dar luz al entredicho, donde se pueden encontrar respuestas. De 

alguna manera las y los médicos pueden ejercer cierto poder, así podemos 

interpretar lo que sucedió en el caso de Julia, a quien de forma coercitiva le 

sugirieron la ligadura de trompas. 

“Pues ya con el doctor me dijo que no iba a ser normal, que iba a ser cesárea 

por diversos motivos, para que no pasara al bebé y que tenía que ligarme para 

no tener más familia porque mi proceso estaba avanzado, y sí me fui 

componiendo a través de los medicamentos, y ahí voy. Ya no me enfermo 

tanto. Que no tenía por qué amamantar a mi bebé, porque si no se iba a 

contagiar del virus.

XV: ¿Y qué sentiste en ese momento? 

JU: Bueno, como me dieron información detalladamente pues bueno tuve que 

aceptar, por el bien de mi bebé.
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XV: Me comentaste que te dijeron que era necesario que te ligaran. ¿Estuviste 

de acuerdo con eso? 

JU: No, pero lo tuve que hacer. En el momento del parto ya los doctores sabían 

que estaba enferma. Entonces obviamente a mí me tenían que hacer…. 

ligarme. 

XV: ¿Te comentaron sobre la ligadura antes del parto?

JU: Me lo mencionaron que aunque yo no quisiera me tenían que ligar, mi 

proceso estaba ya bastante avanzado, honestamente ya estaba avanzado. Y 

me lo hicieron”

La decisión de este procedimiento médico no fue tomada por Julia como una 

posibilidad, se le presentó en un momento de crisis, donde parece no haber 

tenido toda la información. El hecho de decirle que estaba muy avanzada no 

justifica la ligadura de trompas, no existe una relación entre el diagnóstico del 

VIH y la necesidad de implementar un método anticonceptivo quirúrgico, a 

menos que la mujer no desee tener más embarazos. Es decir, si Julia en ese 

momento “tenía un estado avanzado”, las medidas que se tienen que tomar 

son en relación con el virus o alguna enfermedad que presentara en el 

momento. Por lo tanto aquí parece haber una intervención que se relaciona 

más con un juicio, una prohibición y una anulación sobre la posibilidad de ser 

madre. El personal de salud parece actuar obviando los deseos de Julia y toma 

un papel de “cuidar la vida” de los que vienen. Si el cuerpo de la mujer 

representa vida este hecho parece denotar que no toda la vida es bienvenida y 

no en todas las condiciones. El momento es particular para Julia, quien en ese 

momento se encontraba enfrentándose al diagnóstico de VIH, a lo que podría 

significar, la posibilidad de muerte, al miedo y la transmisión a su hijo. En estas 

circunstancias, Julia tuvo que decidir sobre la posibilidad y el deseo de tener 
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más hijos o hijas en una descendencia por la cual no ha decidido, ni deseado 

todavía, aunque no estaba totalmente de acuerdo.

Julia enfrentó esta situación con poco apoyo, decidió ocultar la situación a su 

familia. Sólo su madre y su hijo mayor se enteraron, la reacción de su madre es 

relatada con dolor. 

“No, en ese momento no, de hecho el que sabía y le di a saber fue mi hijo 

mayor, a mi mamá no le di en seguida esa información. Y en lugar de tener un 

apoyo hacia mí, mi mamá fue muy… más cañón la situación. Fue lo más cañón 

el problema que la situación. Para empezar saber que tengo eso y ya además 

saber, y ya cuando le di la información de que estaba enferma y que no sabía 

cómo iba a estar mi hijo me vine de pique”

“No, porque no he dado a saber ni con mi familia, con mis primos, con mis tíos 

nadie sabe. Solo mi hijo y mi mamá que lo supo. Se enteró, se tuvo que 

enterar, que tal si en el momento del parto, el bebé moría o yo, pasaba algo y si 

se enteró, se enteró y se me vino el mundo encima. Ella se enojó bastante, 

muchísimo, mucho, mucho”

“Le costó trabajo a mi mamá aceptar al igual que yo. Pero es un regaño de 

mamá, te dije esto, te dije esto. Haz de cuenta como si me estuviera tratando 

como una niña, te dije, te dije y nunca me hiciste caso, nunca, me obedeciste y 

para nosotros era peor porque venía un nuevo miembro de la familia y yo sin el 

apoyo del papá de mis hijos, no tuve el apoyo moral, se me complicó un poco 

más las cosas de lo que ya estaban y bueno, no había, andábamos como el 

cangrejo siempre para atrás, para atrás y me causaba muchos problemas y me 

hacía causar mucho dolor y muchos sentimientos, pero bueno tal vez ahora 

medio lo superó mi mamá, porque no es la totalidad, pero ya me aceptó, me 

aceptó pero es bastante complicado [llora] si con mi mamá es así, ahora 
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imagínate con toda la familia, peor. Pero bueno que va pasar. Soy su única 

hija”

“Entonces yo misma le di un poquito así de ánimo de decir, bueno ya sé que 

estoy enferma y usted sabe que lo estoy pero ahora no me queda más que 

vivir, vivir por mis hijos y salir adelante como pueda, así que seguía después 

los regaños pero ya empezaba a aceptarme pues”

Su madre juega un papel importante, su mirada es de condena hacia Julia, de 

culpabilización. La posibilidad de la transmisión hacia el hijo que estaba por 

nacer le permite reclamarle por su comportamiento y las decisiones tomadas. 

Con el tiempo, esta situación tensa se normaliza a partir de la resignación. Para 

Julia la resignación es un recurso que le permite posicionarse frente a su 

madre, decide vivir por sus hijos, y tener a su bebé. 

Durante los meses antes del nacimiento, además de los reclamos, la 

incertidumbre dio lugar a la fantasía. En la imaginación sobre lo que puede 

pasar prevalece una fuerte significación hacia su bebé, como ella relata: 

“Y este me sentía culpable de saber que tengo y que él lo iba a tener también. 

No era algo que podía controlar. No podía vivir en paz. Todo el tiempo me la 

pasaba llorando y pensando en cómo iba a nacer ese niño, siempre estaba yo 

pensando eso. Y a veces yo platicaba con el que fue mi pareja, porque a pesar 

que ya no estábamos juntos platicábamos por teléfono o nos veíamos, él 

llegaba a la casa. Pero mi mamá no lo aceptaba, pero yo no le hacía caso. 

Pero siempre le decía que llegara la casa y que comiéramos y desayunáramos, 

porque los dos teníamos eso. Y este a veces me preguntaba, le decía, me 

siento mal me siento culpable, es que yo no sé cómo va a nacer mi hijo, y le 
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explicaba y me dice pues ten paciencia. A veces, él buscaba información y me 

la llevaba. Mira, tienes que tomar los medicamentos, hay medicamentos que te 

benefician pero con el tiempo te perjudican. Fíjate que fue una persona que, no 

es que yo lo ponga en un altar, pero era una persona que se dedicaba a su 

trabajo, a su hogar a sus hijos era muy responsable con sus hijos y en el 

trabajo, y él era muy apegado a la información, desde que supo que estaba 

enfermo el buscaba información y me la daba a mí. Constantemente todo, todo. 

No comas mucha sal, ni mucha azúcar, come verduras, debes de comer más, 

menos carne me decía, o sea haz de cuenta que yo tenía un doctor a mi lado 

que me decía”

“Si, por eso te digo que era reclamo, reclamo. Te dije que no te juntaras con él, 

y te dije que esto y te dije que lo otro. Igual cuando nació mi hijo, pues este, mi 

mamá no quería que yo tuviera más hijos, no quería. Precisamente porque 

como no tengo yo fuente de trabajo estable, entonces mi plan de trabajo es 

estar en las comunidades. En parte yo le doy la razón, y la otra es de que como 

yo estaba enferma, como que me hostigaba, como me hacía sentir mal, de que 

mira mira, no había nacido y ya me hería con sus palabras. Mira el niño puede 

nacer sin brazos, sin una pierna o deforme del físico. Me decía palabra tras 

palabra que me dañaba pues. Y como estaba sensible, pues el embarazo te 

hace sentir sensible. Se me vino encima ¡todo! Y mi mamá no quería que 

naciera ese bebé. Ya estaba avanzado el embarazo pero bueno, ya le dije a mi 

mamá a ver que dice dios, a ver cómo sale el niño y ya sería mi problema 

también de que me embaracé”

“Mi problema en el sentido, de que si el bebé saliera con esta enfermedad o 

que naciera deforme, eso nos poníamos a pensar mi mamá y yo. La cabeza es 

un mundo, mientras, yo pensaba de todo. A lo mejor fui muy exagerada en 

pensar, pensé hasta en lo último de lo último. Y más que mi mamá me hacía 
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herir, que mira si viene deforme… te juro que me hizo sentir muy mal [llora]

pero he tratado de… pues de olvidar esa cuestión con ella. Sí, porque si fue 

muy difícil, en ese aspecto. Y como yo le dije a mi mamá, si yo hubiese sabido 

que tenía esto, no me hubiese embarazado. Me hubiera quedado con mi hijo el 

mayor, pero bendito sea mi hijo no tiene nada”

“Por coraje, quería que yo abortara, no me dijo te llevo, pero si me mencionaba, 

y como nunca le hice caso dejé que avanzara hasta el nacimiento pues. Pero 

se me hizo más complicado después que nació, porque no le podían poner la 

vacuna, porque estaba enfermo”

A decir de Long (2009), el cuerpo del bebé se vuelve objeto de imaginación que 

la medicina, vista como un actor que se presenta para remediar la situación, no 

puede contener la incertidumbre y la significación. La presencia del VIH en este 

caso hace de un proceso que puede ser común en las mujeres que están 

embarazadas una experiencia que dispara fantasías exageradas sobre el 

cuerpo del bebé. Estas fantasías son compartidas por Julia y su madre, con 

efectos devastadores para ella. El VIH eclipsa todas esas visiones, ocupa este 

espacio amplificando los miedos y la culpa de forma que puede llegar a ser 

obsesiva. 

Nuevamente se hace presente la condena hacia el embarazo cuando su madre 

le propone la realización del aborto. Esta propuesta aunada a la ligadura de 

trompas, son el resultado de pensar a la maternidad y el VIH como 
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incompatibles, donde se anula a Julia, sus deseos y su sentir y se prioriza a la 

persona que va a nacer. 

El nacimiento

El nacimiento puede poner fin a las fantasías sobre el cuerpo del bebé, pero no 

a la preocupación y la culpa por la transmisión. Cuando nace el bebé de Julia 

se ve sano, nadie puede decirle si está enfermo, no pueden resolver todas sus 

dudas, no tiene todas las respuestas que quisiera. Es un proceso de espera 

que termina cuando el personal de salud lo indica, cuando se le da el alta. 

“Las enfermeras, el doctor y la cirujana no me dijeron está enfermo. El pediatra 

lo único que me dijo fue, mira tú niño está bien, pero hasta ahí, no porque le 

hayan hecho análisis en el momento sino porque le hicieron el examen físico”

“Me apoyó el doctor que me atendía, muy bueno el doctor cuando daba sus 

consultas, muy tranquilo, muy pasivo el doctor, como él también tenía sus 

dudas me preguntaba y yo le tuve mucha confianza y fui muy honesta y sincera 

con él en todos sus aspectos. Él me dijo que no le diera pecho que lo podía 

contagiar y este, me dijo que se va a hacer sus pruebas a él y después de un 

año, año y medio si está indetectable es que ya está bien. Pero igual, que tenía 

un poco de miedo el doctor al interactuar con el paciente porque a veces lo 

miraba yo al doctor, sus gestos, estaba preocupado en él, al igual tal vez no sé 

si con las enfermedades del cuerpo, usaba guantes. Pero si lo miraba con un 

poquito de miedo sobre el proceso que estaba interactuando paciente - doctor, 

doctor - paciente. Notaba yo en su rostro, en sus gestos, pero no es que me 
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haya dicho una discriminación, pero sentía yo que tenía miedo. Yo también le 

hacía preguntas al doctor. No te imaginas como yo tenía mucha conciencia 

hacía el hijo que había traído al mundo, me sentía culpable, totalmente 

culpable”

La prueba puede ser el fin de la incertidumbre o el comienzo y permanencia de 

la culpa. Si el bebé es negativo al VIH, de alguna manera la madre se 

encuentra a salvo, si es positivo se experimenta diferente, la madre está en 

riesgo de culparse, de ser culpabilizada. La espera por esta resolución también 

se caracteriza para Julia por una preocupación obsesiva. Ella no conoce si 

hubo transmisión durante el embarazo y no descarta que se dé en los primeros 

meses de vida. 

“Pues seguía con esa pena. Con esa preocupación de saber que en cualquier 

rato iba a obtener ese virus mi hijo, siempre estaba yo preocupada todo el 

tiempo. Si expulsaba leche yo pensaba, seguro es eso, yo siempre siempre 

andaba como negativa con eso, pero no, todo bien hasta ahorita. Él ya está

fuera, ya no hubo transmisión por parte de mi bebé”

“Todo el tiempo, [estaba preocupada] todo, todo se me complicó sentía yo que 

se me venía el mundo, en todos los aspectos, nada más yo estaba pensando 

en él y me sentía yo como culpable, culpable de saber que yo tenía ese virus y 

de que a él lo podía contagiar a través de mi sangre, pero gracias a Dios no 

pasó. Le hicieron sus pruebas cada dos o tres meses, ya le salió indetectable 

que le llaman. Ahora me siento más tranquila al saber que no tiene ese virus, si 

lo tuviera tal vez tendría esa carga de conciencia”
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El alivio es inmediato, ya no siente culpa porque no hubo transmisión. Después 

de la confirmación, puede decir que su hijo es sano, se resuelve un conflicto. El 

VIH parece no ser más un inconveniente en la relación entre madre e hijo, por 

el momento. 

“Ahora que estoy mucho más tranquila, pero mucho más tranquila de saber que 

no lo tiene, que nunca lo tuvo. Pero me va a dar miedo que cuando crezca se 

vaya a contagiar por x o y razón. Pero ahora no me siento tan incompetente, o 

bueno esa no es la palabra, o este como que frágil o algo así, o hay otra 

palabra que no se me ocurre, que tiene que ver con fragilidad. Pero bueno, 

ahora me siento un poquito más fuerte para poder con él y con mis hijos. 

Bueno el más grande ya se casó, tiene 17, y ya va a ser papá. Pero si me 

preocuparía, de hecho mi hijo mayor sabe y hablamos. Pero el que me da 

temor es mi hijito. Comentarle y platicarle lo que tengo, que sepa que él nació, 

pero que tiene una mamá que está infectada. No sé qué palabra usar, pero si 

me da miedo comentarle, a lo mejor siento rechazo comentarle, hacia mi”

De madre a hijo: comunicar el diagnóstico

Una vez que la incertidumbre por la transmisión termina, otros conflictos 

aparecen. En el presente Julia se siente capaz y más fuerte para afrontar la 

maternidad. Sin embargo, pensando en el futuro teme que su hijo se exponga a 

la transmisión y siente miedo al pensar que tiene que comentarle lo sucedido. 

Ese temor se funda en la posibilidad de que su hijo la rechace. 
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“Ehh, tal vez ahora no, pero más grande, cuando sea adolescente, me va a dar 

más miedo. No sé si porque es inquieto, es hiperactivo, le vaya a dañar cuando 

sea adolescente o después. No sé cómo vaya a reaccionar, tengo miedo. 

Tengo miedo que me rechace. 

XV: ¿Por qué te rechazaría?

JU: Tal vez por las inquietudes que tiene, o tal vez cuando sea más grande lo 

vea diferente, y me atreva decirle, pero me da miedo. 

XV: ¿Crees que pensaría mal de ti?

JU: Tal vez si, o no sé cómo actuaría, como me trataría, o como me vería en 

ese momento, no sé, todavía no sé. Tengo cierto temor hacia decirlo. Sí, pero 

espero que disminuya el temor, o aumente. Todavía no sé.”

Julia todavía siente que tiene la capacidad de dañar a su hijo y cree en la 

posibilidad del rechazo al decirle que “tiene una mamá infectada”. La imagen 

de ella misma se ve desvalorizada ante la presencia del VIH y ésta es la 

imagen que prevalece cuando piensa en la posibilidad de hablar con su hijo. La 

imagen de ella como madre se desacredita ante la vivencia del VIH, esto podría 

explicar por qué Julia imagina esas reacciones por parte de su hijo, una 

expresión de la internalización del estigma hacia la enfermedad (Morrison 

2006; Goffman 2006).

“Fíjate que no lo he pensado. Como platicarle, cuando sea más grande, cuando 

esté maduro, pero si le digo en el tiempo en que sea adolescente le va a doler 

más”
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“De que sepa que tengo esa bendita enfermedad y cuando me vea en cama 

que sepa por qué. Que sepa por qué tomo medicamento y me diga ¡ya no eres 

un niña normal! [se ríe] Creo que por las pastillas no me va a preguntar, no sé 

son muchos supuestos, ahora no puedo hacer nada. Tal vez mucho más 

después, que tenga más de 18. No quiero que le afecte, porque él es cómo….

Como mamá te das cuenta de la diferencia de carácter de tus hijos, siempre te 

sale uno más cabrón y uno menos. Y yo siento que el más cabrón es él. En 

cambio el mayor era más tranquilo. Y el no, es más atrabancado y te das 

cuenta. Por eso sé que se me va a hacer más difícil.”

Cuando Julia dice no sé cómo me vería, está pensando una situación futura. 

Proyecta una imagen de sí misma que podría ser objeto de rechazo para su 

hijo. ¿Qué es lo que podría rechazar? ¿De qué manera podría hacerle daño o 

hacerlo sufrir? Reiteradamente Julia menciona su temor y disgusto a ser 

señalada por los demás, pero ser señalada por su hijo es diferente y es fuente 

de preocupación. 

1.5 Pilar9

 

Pilar acepta la entrevista y con mucha disposición se genera una conversación 

fluida entre nosotras. Ella narra los hechos dolorosos que sucedieron cuando 

conoció que vivía con VIH y la posterior muerte de su hija y esposo. Asimismo, 

las transformaciones que ha vivido y las personas que la acompañaron para 

superar la depresión que sufrió. Esta reconstrucción de la experiencia permite 

                                                           
9
 Entrevista realizada en el mes de junio de 20105 
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un diálogo desde el pasado, el presente y el futuro donde Pilar se posiciona 

frente a la posibilidad de tener otra pareja, hijos, hijas, y al mismo tiempo 

estructura una explicación a lo sucedido.  

“Primero cuando yo dormía me salían unas ronchas terribles en el cuerpo, 

porque yo al principio tuve un bebé. Cuando estaba embarazada me salían 

unas ronchas en el cuerpo y en la cara y yo no entendía por qué. Incluso tuve 

un hongo en la cara que se me regó todo, todo y me espanté y dije, ahora qué, 

pero nunca vine al doctor ni nada de eso. Con quien yo me casé estuvo muy 

mal, en un tiempo estuvo muy mal y yo preguntaba pero porque, estuvo con 

mucha diarrea y empezó con una tos muy fea, cuando él se va con su familia 

me dice, ¿sabes qué? me voy con mi familia porque ya no puedo regresar a la 

casa, pues está bien yo lo tomé cómo, bueno estará delicado. Y luego me dice: 

sabes qué me acabo de enterar de que tengo VIH, o sea cómo yo no me la 

acababa de creer. O sea no lo creía, más por mi bebé, pensé ahora que voy a 

hacer, pasaron muchas cosas por mi cabeza, que va a pasar en el momento en 

que nazca mi bebé. Y nace de siete meses y todo se complicó y que lo tenían 

que tener en incubadoras y yo ya sabía pero me resistía de que mi bebé no, 

pues. Cuando llega el momento de que se pone mal mi bebé y la tuvieron que 

traer de emergencia hasta este hospital. Él [Su esposo] estaba en una cama y 

mi bebé en otra. Y nos empezamos a mover todos de a ver que tenía la niña, y 

me dijeron que tenía VIH, que sus defensas estaban muy bajas y que… fue 

como un trauma para mi ver que no podía hacer nada y me sentía muy 

culpable de que no me di cuenta de lo que estaba haciendo. No aguantó 

mucho mi bebé, creo que duró como 15 días y falleció, él fallece dos días antes 

y mi bebé dos días después”

“Dos años, si dos años, dos años. Me casé como en 2009 no fue mucho que 

dilatara para que se enfermara, y empezaran las reacciones, la fiebre y todo 
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pero él me decía que era porque le había dado neumonía, pero cuando me 

habló el doctor me dijo que desde el 97 tenía los papeles en el programa, que 

no era posible que no me hubiera dicho nada, ni la familia. Él sabía que tenía el 

virus pero no tomaba nada ni se cuidaba. Yo me enteré cuando lo internaron, 

porque había bajado de peso, tenía mucha fiebre y no tenía defensas” 

Muchos acontecimientos suceden al mismo tiempo para Pilar, su hija nació 

prematura, ella no llevaba ningún control porque, según recuerda, su esposo 

quería que la atendiera una partera, situación que ella aceptó y que en la 

actualidad relaciona con que su esposo no quería que ella se enterara que 

vivía con VIH, por eso evitaba que tuviera contacto con el personal médico. 

Cuando su esposo se enferma gravemente de tuberculosis, los doctores 

comienzan a buscarla, su hija también se enferma, y al poco a poco la situación 

se va complicando pero al mismo tiempo se esclarece. Al conocer su 

diagnóstico también es notificada del de su esposo, su hija y tiempo después 

su hermana menor. Ella tuvo que afrontar esta dramática situación y al mismo 

tiempo comenzar con el tratamiento y la atención médica. 

“Me empiezan a buscar los doctores. Yo no los conocía y de repente no sé 

cómo se enteraron que mi bebé estaba internada, que le tenían que hacer 

estudios, y se empiezan, porque me habían mandado a hacer estudios de la 

tos, de cómo se llama, tuberculosis, porque también la tenía, mi bebé también 

la tenía y todo estaba complicado ya. Gracias a dios, pues yo no salí con 

tuberculosis, pero me empiezan a ver y estudios tras estudios y yo no sabía por 

qué tantos. Y hasta cuando llegan a mi casa, no sé cómo dieron conmigo y 

vinieron las doctoras y enfermeras, que me tenía que hacer un estudio y que lo 

más urgente que pudiera porque no sabían ni como estaba y que le preocupa 

mi situación. Y yo pensaba, tanto le preocupa mi situación, pero por qué, yo no 
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entiendo nada. Y ahí fue cuando me llamaron y me dijeron que, con el que yo 

me había casado, desde el 97 que él sabía que tenía el VIH y me preguntaron 

que si yo era consciente de eso, y yo les dije que no sabía nada de eso porque 

nosotros estuvimos en Tuxtla con la niña, ya cuando me mandan a llamar ya 

cuando eso él estaba muerto prácticamente. Y ahí fue cuando dijo el doctor 

que quería hablar conmigo y ya cuando vine estaba muerto, no le pude hablar 

ni nada. Y ahí fue cuando empezamos a hablar del tratamiento, pero fue difícil 

aceptar todo eso y tener que tomar el tratamiento”

Para Pilar lo inesperado o sorpresivo del diagnóstico va encontrando una 

explicación a medida que va conociendo las circunstancias. Hay elementos que 

ella reconoce como pistas de que algo sucedía con su esposo, existían 

rumores respecto a su estado de salud, que Pilar pudo confirmar cuando 

conoció toda la situación. 

“Porque él era casado, yo sabía. Yo no había hecho nada todavía y me venían 

diciendo que yo ya andaba con él y como tenía una edad más chica, como 19, 

y por mi capricho dije: No, si va a hablar la gente que hable bien, yo vengo y 

me caso. Y dejó una niña de tres años con su primera esposa y la muchacha 

viene a consulta con la doctora. Y sí, es pecado, porque yo sabía que era 

casado, que tenía su familia. Yo voy y me meto ahí, ahora sí que a cada quien 

le toca lo que está viviendo. Yo lo tomo así, es como una lección para que yo 

aprenda a tomar una buena decisión, porque si yo no hubiera hecho eso de 

meterme con él, que era casado, a la fuerza, porque ella me habló 

tranquilamente y me dijo, con él tengo una niña y si tú te casas con él mi 

matrimonio se echa a perder. Y cuando viene la mamá de él a la tienda y se me 

pone a gritar por nada, dije ahora sí, para que vean que me estoy metiendo con 
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él. Por eso me casé, y bueno ahora las consecuencias son estas, ni modo 

ahora a arrepentirse”

Pilar experimenta un proceso que va desde la depresión a la resignación, 

donde el papel de la iglesia le permite un cambio importante en su forma de ver 

lo que le pasó y cómo afrontar la vida que viene. Actualmente, ella le da la 

connotación de pecado a lo que vivió. Identifica claramente los hechos y 

decisiones que la llevaron a esa situación. El pecado significa transgresión y 

para ella fue haber contraído matrimonio con una persona casada, lo que 

devino en una especie de castigo.

Por otro lado, las circunstancias que la llevan a tomar esa decisión tienen una 

fuerte carga moral. Ella se sintió presionada, por el hecho de que la relacionen 

con un hombre, lo que influyó para que tomara la decisión de formalizar esa 

unión. Esto se nota cuando relata la forma en que las personas cercanas le 

decían que “se había metido” con él y la posterior decisión que ella toma 

cuando menciona que “si va a hablar la gente que hable bien yo vengo y me 

caso” hace referencia a su preocupación por el qué dirán. Ese “capricho”, como 

ella menciona, puede explicarse en la medida en que entendemos que Pilar, no 

quiere ser señalada como una mujer que transgrede. En este caso en 

particular, una mujer que transgrede, es aquella que se relaciona con un 

hombre sin tener una relación estable, pero también aquella que tiene una 

relación con un hombre casado. Aunado a la presencia del VIH y la muerte de 

su hija, Pilar no percibe muchas más salidas que la culpa y la responsabilidad. 

Entonces, lo sucedido va encontrando una explicación, el VIH, el fallecimiento 
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de su hija parecen ser entendidos como una consecuencia de su transgresión, 

resultado de su marco de valores. Pilar se encuentra en un entredicho cuando 

nos referimos a la culpa, desconocer que su esposo vivía con VHI, no le 

permitió prevenir la situación, sin embargo, aunque ella cree que no tuvo esa 

posibilidad, reconoce en sus decisiones el peso mayor. 

La culpabilidad también tiene un origen externo, algunos familiares cercanos y 

los doctores le señalaron como causa de lo que estaba sucediendo su 

comportamiento u omisiones. 

“Estuve cinco meses, en la cama, sin bañarme, sin salir, sin arreglarme, y todos 

bien desanimados que me veían dormir. Yo no quería nada, y mi hermana 

siempre me decía ven te peino, y yo le decía que no me tocara que sólo quería 

dormir. Todavía mi abuelita me decía, levántate, te veo muy mal, es que yo 

había bajado mucho de peso, y es que yo no podía creer que mi hija se había

muerto. Y más cuando la gente [algunos tíos] me decía por tu culpa se murió, 

porque no te diste cuenta con quien te estabas metiendo. Y por tu culpa y por 

tu culpa, [llora un poco] y se me fue metiendo, se me fue metiendo y sí por mi 

culpa se murió. Ya después la psicóloga me dijo, ¿tú supiste que estaba 

enfermo? No, no supe, ¿entonces por qué te culpas?”

“Esa pareja mía era mi primer pareja, ahora sí que hay de hombres a hombres, 

el doctor me regañó: ¿Por qué no te cuidaste? Ahora mira las consecuencias 

de la niña. Pero ya poco a poco fui asimilando todo eso. Ahorita, como ya 

ahora si andaba como vuelta mi vida y todo eso de que me fui metiendo más a 

Dios, y todo eso como que me van aconsejando diciendo cosas y todo eso 

pues ya, ya no mucho [siente culpa]. Ahorita pienso diferente, al principio 
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cuando empecé a saber de dios lo recordaba todo, pero como digo o como me 

estaban diciendo yo no sabía nada y si hubiera sabido me hubiera alejado de 

esa persona y nadie se tomó la molestia de decirme, ni su familia. Pero nunca 

supe nada de él. Cuando me casé con él nos fuimos a vivir a la casa, con mis 

hermanos, de que habían rumores de que estaba enfermo sí”

Los señalamientos de parte de su familia y médico son claros, la 

responsabilidad es doble, por haberse casado con su esposo y por no cuidarse. 

Aquí se vuelve a ver la transgresión relacionada a la responsabilidad por la 

transmisión y la posterior muerte de su hija. Ante el escenario dramático estas

personas parecen buscar responsables y coinciden en hacerle notar a Pilar sus 

errores, ante la muerte de su hija ella debió haber sabido quien era la persona 

con la que estaba y haber tomado medidas para prevenir lo que pasó. El 

médico que la atendió puntualizó sobre el uso del condón. Cabe mencionar que 

por lo que ella referenció durante la entrevista, el uso del condón no fue algo 

que se cuestionó, sino hasta después de conocer la situación. 

La depresión que sufrió en ese momento le impedía cumplir con la exigencia 

del tratamiento y las consultas, por lo que ha tenido momentos en los que los 

abandona. Reconoce que la terapia psicológica le ayudó, pero fue en la iglesia 

donde tuvo un espacio para reelaborar la experiencia y trabajar sobre la culpa. 

“Pues una de ellas fue de cuando yo me empiezo acercar a la iglesia y me 

empiezan a hablar de los bebés y yo ah. Incluso yo tengo una sobrinita que no 

podía ni ver, yo la corría. Y yendo a la iglesia me acerqué a una persona que 
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incluso me acompaña a las consultas, muy buena gente ella. Que habla 

conmigo, le empecé a platicar de lo que me había pasado le dije que estaba 

peleada con dios, que dios no existe. No creía en él, no quería saber nada. Y 

ella me hizo a ver las cosas de dios, que dios tiene diferentes maneras de 

llamar, y que tal vez a mí me llamó de esa manera. Me empecé a sentir 

importante porque antes me sentía la peor cosa. Así de que yo no valgo nada y 

de que mi autoestima estaba por los suelos, en este retiro que acabo de ir se 

acercaron diferentes personas. Personas que habían abortado, violadas, pero 

yo no decía nada, yo me lo guardaba. Yo solo me agachaba y lloraba lloraba, si 

comentaba de mi niña que había muerto y eso. Y se me acercó una pastora y 

me dijo mira niña tú vales mucho, tú vales la sangre de cristo, y si te pasó lo 

que te pasó tienes que dar gracias a dios que te dio una nueva oportunidad de 

vivir. Y si la niña se la llevó él sabe por qué, porque no quería verla sufrir. 

Porque yo veo niños allá en Tuxtla, como les sacan sangre, gota por gota. ¿Y 

qué hubieras preferido ver a tu niña crecer con el virus o saber que ya está con 

dios? Y todo eso lo he venido reflexionado y ponte a pensar cuando ves a un 

niño con VIH imagínate como hubiera sido la vida de tu hija. Y si es cierto yo

los veo, todos flaquitos tienen que pasar a consulta y si los papás no se cuidan 

ellos cómo van a cuidar al niño. Igual las enfermedades que les puedan dar y 

de más grandes va a ser peor el sufrimiento. A veces, la doctora me cuenta 

que llegan niños grandes, de que los papás no se cuidan que les dan un día 

para que vengan a consulta y vienen una semana después, y todo eso lo he 

visto de una manera diferente, pues si me ha servido la iglesia cristiana. 

Cuando yo le conté a la señora que tenía el virus pensé ya me va a rechazar, y 

cuando me sale que un pastor tenía el virus, ¡Un pastor! Igual como ellos dicen 

fue un pecado se metió con una enfermera se infectó, pero te digo que él se 

arrepintió del pecado, tu no sé qué habrás hecho pero pide perdón dios por lo 

que hiciste. Y me dice el pastor no murió por eso, murió por otra enfermedad, 
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dice. Así que tú échale ganas y siempre me han motivado mucho, me ha 

gustado estar ahí”

Junto a toda su familia Pilar decide cambiar de religión, lo cual siente que le ha 

ayudado mucho en su proceso. La iglesia representa un espacio donde 

conocen su situación, y dónde hay otras personas que expresan su sufrimiento, 

además parece ser un espacio de acompañamiento, donde Pilar pudo hablar 

de lo que estaba sucediendo fuera del ambiente familiar o médico que puede 

ser más restrictivo. Conocer “las cosas de Dios” a través de la persona con la 

que estableció una relación cercana, le permitió revalorarse como persona. Al 

restablecer una relación con Dios a partir de su propia fe y los mecanismos que 

tiene la iglesia cristiana, (retiros, reuniones, testimonios) Pilar encuentra en esa 

entidad externa perdón por lo que hizo, resignación al entender que tal vez era 

el plan de Dios llevarse a su hija para que no sufriera, un sentido a seguir

viviendo, pues de alguna manera Dios la llamó y agradecimiento por seguir con 

vida. Esto pudo significar para Pilar un cambio de un ambiente donde era 

culpada y sentía culpa a uno muy diferente que la contiene y le permite 

reelaborar su experiencia. Allí se reconoce que hay un pecado por el que es 

perdonada, se reconoce en la voluntad divina con sus errores, lo que genera 

aceptación de sí misma y su circunstancia, el sufrimiento vivido se reconstruye 

como un nuevo adepto.

Pertenecer al grupo en la iglesia también significó para Pilar superar sus 

propios miedos respecto a lo que podrían decir los demás sobre vivir con VIH. 
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En un principio su actitud era más hermética, no quería acercarse a la gente ni 

tampoco comentarlo, más allá de su familia, también le costó cambiar de 

médico y hospital. En la Iglesia, de manera invasiva la forzaron a asentir que 

vivía con VIH y para su sorpresa no hubo ninguna reacción hacia ella, todo lo 

que pensaba que podía suceder, no pasó. Al preguntarle cuál era la razón de 

su vergüenza mencionó: 

“Uno porque ya no estoy casada y ya no vive con el que me casé, y muchos 

dirán y ahora de quien se infectó. O que muchos digan que de lejitos o que nos 

señalen, de que cómo pueden vivir con una persona que esté infectada. A 

veces se me subían los colores, seguro hablan de mí, aunque tal vez ni 

estuvieran hablando de mí, me daba mucha pena. Ahora en el trabajo, lo saben 

pero nunca me han dicho nada, mis jefes creo que lo saben, porque cuando 

falleció mi bebé y mi esposo, parece que mi ex suegra iba mucho por allá y 

mucha gente ahorita lo sabe, yo creo que lo saben pero que no dicen nada.  

XV: ¿Qué crees que pueden pensar?

PI: Y con quien anduvo, con cuántos, porque al principio cuando yo trabajaba, 

se me acercaban hasta hombres casados y así me proponían, si quería andar 

con ellos pero ya tenían esposas, unos descarados, hasta hacen apuestas de a 

ver con quien cae y hasta donde llega una como mujer. Y yo decía ay no  

puede ser que sean así, muy tremendos. Y la poca gente que sabe lo que 

tengo pues se han de preguntar y ahora, como es que tiene eso y no está ni 

casada, bueno los que supieron que estuve casada bueno.

XV: ¿Qué es lo que más te da pena de esa situación? 

PI: Que piensen que tuve relaciones con muchos, no sé… “

La vergüenza que siente Pilar se relaciona con la idea que los demás tengan 

una imagen de ella que es inaceptable, una mujer que tuvo relaciones sexuales 
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con muchos hombres. La ausencia de una figura masculina en matrimonio 

aunado a que vive con VIH puede ser fuente de cuestionamientos sobre su 

sexualidad, resultado de la internalización de normas de control sobre la 

sexualidad femenina (Arellano y Castro, 2013). Esto forma parte de las 

reservas que tiene de expresar que vive con VIH. En el contexto de la iglesia 

donde participa, esta cuestión parece ya no ser relevante pero al tocar el tema 

de la posibilidad de tener una pareja y de su futuro vuelve a aparecer. 

“Pues al principio sí, todo cambia, de mi parte ya no era como que, bueno de 

mi parte yo lo pienso a veces, yo a veces me siento diferente a las demás 

personas. Como por ejemplo, si yo me fuera a casar otra vez siento que no 

cualquier persona me aceptaría como soy, va a haber rechazo. Las personas 

que no saben muy bien de esto, me rechazarían todavía y ese el miedo de ¡ay! 

Por ejemplo hay hombres que se acercan y yo no sé con qué intenciones, así 

que mejor de lejitos. Y de que volver a tener otro bebé o embarazarme lo siento 

que es algo muy diferente, y según esto que si puedo embarazarme y todo, si 

llevo mi tratamiento y los cuidados pero a mí se me hace algo muy difícil tener 

un bebé ahorita”

“Si lo he pensado, y hay muchas personas que me dicen si pienso casarme y 

todo eso. Y hay muchas personas que no saben de mi situación, solo me 

pongo a pensar que si conociera a una persona que no esté pasando lo mismo 

que yo, que no me aceptaría como soy, y para que me rechace, mejor no, 

mejor disfruto la vida. Nada más así” 

“La persona me tendría que aceptar, tal como soy, ¡ay no! estaría muy difícil 

que una persona acepte a otra si sabe lo que tiene. Sinceramente está 

enferma. Y me pongo a pensar, si yo conociera a alguien y me enamorara, y le 
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diga después ¿sabes qué? tengo esto y que me diga no mejor lo dejamos así, 

¡ay no! mejor no sigo pensando en eso, mejor así, mejor no arriesgarse”

“El rechazo, miedo, porque hay muchas personas que, por ejemplo, por el 

simple hecho de estar infectadas, dicen ay mejor no me acerco a ella, o mejor 

ya no vayamos a visitarla porque, mi familia decía eso, y era mi familia. Y para 

que yo vuelva a caer en lo mismo que antes, que ya no quería ir a la calle, si 

me arreglaba o no era igual, caí en una gran depresión. Y para volver a caer en

lo mismo ya no, mejor no confiar en nadie”

Pilar presupone que tener una pareja puede llevarla casi incuestionablemente 

al rechazo, cuando ella menciona que nadie la aceptaría como es, da cuenta 

de una identidad que ella restringe a vivir con VIH, a estar enferma. Esa 

condición que se vive como totalizadora y no le permitiría en su imaginario 

enamorarse o tener pareja. No le permitiría a ese otro que imagina, aceptarla. 

Por eso decide mejor no arriesgarse y estar “nada más así”.

Cuando tocamos el tema de la posibilidad de embarazarse recuerda lo que le 

han comentado los doctores: 

“En algún tiempo si, el primer doctor que me atendió desde el principio. Porque 

él me vio como estaba de ánimos por lo de mi nena. Y me dijo que yo le echara 

ganas, con el paso al que iba, porque al principio yo le echaba muchas ganas 

al tratamiento. Y me dijo que si seguía así mi próximo embarazo que yo tuviera 

era el 99% que naciera sin nada. Que si yo tuviera ganas de tener un bebé, 

que no iba nacer como el otro, que iba a ser cesárea, que él iba a estar 
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pendiente y todo, era un doctor muy buena gente. Pero sinceramente desde 

que llegué al Hospital de Las Culturas pues si sinceramente yo no he 

preguntado nada y a veces ni los doctores se les da por decir. Y ya ahorita ni a 

mí se me da por preguntar por lo mismo que pasé todo esto y pues veo a más 

gente y a más bebés infectados y digo ¡ay no! ¡Pobre bebé! Mejor así solita”  

Su primera respuesta ante esta posibilidad es negativa, es inconcebible para 

ella que un bebé tenga VIH. Por lo que no pregunta ni se informa, y tampoco se 

habla sobre este tema en el consultorio. Parece ser una cuestión negada para 

ella y poco se logra profundizar sobre el tema en la entrevista. 

“Que nazca y esté infectado algo así, de verdad no me gustaría que naciera así 

y que viviera así. No sé no se me hace la idea de que un bebito tenga esto, la 

verdad no”

“A veces me da tristeza [la desición de no tener más hijos, hijas] porque hay 

mucha gente que puede tener los bebés y se escucha que los tira, que no sé y 

yo no quisiera tener un bebé, simple y sencillamente no puedo, yo no puedo 

porque, a veces hasta yo misma me desanimo y dejo de tomar el 

medicamento. Y de que yo tenga un bebé y que salga infectado no, no se me 

hace justo traer un bebé así, si una de grande a veces se desanima con el 

tratamiento, carga viral no, no sé a veces desanima, a veces”

Las palabras que utiliza para explicar su sentir al respecto son contundentes: 

no se me hace la idea, no puedo y no se me hace justo. Para Pilar, la idea de 

un niño o niña que vive con VIH, es de un niño o niña que sufre, y ella no 
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quiere ser parte de esa situación. Por eso ella decide mejor estar sola, trabajar 

y hacer lo que hace ahora. Renuncia a la idea de tener hijos/hijas, porque no 

puede, no queda claro si no quiere o no lo desea, o si se permite sentir. Al

hacer referencia a no poder parece dar cuenta de una incapacidad, que no 

tiene que ver con una cuestión biológica. Para Pilar la experiencia que tuvo con 

su hija y la idea que tiene de lo que implica vivir con VIH le permiten 

posicionarse y decir no. No es justo tener un bebé así, traer un niño así. Al 

hablar en términos de justicia, hace referencia a lo que está bien y mal, en 

relación a “traer un niño”, pero esta es una valoración que ella hace a partir de 

un consenso social, de lo aceptable y no. Un juicio que también realiza hacia 

las otras personas que viven con VIH y tienen hijos, si ellos no se cuidan, 

mucho menos a sus hijos. La relación entre madre o padre e hijos, hijas que 

viven con VIH parece reducirse en algún punto a culpables y víctimas.

“Como a mí que me dijeron que la persona con la que me casé estaba 

infectada mmm yo traje al mundo un bebé, que sé que sufrió mucho, hice todo 

lo que estaba en mis manos para salvarla, pero no pude hacer nada. Ay no sé 

pero quise hacer todo lo posible para salvar a mi bebé y no pude hacer nada, y 

la persona con la que estaba sólo me dijo, lo siento, salí infectada en los 

estudios salió esto y esto. Y nunca tuvo el valor de decirme que estaba 

infectado desde hace tiempo. ¿Por qué hacen eso? Sabiendo que estaban 

infectados, pasan a traer a mucha gente sabiendo de que nosotros no tenemos 

la culpa de que cómo hombres se metan en otros lados y sabiendo lo que 

tienen no digan nada, y cuando ya no saben cómo salir del problema quieren 

arreglarlo de alguna manera”
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1.6 Olga10

 

En todos los casos hasta aquí presentados, las mujeres pueden relatar con 

detalle acontecimientos, sentimientos y pensamientos con gran variedad de 

detalles. Este no es el caso de Olga, hermana de Pilar, quien es muy selectiva 

al narrar su experiencia, y no quiere dar detalles sobre algunos sucesos, 

aspecto que se respetó y cuidó durante las entrevistas. Olga tiene 21 años, al 

igual que su hermana hace dos años que se enteró del diagnóstico. 

“Bueno, yo no sabía nada de esto, yo estaba trabajando y los doctores llegaron 

a buscarme porque me tenían que hacer la prueba de la tuberculosis y ya fue 

de que llegó el doctor que me tenía que hacer un examen que para checar si 

yo no estaba contagiada del VIH. Y de la tuberculosis no salió nada, pero del 

VIH sí, pero no estaba tan avanzada, pero me dijeron que me tenían que dar 

medicamentos, pero me dijeron que sí estaba yo infectada”

“Me dijo que había una persona que había dicho que era la posibilidad de que 

yo había sido contagiada. Llegaron a mi casa, mi hermana ya estaba enterada 

[que tenía VIH] pero nadie lo sabía, pasó el tiempo, y ya después me fueron a 

mi buscar a mí”

Según comenta Olga, no tenía ninguna sospecha, el hecho que personal de 

salud la contactara fue inesperado. Cabe destacar que Olga es muy reservada 

en esta parte de la entrevista y se muestra un poco incómoda, como si quisiera 

cambiar de tema, me pregunta si es necesario contestar, a lo que le repito que 

no, y cambiamos de tema. Con el objetivo de conocer lo que significó para ella 

conocer que vivía con VIH le pregunté cómo se sintió: 

                                                           
10

 Entrevista realizada en el mes de Julio de 2015 
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“Al principio me sentía mal, porque era una vida ya muy diferente, me sentía 

sucia, decía yo, que cómo iba a explicarle a mi familia. Pero nadie lo sabe, sólo 

mi hermana. En mi casa nadie lo sabe. A mi hermana se lo conté, porque 

cuando fui al consultorio salí llorando y me dijo que qué me pasaba y yo le dije, 

pero no me dijo nada, y ya yo iba a trabajar y me dijo que ya no fuera, que me 

regresara y nos fuimos a mi casa y no tocó el tema ni nada, y ahorita no es que 

nos pongamos a hablar de eso”

“Y no es que yo quiera hablar de eso, mejor así, desde ese entonces, ya 

estamos más unidas que antes, porque antes era ella por su lado y yo por el 

mío, y yo no me preocupaba por mi familia, ni ella por mí, ni nadie por mí y 

ahora que estoy en esto ya estoy más con ellos y me gusta hacer todo con 

ellos”

Para Olga ésta pareció ser una situación vergonzosa, que no quiere compartir. 

Entre su hermana y ella parece haber mucho silencio, no hay preguntas ni 

conversaciones entre las dos. A partir de ese momento sólo hablan de los 

resultados de los análisis, y los días de consulta. Esta complicidad le permite a 

Olga mantener confidencialidad sobre el diagnóstico con su familia, quienes sí 

saben de su hermana. Así ella puede acudir a consultas y tener medicamento 

sin que nadie la cuestione al respecto. Comentar a su familia significaría dar 

explicaciones que ella no quiere dar. Sin profundizar, Olga se reconoce como 

responsable de lo que le pasó, entre las principales reacciones emocionales y 

sus razones menciona: 

“Sentí enojo hacía mí, porque en ese tiempo me comporté de lo peor, cuando 

me enfermé de eso, quise tratarme de una manera muy mal, ya cuando supe 

que tenía esta enfermedad dije ¿Por qué a mí?, si no era para tanto que yo me 

enfermara de esta manera, pero si me arrepentí muchísimo”
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“De cómo me haya portado en ese entonces. Porque ya cuando fallecieron mis 

papás creo que a todos nos pasa que pasamos la soledad, que nadie nos 

entiende, y yo me fui mucho a mis amigos, empecé a tomar, salía yo con mis 

amigos, llegaba tarde a las 5 de la mañana, a las 2 de la mañana y así. Si me 

divertí, pero eso tuvo una consecuencia”

Olga relaciona su forma de comportarse en esos años con el hecho de vivir con 

VIH. Da juicios de valor a su conducta de la que se arrepiente, ahora decide 

estar más con su familia y restringe sus salidas, por lo que se siente más

responsable. 

“Siento que ahora soy más responsable, sino siguiera como estaba antes, creo 

que me ayudó un poco esto. Antes salía con mis amigos y llegaba tarde y a 

veces tomada, cosas que mis hermanos no hacían. No pedía permiso, según 

eso nadie me escuchaba. Y ahora no, tengo que decir a dónde voy a ir a mis 

hermanos y llego a más tardar diez y media, hasta me da miedo”

Olga se reconoce en un proceso de aceptación, en el que la iglesia cristiana 

tiene un papel importante, nuevamente aparece como un espacio que ofrece 

comprensión, perdón y apoyo. De manera un poco invasiva le dan la 

oportunidad de hablar sobre lo que le pasa y su líder le ayuda a lidiar con la 

culpa. 

“Si habían momentos en que me sentía mal, que decía porque a mí, pero ya 

cuando me cambié de religión y fui a un encuentro, me sentí mejor y ahora me 

siento mucho mejor. Porque antes llegué a odiar a mis papás, porque mi mamá 
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se comportó de una manera indebida, y yo la veía entonces les echaba la culpa 

de que por eso así me comportaba. Y ya en el encuentro, nuestra líder, me dijo 

que me tenía que perdonar a mí misma y perdonar a todos porque si no, no iba 

a estar yo tranquila. Y ya fue en el momento de que todos llegamos y me puse 

a llorar y ella me abrazó, me dijo que ahí estaba mi madre y que ella me daba 

un abrazo de ella y sentí muy bonito y empecé a llorar con más ganas y me dijo 

que era mi madre, y que iba a estar allí cuando me necesitara. Pero que me 

perdonara a mí misma y me olvidara de todas las cosas que había pasado, 

cuando me bauticé y salí de ahí sentí un cambio verdadero de que ya no 

necesitaba de nadie para sentirme bien y que por las llagas de Jesús todos 

éramos sanos y ahora ya no siento culpa, pienso que mi vida es normal, me 

empecé a aceptar. De que sí digo quizás no me voy a poder casar, pero ella 

dice que sí, que va a llegar un siervo de dios temeroso de él, y que sí me voy 

poder casar” 

Entre sus preocupaciones, resultado de conocer que vivía con VIH expresa la 

posibilidad de no casarse ni tener hijos, es una cuestión más difícil de superar 

puesto que implica al otro, otro que ella cree que no la va a aceptar. 

“Al momento como que me emociona pero luego me pongo a pensar que nadie 

se va a querer casar conmigo. Y en la iglesia me dicen que sí, que voy a tener 

un mi príncipe. Te tienes que esperar me dice. Mi líder me dice. Ella sabe, yo 

no le quería decir pero una vez yo estaba jugando y mi piel se volvió muy 

sensible, y tantito me agarran el brazo y me dejaban moretones, y me alejé de 

la iglesia, dejé de tomar medicamento y lloraba mucho y mi hermana me 

preguntó que qué me estaba pasando y yo fue que una vez mi líder subió a mi 

casa y me leyó la biblia, y que Jesús había muerto por nuestros pecados y que 
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se había llevado nuestras enfermedades en la cruz del calvario, y yo me quedé 

así como que ya sospechaba que mi hermana le había dicho, y me decía 

¿Quieres hablar de eso? No, le decía ¿Estás segura? Y es que tú eres muy 

rebelde, tienes que abrir tu corazón, y yo no, y poco a poquito empecé a hablar 

y fue ahí donde supo. Me dijo que no me iba a morir que era una persona como 

las demás y que Jesús me iba a sanar sea como sea, porque eso de las 

enfermedades era como algo del diablo, que eso no existe, y que cuando yo 

fuera al retiro Jesús iba a romper las cadenas de pecado, me empezaron a 

hablar, y ya empecé a ir otra vez”

La religión le da la posibilidad del perdón por lo que ella considera fue un

pecado una transgresión producto de su mal comportamiento. En el proceso 

que ha vivido dentro de ese espacio Olga se perdona a sí misma, se acepta.  

Sin embargo, cuando hace referencia a tener una pareja vuelve a utilizar los 

mismos términos: no es “aceptable” tener VIH o “contagiar” a otra persona. 

Personas externas como su líder y la doctora le mencionan esa posibilidad 

pero ella lo ve como algo difícil. 

“Es que es una enfermedad de que, tener bebés creo que no se puede, pues 

no quisieran o pueden reaccionar de una manera mal, digo que no es 

aceptable tener VIH o que yo tenga que contagiar a mi pareja”

“Casarme si [puedo] y bueno la doctora me dijo que podía tener novio”

“Ahora la juventud no es lo mismo, creo que nadie aceptaría estar con alguien 

infectado”



109 

 

“Ahorita, si considero que soy… normal, porque antes no lo aceptaba, iba en la 

combi y me sentía que era la única. Que los iba a contagiar. La religión me 

ayudó mucho” 

Para Olga parece haber una situación muy delicada que no le permite contar 

con comodidad su experiencia. Se responsabiliza por algo, por lo cual decide 

no comentar con nadie más que su hermana mayor, quien también vive con 

VIH. Contrariamente, para el resto de las mujeres, si bien recuerdan momentos 

que han sido difíciles de afrontar donde presenciaron la pérdida de sus parejas 

o de hijos o hijas, se explican con cierta certeza lo que sucedió y parece ser un 

poco más fácil reconocer responsabilidades. 

1.7 Dulce11

Dulce tiene 25 años, actualmente trabaja en la limpieza de casas, tiene una hija 

de 7 años. Realizó sus estudios hasta la secundaria, en ese tiempo conoció a 

quien fue su esposo y padre de su hija. Con él estuvo hasta que falleció hace 

aproximadamente cinco años. De esta época ella recuerda que vivía con cierta 

Tranquilidad hasta que comenzó a sospechar que en el lugar donde residía con 

su pareja y la familia de éste (madre, padre, hermanos y esposas de los 

mismos) funcionaba una especie de prostíbulo bajo la carátula de restaurante. 

Dulce debía encargarse de las comidas de la familia y de su hija, expresó 

haberse sentido como sirvienta. El lugar fue clausurado años después por la 

intervención de la policía. 

                                                           
11

 Entrevista realizada en el mes de Julio de 2015 
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Dulce relaciona esta situación con el hecho de haber contraído el virus, cuando 

falleció su pareja se enteró que él mantenía relaciones con algunas de las 

mujeres que allí trabajaban. No tiene buenos recuerdos de esos tiempos, 

sospecha que la familia de su esposo conocía la situación del mismo y de su 

padre, los dos vivían con VIH. Los conflictos entre la familia y ella se agravaron, 

al no dejarla abandonar esa casa. Es hasta que su esposo se encontraba grave 

que decidió separarse, en ese tiempo regresó a su casa, a cuidar a su madre 

quien murió tiempo después. 

“Porque yo no sabía que él ya había tenido esposa. Tenía cinco años más que 

yo, y había tenido una esposa, de las que trabajaba ahí. Eran prostitutas, yo no 

sabía, me enteré mucho después de haber tenido a mi hija. Y ya no supe ni 

para donde jalar ni que hacer, y ya no hice nada, me quedé ahí. Después se 

volvió a ir con otra de las muchachas de ahí. Y ya yo me quería ir a mi casa 

porque todavía estaba mi mamá y no me dejaron, la señora no me dejó. Me 

dijo no, tenemos que hablar y que le iba a decir que ya no estuviera ahí. Y pues 

ahí me quedé, él se fue a trabajar a otro lugar, y como tuve problemas con los 

hermanos porque decían que por mi culpa se fue, lo llamé y le dije, ¿Sabes 

qué? Me voy para mi casa, porque tus hermanos me dicen que por mi culpa te 

fuiste de la casa cuando tu tuviste la culpa, él me dijo que me fuera. Una 

hermana me dijo no te vayas, quédate acá. Y me quedé, no sé, como que me 

manipulaban, lo que ellos decían se hacía. Y yo dije, o me voy con mi mamá o 

contigo, él estaba en Cancún, es que sus hermanos eran muy groseros. Me fui 

a Cancún y como que cambió un poquito. Siempre había trabajado aparte no 

dependía del negocio de su mamá y todos los hijos estaban ahí y no hacían 

nada, pero él trabajaba aparte y por el problema que hubo se tuvo que ir a otro 

lugar”
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Dulce identifica el contexto al que estuvo expuesta como causante de la 

transmisión, específicamente las relaciones de su esposo previas a la relación 

y durante la misma, además del negocio familiar que se ligaba a la prostitución. 

Ese contexto y las relaciones familiares que en él funcionaban parecían ejercer 

cierto control sobre Dulce, del que ella no pudo separarse hasta que la 

situación se volvió incontenible con la enfermedad de su esposo, la 

enfermedad de su madre y el momento en el que la diagnosticaron con el Virus 

del Papiloma Humano.  

Durante los relatos, Dulce responsabiliza a su esposo de la transmisión, pero 

también reconoce su ignorancia en relación al comportamiento de su pareja, el 

negocio familiar y la prevención de enfermedades sexuales. 

A Dulce la diagnostican primero con del Virus del Papiloma Humano en ese 

momento ella reconoce que no sabía que era una enfermedad de transmisión 

sexual. Por sugerencia del personal médico le realizan la prueba del VIH y una 

vez que el resultado dio positivo recibe información más completa sobre lo que 

pasó. La preocupación más importante que ella recuerda en esos momentos se 

relaciona con su hija, la urgencia del momento era conocer si ella también tenía 

el virus. De manera un poco esquiva y concreta Dulce no profundiza sobre sus 

sentimientos o reacciones, menciona: “Me quedé como en blanco, como en el 

aire, mi preocupación era saber de ella”. Esta preocupación se resuelve 

aparentemente de inmediato al resultar negativas todas las pruebas efectuadas 

a su hija, sin embargo para Dulce no es un tema finalizado, cinco años después 

continúa, de manera esporádica, realizándole pruebas a su hija, a pesar que 
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está dada de alta por resultar negativas. Cuando hablamos sobre los cambios 

que le ha significado vivir con VIH, ella hace referencia principalmente en 

relación con su hija.

“Mmm no sé, supongo que algo por lo del riesgo, si con mi hija hasta ahora 

está negativa. Es que yo le hice como 10 exámenes hasta que el doctor me dijo 

que ya no le hiciera más. Yo se los hacía cada cuatro meses pero yo quería 

estar más segura y he pensado en hacerle otros. Al principio fue difícil pero ya”

“Ehh por ejemplo mi cortaúñas aparte, tijeras aparte, cosas así… filosas, 

aparte. Aparte mis cosas y aparte las de ella [su hija] lavar la ropa, aparte mi 

ropa aparte la de ella. Ya si me lastimaba, ya este, curarme y desechar el papel 

o lo que utilizaba en una bolsita, o quemarlo. Y ya, cuando se lastimaba ella 

pedir de favor que alguien me la viera, no tocarla pues”

“Sí, por le digo, ya cuando no hay quien me la vea, ya trato de ver la forma de 

curarla o limpiarla con mucho cuidado, pero obviamente, por lo regular no estoy

lastimada cuando ella se lastima. Cuando sí estoy, ahí si necesito ayuda para 

que me la vean”

Esta preocupación, da cuenta de cómo la intervención médica a través de la 

realización de las pruebas y la información que recibió sobre la transmisión 

parecen no lograr contener las preocupaciones y temores. Además, todavía se 

reconoce como una persona que puede transmitir el virus a su hija. La 

posibilidad de que ella pueda tener el virus sigue presente y también perdura 

en el futuro cuando extiende su intranquilidad “que nunca se contagie”. En este 

sentido, expresa el deseo de que su hija tenga la información que ella no tuvo, 

para que no viva lo que ella vivió. 
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Una tendencia hacia centrar acciones y motivaciones a su papel como madre 

se observa también cuando hace referencia a tener otras parejas. 

“No no no, nada. No, porque imagínese yo con el problema, viene alguien sano 

sin que yo le diga eehh a mí me tomó por sorpresa también que, eeh que no 

me dijeran nada o que sabía lo que tenía el muchacho y no me dijo nada, igual 

sería muy feo, decirle a otra persona ya que estuvimos juntos sabes que tengo 

esto…. jajaja ¿verdad? Pues no… no sé… para mí no. Es mejor vivir mi vida y 

ver que ella crezca y todo, y salir adelante. Pues creo que no, yo… no, 

enamorarse no, yo sé que ya pasó mi…. Se podría decir mi temporada de que 

novio o marido no ya no, hasta aquí, ya pasó. Es que es mi motivación ella… 

para salir adelante” 

El rol de madre parece ser el principal para Dulce en estos momentos, en sus 

narraciones aparecen de manera constante este tipo de respuestas. Además 

expresa dos razones por las cuales no tendría una pareja, una se relaciona 

directamente con el hecho de tener VIH y que otra persona pueda aceptar eso 

pero también se cuestiona el ser esposa, que significaría para ella cumplir 

funciones que no estaría dispuesta en la actualidad. Hay cierta desconfianza 

hacia los hombres y además, implicaría cierto control sobre sus actividades y la 

forma de utilizar el dinero, cuestiones que ella ya no está dispuesta a ceder. 

Entre sus comentarios sobre este tema también recalca el hecho de que su hija 

es muy posesiva con ella por lo que duda que pueda aceptar una relación. 

“Si, que aunque la persona tenga lo mismo que yo es de riesgo, porque si yo 

estoy así tranquila me puede alterar lo que tengo. O al revés. Y el otro no 

tuviera no sé, no he preguntado no he tenido el interés, ya no es lo mismo con 
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una niña. Ella es muy celosa, si me llevan los del trabajo les dice cosas. O si 

alguien se me acerca se enoja, no quiere que esté con nadie. Se enoja si le 

dicen que va a tener otro hermanito. Yo creo que porque solo he estado con 

ella”

Gran parte de la entrevista giró en torno a dos temas que se identificaron como 

conflictivos para Dulce: la importancia de que su hija conozca la situación y su 

pensar y sentir en relación a tener hijos o hijas, desde dos perspectivas, hacia 

ella misma y las demás. 

Dulce reconoce como importante comentar a su hija sobre la situación, hablar 

de su papá y su familia, además de decirle que vive con VIH. Sin embargo, 

considera que ahora no es buen momento y espera hacerlo cuando su hija sea 

más grande. Piensa que sería importante buscar ayuda, porque no se siente 

totalmente preparada y es una situación complicada. El punto que encuentra 

conflictivo es la reacción de su hija, esa es su incertidumbre. La posibilidad del 

rechazo es su preocupación. 

“Hasta ahorita nada. No lo he ni pensado. No sé ni que le voy a decir ni cómo ni 

cuándo es el mejor momento. Yo quiero que esté bien informada, poco a poco, 

hay un proceso para decirle. Buscar más información creo que me falta 

información”

“Si porque es una niña y no sabe, es chica y no sabe hasta dónde llega esa

enfermedad o los riesgos”
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“Pues ya bien informada me imagino yo que, no sé, ya ve que uno no sabe 

cómo es cada persona, todos somos diferentes. La reacción, aunque tenga 

información, no sé… todavía”

Dulce no puede explicar con certeza la razón de sentir la posibilidad del 

rechazo, pero considera, nuevamente, que la información puede ser un aspecto 

que medie entre este dilema. El rechazo esconde en algún punto una imagen 

de sí misma que es propicia a no ser aceptada por los demás y que se 

relaciona con los significados de vivir con VIH, en el cual la información puede 

jugar el papel de revertirlo. En el caso de su hija este proceso informativo 

parece que quitaría de en medio la culpa que, aunque ella asegura no sentir se 

encuentra presente en el miedo a ser juzgada por su hija, sin razón aparente. 

Dulce expresa que no quiere tener hijos o hijas, los términos en los que explica 

esta decisión se relacionan con el egoísmo, comenta: 

“Sería muy egoísta de mi parte, sí porque ya es definitivo que salga con el 

virus, ¿verdad?” 

En una primera lectura, más superficial, parecería que la causa del egoísmo es 

la posibilidad de transmitir el virus, sin embargo cuando cuestionamos lo 

definitivo de la transmisión y llevamos la discusión hacia el riesgo y su 

reducción mediante la intervención médica, vuelve a mencionar: 
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“Pues imagínese, para estar viendo esa posibilidad… imagínese. ¿Vivir  con la 

angustia? Mejor no. Bueno, es que ya tengo a mi hija. Siempre existe el riesgo, 

no están libres de todo, de mi parte no, está el riesgo, siempre está el riesgo de 

que el bebé no va a estar limpio, para qué traer un bebé al mundo y que esté 

enfermo, infectado, yo lo veo así no sé” 

El riesgo por sí sólo es angustiante y eso podría hacerla egoísta, porque está 

pensando en ella, en su deseo y su querer y no en la o el que va a venir, de lo 

que es responsable. De alguna manera tener a su hija la tranquiliza y la 

conforma, no piensa en la posibilidad de tener hijos o hijas. Desde esa posición 

entonces discutimos un poco más sobre el tema explorando desde distintas 

perspectivas. Tener hijos viviendo con VIH es egoísta, siempre hay un riesgo. 

Sobre ella dice:

“Yo no tuve la culpa y no era mi culpa y si mi hija hubiera salido positiva pues 

no era mi culpa. Sí, porque si tú sabes que es lo que tienes y te quedas 

embarazada, es tu responsabilidad, en mi caso no, porque yo, no salí de un 

lado al otro, para decir sí fue mi culpa”

Aquí Dulce hace referencia a la culpa en relación a una manera de 

comportarse “inadecuada” que ella identifica por lo que pasó con su esposo, y 

que de alguna manera generaliza al pensar que hay culpables e inocentes por 

esa situación. Sin embargo, existe una responsabilidad al quedar embarazada 

conociendo que vives con VIH. Este dilema se complejiza al poner en la 
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discusión el hecho de la ilusión de ser madre, una frase que ella expresa como 

compartida por todas las mujeres.

“No sé, a menos de mi parte si yo no hubiera tenido a mi hija me hubiera 

quedado así. Aunque hay muchas que tienen la ilusión de tener hijos… y debe 

ser feo quedarse con esa ilusión por ese riesgo. Es que no a menos de mi 

parte no, tengo una amiga de aquí que su bebé se murió de tuberculosis. Se 

murieron los dos y se quedó sin nada. Debería pensarlo, por el riesgo de 

infectar al bebé, y si es alguien que no ha tenido bebés pues que tristeza, yo 

diría que adopte”

“Que tiene la ilusión de tener un bebé, porque eso es de cada mujer, y que de 

repente te digan, está bajo tu responsabilidad. Es difícil y triste porque si están 

con la ilusión de cuidar a un bebé, y no de cuidar a un bebé enfermo. O que se 

esté enfermando a cada rato”  

En esta circunstancia hablamos del tema pensando que todas las mujeres 

planeamos los embarazos y así podemos elegir si queremos o no ser madres, 

pero esta no es la realidad de todas las mujeres y Dulce identifica esto porque 

ella no planeó el embarazo. Entonces menciona:

“Son pocas las que planean. Ya que quedaste embarazada ni modo, a lo que 

venga a enfrentarlo. Creo que sería muy difícil pero ya que está la 

responsabilidad en sus manos que aprenda a llevarla. ¿Aborto? [pregunto yo]

¿Es ilegal? ya es una vida y volverla a quitar no sé, o mejor evitar que sufra. Es 

muy complicado, pero siguen adelante por la ilusión. Es que no se puede hacer 

la prueba durante el embarazo. Ay no sé ¿Qué opinas tú?”
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“Y otra cosa, los hijos podrían culpar a los papás, bueno a la mamá, en este 

caso a mí, no sé, sin pensarlo de que ya no está su papá, entonces a mí me va 

a cargar la culpa. Porque aunque uno les explica no entienden, eso es lo que 

pasa a veces. Ellos quieren entender lo que ellos quieren saber, lo que quieren 

decir”

La discusión puede tornarse compleja al tratar de extender la problemática a 

otras dimensiones más allá de lo que ella vivió. En este sentido, van 

apareciendo elementos que entran en juego. Uno es la ilusión de ser madre, la 

cual ella reconoce como un sentir que todas las mujeres compartimos, y que se 

relaciona con el rol de cuidado que entra en conflicto al pensar en el riesgo de 

la transmisión. Otro aspecto es la inocencia de un o una bebé, que se hace 

presente al pensar en “traer al mundo a alguien para que sufra” y que parece 

perpetuar a pesar de que le intervención médica disminuye el riesgo. Todo este 

dilema se encuentra atravesado por la idea, un poco inflexible, de pensar las 

cosas en términos de culpables y víctimas que se intensifica en la relación con 

la función de la madre como la responsable. 

1.8 Carolina12

 

Tiene 40 años, vive en la ciudad de San Cristóbal, pero es originaria de una  

comunidad cercana. Sus padres son hablantes del idioma Tzotzil, se dedicaban 

a la agricultura y actividades relacionadas. Cuando ella y sus ocho hermanas 

eran pequeñas toda la familia migró hacia la ciudad. Aquí, Carolina estudió 
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 Entrevista realizada en el mes de Julio de 2015 
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hasta el segundo año de secundaria, dejó sus estudios cuando conoció a su 

marido y decidieron vivir en pareja. 

Carolina recuerda que siempre trabajó, desde temprana edad vendiendo 

tortillas y limpiando casas. Asimismo, recuerda que sus padres eran muy 

estrictos: “nada de salir a la calle, nada de que te saludara un chavo”. Además 

comenta: “ellos no nos hablaban de sexualidad, para ellos era prohibido ese 

tema”. Cuando cumplió 17 años se fue de la casa para vivir con su esposo, 

estuvo casada 19 años hasta que él murió. Tiene dos hijas de 21 y 18 años y 

un hijo de 10. Cuando se casó, Carolina se dedicó a trabajar en su casa y a la 

crianza de sus hijos, hasta que su esposo migró a Cancún con el objetivo de 

generar más ingresos para construir su propia casa. Desde esa época 

comenzó a trabajar vendiendo fruta y jugos en un mercado. Este es su trabajo 

actual. 

Carolina se extiende al narrar las circunstancias en las que se enteró que vivía 

con VIH. Ella relaciona el origen de los hechos con la decisión de su esposo de 

migrar a Cancún por razones laborales.  

“Pero desde entonces, un tiempo antes mi esposo ya me había dicho eso; de 

que sí, se había animado a construir la casa, y le digo: bueno, pero yo ¿dónde 

me voy a quedar? Porque tú te vas lejos y yo aquí rodando y tengo que buscar 

otra casa. Y tengo una hermana que se llevaba bien con él, y ella siempre le 

decía que ya construyéramos nuestra casa para que podamos vivir. Y fue ahí 

cuando me dijo: ¿Sabes qué? Ya vamos a hacer lo que dice tu hermana, 

vamos a construir la casa, pero para hacer eso, yo necesito ir fuera del lugar. 

Bueno le digo, pues si así va a ser ni modo de yo tener mi casa. Pero yo le 

decía: mejor no te vayas, aunque sea de maderita la construimos... este, 
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trabajando... si siempre hemos hecho eso le digo, es como si estuviéramos 

pagando la renta, no te vayas, le digo. No, me dice, es que yo no quiero poner 

mi casa de maderita porque luego es doble gasto. Si la construimos de madera, 

cuando llueva se va a destruir otra vez... o se puede caer. No sé, dice; pero yo 

no quiero. No tan bien, ni de lujo, pero algo que aguante, dice. Entonces le digo 

bueno, pues ya ni modo, le digo, si va a ser así... Pero, ¿me vas a mandar 

dinero, para construir? No te vas a ir a hacer tus sonseras... no, me dice: yo 

voy a ir a trabajar”

Durante los años que suceden a esta decisión su esposo retorna a la ciudad en 

varias ocasiones, hasta su fallecimiento. Carolina recuerda que en el último 

tiempo los dos presentaban enfermedades que por su recurrencia no se podían 

explicar. Ante la insistencia por parte de ella para recibir atención médica él se 

negaba, por lo que no supieron lo que padecían hasta que la gravedad de la 

enfermedad de su esposo requirió la hospitalización. El diagnóstico se dio poco 

antes del fallecimiento, le realizaron pruebas a ella y sus hijos, pero sólo los 

exámenes de Carolina resultaron positivos al VIH. 

Para ella, toda esta situación fue sorpresiva, expresa su conocimiento sobre el 

VIH, el sida y las vías de transmisión así como la prevención, pero no se 

percibía en riesgo. El recuerdo de su sentir frente a estos hechos que la invitan 

a reconocerse en el proceso, se caracteriza por el enojo de identificar en el 

comportamiento indebido de su pareja las razones de esta situación, las dudas 

y la tristeza de pensar en la enfermedad y la posibilidad de muerte. 
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“Pues me tomó muy triste... muy triste y muy enojada... con él más que nada. 

Pero yo después dije: si dios eso quiere, que a mí me tocó... algo hice o que 

fue... porque dije yo: ¿por qué a mí me toco? Este... pero lo voy a aceptar, 

porque ya luego me dijeron que había medicamento... lo voy a aceptar. Pero sí 

me quedé con mucho coraje”

“Nunca me dijo, nunca. Nunca me enteré. Pues yo como me decía el médico 

que a lo mejor él se inyectaba droga o alguien que, que se inyectara droga 

también. Podía haber tenido sexual con algún hombre homosexual o con 

alguna mujer o no sabemos, dice. Pues la verdad no sé, yo no sé. No sé qué 

fue lo que pasó. Nunca me comentó. Y él nunca supo, nunca supo. ¿Será que 

lo supo y él nunca me lo comentó? Porque qué mal, porque ya desde cuando... 

mucho antes lo hubiera yo tratado con más tiempo, este... y él... yo a veces me 

pregunto que si él viviera no sé si yo lo hubiera aceptado así, para mí era mejor 

que ya se fuera y me quedé sola, libre y sin reprocharle a cada rato porque yo 

siento que si él viviera y viviera conmigo, creo que tampoco hubiera podido 

vivir, porque yo; siempre iba a andar con un coraje... sí. De que él me contagió 

porque... yo en mi casa y todo... pues él dice que se había ido a buscar dinero, 

pero él se iba a ir a trabajar y no a hacer sonseras ahí en Cancún, de eso se 

trataba. Eso era mi coraje pues. Pues ya ahorita ya, ya se me fue olvidando... 

ya tiene 6 años”

Las dudas sobre lo que pasó le permiten a Carolina ir encontrando 

explicaciones y certidumbres, que se complementan con sospechas que se 

generan antes de la migración de su esposo y durante y que le permiten 

cuestionar si su esposo conocía la situación. Es importante destacar que en la 

relación conyugal había violencia, Carolina admite en nuestro tercer encuentro 



122 

 

que su esposo la golpeaba. Las características de la relación de pareja en el 

contexto de la migración no dieron lugar a accionar frente las sospechas que 

tenía sobre infidelidades y sobre las enfermedades de su esposo. Cuestión que 

resuelve una vez que él ha fallecido y que son parte de la explicación que ella 

se da frente a la situación, donde otorga la culpa a su esposo por infidelidad y

cierta incapacidad de accionar de su parte. 

Entre los principales conflictos que preceden al diagnóstico se encuentra el 

miedo a la muerte y el cumplimiento del tratamiento. Hay un gran cambio en 

vida de Carolina, se reconoce como la persona que debe sacar adelante a su 

familia, por lo que mantenerse con vida es primordial no sólo para trabajar, sino 

porque su hijo era muy pequeño y requería de su cuidado. De esta manera se 

van construyendo los sentidos que privilegian su actitud frente a la enfermedad 

y a los miedos. En estas nuevas exigencias de vida Carolina se sintió apoyada 

por su familia, especialmente sus padres y sobrinos, no así algunos familiares 

que se alejaron de ella por miedo a la transmisión. Si bien se sintió apoyada 

por su familia debido a que, en su mayoría, no la culparon ni la rechazaron, 

actualmente Carolina siente que tiene pocos espacios donde hablar del tema. 

En su casa, con sus hijas no habla, ni ellas preguntan. 

La posibilidad de tener pareja es un tema complejo, se permite hablar del tema 

argumentando que “si no tuviera esto tal vez me animaría, no me daría miedo”. 

“Pues la verdad, bueno, este... Por decir todo eso, me imagino que... bueno no 

he pensado que eso es malo, pero... por ejemplo... una transmisión sexual, 

relaciones sexuales y todo eso. No, este... lo que pasa, a mí me daría miedo 
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ser rechazada. Sí, que se llegue a enterar de que tengo el VIH... y me 

rechace... o sólo se entere de mi vida y me mande a volar... eso es a lo que 

tengo miedo”

“Sí, si me gustaría. Si me gustaría. Me gustaría y este... más que nada 

compartir, platicar, pero con alguien que me entienda, y sí; me acepte como 

estoy. Si, muchos me dicen: ¿por qué no te has casado? Hubo una amiga con 

la que platiqué hace poco, que me dijo: date otra oportunidad, no te quedes 

sola. Porque tus hijos se van, tus dos hijas ya se casaron, tu niño va a crecer y 

te va a dejar sola. Dice no te dejes sola, si te asoma alguien; vuélvete a casar. 

Date otra oportunidad de hacer otra vida. Eso me dice. Y yo me quedo así: 

algún día, le digo. Algún día que alguien me asome, le digo. Y sí, dice; para 

qué te dejas así, vuélvete a casar. Ya aguantaste, ya tienes años que estás 

sola. Sí, sí, le digo. Tienes razón. Algún día, le digo. Todavía no lo pienso”

Carolina no se detiene a pensar mucho en esta posibilidad, por ver muy difícil 

que alguien se interese en una persona que vive con VIH, que acepte esa 

condición. Su sentir al respecto se encuentra mediado entre lo que desea y lo 

que debería. Existe un deseo de compartir y animarse a tener una pareja un 

poco desalentado por el miedo a rechazo y la inquietud que la información se 

disperse. Pero no la limita definitivamente, la sigue pensando como una 

posibilidad de compañía en el futuro, una vez que sus hijos sean grandes. 
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Los hijos, las madres y el VIH: una mirada sobre sí misma y los demás

Para Carolina el hecho de que ninguno de sus hijos tuviera VIH le dio 

tranquilidad para afrontar su padecimiento, a pesar de que ella no se identifica 

como culpable, sentiría cierta responsabilidad si se hubiera dado. 

“No me lo perdonaría yo, porque seguiría pensando que no va a tener una vida 

normal en las relaciones, que sea rechazado, en eso pues. Tendría que platicar 

mucho con él, como cuidarse. Si yo ya estoy así, su papá ya se fue... pero 

mucho menos mis hijos... yo no quería ver sufrir a mis hijos, de que ellos no 

pudieran hacer sus vidas o... tal vez la hubieran hecho, pero también ellos 

estuvieran con... esa tristeza, pensando o... dirán: ¿por qué así fue mi papá? O 

¿por qué así fue mi mamá? Por esto no puedo hacer esto o lo otro... Pues sí, 

yo lo pensé. Que qué iba a ser de mis hijas si se hubieran contagiado, y por 

culpa de su papá... quedaran ellas igual. En ese momento sí lo pensé, y dije yo: 

¿y mi niño? Bueno yo ya tengo tratamiento y todo, ¿qué necesidad de que 

también mi niño estuviera con eso? No sé ni cómo lo hubiera tomado mi niño 

que... como se lo explicaría yo... Pero, ya me quedé más contenta y tranquila 

cuando me dijeron que ellos no tienen nada. Porque el niño si tuviera dice, ya 

rápido se le detecta, dice. No, dice; salió negativo” 

“Sí, buena noticia. Y eso me alegró mucho. Entonces dije yo: voy a luchar por 

ellos, porque ellos no tienen ninguna culpa, ellos no habían vivido ninguna vida 

y todo eso pues. Me dije yo: voy a luchar por mí y más por ellos. Y más por el 

chiquito, que estaba todavía chiquito. Él iba a necesitar de mí más. Porque mis 

hijas estaban más grandes y todo. Y dije yo: cómo me van a ver, cómo van a 

cuidar a mi niño”
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Sus preocupaciones mayores se centran en la responsabilidad por el 

sufrimiento que podrían haber tenido sus hijos por lo que significa vivir con VIH. 

Y que también se relaciona con la posibilidad de juzgar a sus padres por su 

comportamiento. Una vez que el VIH no está dentro de la relación con sus 

hijos, debido a que no hubo transmisión, Carolina redefine su ser madre y se 

posiciona en un papel de luchar por ellos, los que no tienen nada que ver con la 

situación y por lo que hay que vivir. Si bien ella no reconoce ninguna dificultad 

en ejercer su papel de madre viviendo con VIH, más que una posible 

enfermedad o la muerte, la mirada que extiende hacia otras personas y otros 

casos rescata la visión que tiene sobre el tema. 

“El doctor decía que tuviéramos una vida normal, que nos cuidáramos, pero yo 

le pregunté por los hijos, si podían salir contagiados y me dijo este puede que 

sí o que no, pero más recomendable que ya no, porque ese bebé puede salir 

contagiado. Yo si estoy ligada pero hay mujeres que ya saben que tienen la 

enfermedad y están embarazadas y ahí llegan al consultorio y a poco no salen 

contagiados y me dice, más sí. Mucho depende del cuidado, pero yo no sé, si 

el hombre tiene el VIH y yo también, como es que sale negativo”

“Es delicado y tener mucho cuidado, pues. Con todo eso. Y este... pues yo 

diría, ¿para qué traer más niños al mundo de esa forma? Ya de ahí, bueno, 

tener relaciones entre ellos; que tengan, pero más niños así no. Yo en eso si no 

estoy de acuerdo con esa relación de tener más hijos. Es algo difícil. Yo digo a 

veces, será que a ellos no les duele pues... o por qué no lo piensan, ¿para qué 

traer más hijos a sufrir? Porque vienen a sufrir. Que ya padecen de esto, que 

ya se enfermaron de esto. Si así anda uno, ahora cómo será en un niño.: Yo 

debo ya, dejarlo ahí, porque yo diría que, qué caso tiene de que el niño venga a 
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sufrir, o no vivir su vida como es... este... o estar con tratamiento, o no se... qué 

tanto puede vivir un niño con el tratamiento”

“Porque sí, he visto parejas en Tuxtla que viven los dos, y todavía no piensan 

porque siguen teniendo hijos. Yo seguiría pensando que no lo tenga, si ya me 

están diciendo el riesgo que es, y yo ya sé cuál es riesgo en mi vida, entonces 

para qué traigo a un hijo de que igual va a ser o pues yo diría que no, porque 

para qué traer algo así que no va a llevar una calidad de vida”

Carolina menciona que no tiene sentido traer niños así al mundo, su mirada es 

un poco de condena al expresarse de las parejas como personas que no 

piensan y siguen teniendo hijos o hijas. Es incompatible para ella esta idea y a 

pesar de tener la información sobre los riesgos y cuidados, esa posibilidad 

hace que pierda sentido. Al dar la vida, también estás dando la eventualidad de 

que esa persona sea rechazada, que venga a sufrir, porque no tendría una vida 

normal. 

2. Integración de resultados
 

La descripción y análisis de los casos presentados, permitió un acercamiento a 

las formas en que cada mujer entrevistada organiza e interpreta sus 

experiencias. Como resultado de este abordaje, se identificaron puntos de 

convergencia y divergencia que dan cuenta de los significados de la 

maternidad y su transformación a partir de esta experiencia. 
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La integración de los resultados gira en torno a los aspectos que se 

identificaron como transversales dentro de los casos abordados, por lo tanto el 

desarrollo de este apartado se centra en los ámbitos que representaron mayor 

conflicto entre y se explora a través de cuatro temas, los cuales se encuentran 

separados a fin de organizar la información.

2.1 ¿De quién es la culpa?

 

Uno de los ejes planteados en las entrevistas giró en torno a describir lo 

sucedido al momento de conocer que vivían con VIH. En la mayoría de los 

casos, ése fue el punto de partida de las narraciones. Se abordaron las 

circunstancias, reacciones, consecuencias y cambios así como otros aspectos 

que formaron parte de su experiencia. 

En ese contexto surgió de parte de las entrevistadas la necesidad de identificar 

el origen y la responsabilidad por la transmisión, por lo que los relatos se 

dirigieron a describir los detalles sobre relaciones sentimentales, decisiones y 

comportamientos. ¿De quién es la culpa? fue la pregunta que, a veces de 

forma implícita, dio forma a las narraciones. 

La profundización en este punto permitió conocer las valoraciones morales

detrás de las opiniones y juicios, por lo tanto nutrió la reflexión sobre el estigma 

relacionado con el VIH y el sida. Debido a que no puede conocerse con 
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exactitud en qué momento o cómo sucedió la transmisión, la incertidumbre dio 

lugar a suposiciones, explicaciones incompletas y silencios. 

Todas las mujeres entrevistadas, comparten la idea de los culpables y las

víctimas en una relación causal con algún comportamiento o su omisión. 

Reproducen esta idea al narrar las circunstancias vividas y al hacer referencia 

a otras mujeres y hombres, además comprende a figuras como el personal de 

salud y la familia. Esta predisposición por la culpabilización forma parte de los 

discursos que conforman el VIH y el sida donde las personas son 

estigmatizadas y propensas a ser juzgadas por un comportamiento indebido.

Las personas se identifican, identifican y son identificadas en alguno de los dos 

extremos. 

El debate sobre la culpa comprende específicamente el señalamiento de una 

persona, un comportamiento o una decisión. Dentro de las causas que fueron 

identificadas por las entrevistadas sobresalen la migración de su esposo, el 

comportamiento relacionado con el alcohol, las salidas, las relaciones sexuales 

con otras mujeres y las propias conductas

Más allá de sólo identificar la causa, el debate se extiende hacia matices 

moralistas, es decir que comprende una necesidad de expresar quién estuvo 

bien y quién estuvo mal, o si se está exenta de la culpa o dentro del terreno de 

lo indebido, de lo que no es aceptado. Específicamente, Diana y María marcan 
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distancia de la responsabilidad al mencionar que fueron sus esposos quienes 

tuvieron relaciones con otras mujeres antes o durante el matrimonio. 

La figura masculina, como pareja estable o esposo es el objeto principal de 

culpa para la mayoría de las mujeres. En estos casos, las mujeres recordaron 

sentirse enojadas, además de ser un evento sorpresivo, ninguna se percibía en 

riesgo. La fidelidad que se espera de una pareja no permite pensar en la 

necesidad de utilizar algún método de prevención. La presencia del VIH 

significó en ese contexto un engaño o resultado de una relación previa por 

parte de la pareja, también la sospecha o certeza de que su pareja les ocultaba 

el virus. En estos casos, la culpa se encuentra depositada fuera de sí mismas, 

ya que fueron eventos caracterizados como inevitables. Esto implica la 

protección de su identidad, porque continua siendo una persona que no hizo lo 

“incorrecto” entendido en cómo se representa a las personas que viven con 

VIH. Sin embargo no se encuentran fuera de la estigmatización y siguen siendo 

propensas a ser señalas por otras personas. 

Consecuencias diferentes resultan para aquellas que se culpan e identifican en 

sus comportamientos las causas de la transmisión. La idea es la misma, hay 

responsables, pero en este caso las que transgredieron fueron ellas. Esa 

transgresión se relaciona con eventos relacionados con lo sexual y es fuente 

de vergüenza, por lo tanto coexiste con un sentido de merecimiento y de 

castigo. Olga y Pilar lo expresan de esa manera, al dar explicaciones que 

tienen sus raíces en comportamientos inaceptables para ellas, como 
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relacionarse con un hombre casado o las salidas y fiestas que menciona Olga. 

Ser reconocidas como culpables tiene consecuencias, en palabras de Inés: 

“van a decir que soy una cochina (baja la voz), que me metí con un hombre que 

estaba así…A lo mejor que porque yo andaba por ahí con varios y por eso 

tengo esta enfermedad”

Este debate entre los culpables y las víctimas se reproduce y se complejiza con 

la presencia de los hijos o hijas, donde se destaca la inocencia de ellos y ellas, 

o de los y las que podrían venir. En este conflicto las mujeres se posicionan 

como posibles victimarias. 

2.2 Traer un hijo/a al mundo 

 

La posibilidad de nuevos embarazos aparece durante las entrevistas de 

manera intencionada como un interés de la investigación o de parte de las 

participantes como un tema que denota dudas, preocupación y a veces 

conflicto; tanto a nivel personal, como en el contexto de la pareja, el ámbito 

médico y la familia. En las narraciones se identificaron algunas de las 

principales tensiones así como las diferentes variables que se generan al 

pensar en esta posibilidad. Se profundizó este aspecto contraponiendo y 

explorando el deseo, la posibilidad y el deber. Se prestó especial atención a los 

juicios de valor con relación a la posibilidad de tener hijos o hijas para conocer 

los aspectos que configuran dichos juicios.



131 

 

Traer un hijo o hija al mundo es un tema que se encuentra mediado por dos 

discursos, que representan los significados sobre la maternidad y el VIH. Aquí 

se incluyen varias miradas que van construyendo relaciones complejas que 

involucran miedos, opiniones, juicios y circunstancias que dan cuenta de cómo 

se concibe la posibilidad de tener hijos o hijas viviendo con VIH. Las miradas 

rescatadas de las narraciones incluyen perspectivas sobre sus propias 

vivencias, opiniones sobre otras mujeres o parejas y la intervención de otros 

actores como el personal de salud, la familia y en algunos casos el contexto 

religioso. Tomando en cuenta los diferentes aspectos y la diversidad de 

circunstancias en las que se encuentran, se identificaron algunos elementos 

que describen más detalladamente esta situación. 

2.2.1 ¿En qué condiciones se piensa la posibilidad de tener hijos/hijas 

nuevamente o por primera vez?

Las mujeres que piensan en esa posibilidad conciben la situación en el marco 

de una pareja estable, algunas incluso dentro del matrimonio.

Esta relación entre ser madre y ser esposa implica para aquellas que no se 

encuentran en pareja, una dificultad, principalmente debido al hecho de tener 

que mencionar que viven con VIH. Comentarlo significa para ellas, según lo 

expresaron, enfrentar un posible rechazo, una experiencia dolorosa, ser 
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responsable por la transmisión del virus y en algunos casos ser blanco de 

sospecha por una sexualidad “promiscua”.

Este temor se generaliza a casi todas las relaciones que establecen, incluso 

con los hijos o hijas, por eso todas ellas guardan cierta confidencialidad con las 

personas. La mayoría de las mujeres que han dado a conocer que viven con 

VIH en el entorno familiar, enfrentaron situaciones de rechazo, principalmente 

debido al miedo a la transmisión, por lo que para algunas, el temor se cimienta,

en experiencias de rechazo previas.

Volver a relacionarse afectivamente con hombres, tener relaciones sexuales y 

pensar en la posibilidad de tener hijos o hijas son aspectos que se modificaron 

con la presencia del VIH. Vivir con el virus para todas ellas se asocia a un

impedimento para establecer relaciones más íntimas, donde se exponen ante 

la posibilidad de ser juzgadas. Rescato el testimonio de Olga:

“Al momento como que me emociona pero luego me pongo a pensar que nadie 

se va a querer casar conmigo… Ahora la juventud no es lo mismo, creo que 

nadie aceptaría estar con alguien infectado”.

El ideal de la maternidad dentro de una relación estable también implica, para 

las que no están dentro de una, cuestionar el rol de ser esposa. Este es un rol 

que algunas ya no están dispuestas a asumir. Por un lado, debido a 

experiencias negativas como la violencia física sufrida por Inés, la imposibilidad 
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de tomar decisiones propias y los engaños. Por otro lado, porque para algunas 

tener pareja significa ceder libertades relacionadas con el trabajo, las salidas y 

el manejo del dinero.

Para aquellas que tienen hijos o hijas, reconocer esa función les permite 

privilegiar el ser madre y la dedicación a esta tarea, dejando en segundo plano, 

en ocasiones de manera permanente, la vida sexual y el placer, pensados en

algunos casos como un impedimento propio del padecer pero también un

terreno caracterizado por la duda. Un ejemplo contundente de esto es el que 

comparte Dulce cuando expresa:

“Es mejor vivir mi vida y ver que ella crezca y todo, y salir adelante. Pues creo 

que no, yo… no, enamorarse no, yo sé que ya pasó mi…. Se podría decir mi 

temporada de que novio o marido no ya no, hasta aquí, ya pasó. Es que es mi 

motivación ella… para salir adelante” 

Cabe destacar que esta idea de la pareja y familia también se ejerce desde su 

entorno. Al ser mujeres jóvenes recaen sobre ellas algunos prejuicios sociales 

en relación con ser mujer dentro de una sociedad patriarcal, entre estos 

prejuicios sobresalen aquellos que cuestionan su soltería, o el hecho de no 

tener hijos o hijas, sobre todo por las personas que desconocen que ellas viven 

con VIH. Esto es contrastante, según las entrevistadas, con los juicios de 

quienes conocen su situación, la cual describen como comprensiva en función 

de las razones por las que ellas deciden no tener parejas o no embarazarse.  

La experiencia de estar en un grupo de apoyo, como en el caso de María 
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fungió como un espacio que le ofreció la posibilidad de superar lo que en un 

principio era limitante y angustiante. Compartir con otras personas que viven 

con VIH, escuchar y hablar sobre sus historias, ver mujeres que decidían 

embarazarse y abordar el tema de la anticoncepción le permitió ampliar sus 

redes de apoyo y posicionarse de forma diferente frente al padecimiento Esto 

es contrastante con aquellas mujeres que viven su padecer desde la soledad y 

no tienen la posibilidad de compartir su experiencia en espacios de diálogo.

Traer un hijo o hija al mundo, es una frase que ante la presencia del VIH o el 

sida, se conforma con una carga de responsabilidad muy grande para las 

mujeres, distante de la alegría o la realización, denota aspectos negativos. 

2.2.2 El embarazo como riesgo 

La transmisión es la principal limitante para las mujeres que piensan en la 

posibilidad de ser madres y también para las que ejercen su opinión en relación 

a las demás. En las narraciones fueron recurrentes frases como: “yo no quiero 

traer un niño enfermito, que nada más venga a sufrir” o “yo estoy enferma y 

todavía voy a traer un bebé”. Estas expresiones encierran una carga importante 

hacia la posibilidad de transmisión como protagonista en el conflicto de 

aquellas mujeres que desean tener hijos o hijas pero que perciben que esa 

situación no es aceptable. El riesgo de la transmisión prevalece y en este 

estudio significa la posibilidad de dañar a los hijos e hijas. En esta idea de 
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riesgo, intervienen también otras miradas, principalmente la familia y el 

personal médico. 

Tener VIH, se piensa como sufrimiento para la mayoría de las mujeres, porque 

es un padecimiento condenado socialmente, además, implica seguir un 

tratamiento de por vida, se encuentra presente la posibilidad de la muerte y el 

rechazo social. En este conflicto las mujeres se perciben como las personas 

que pueden evitar o dar este “sufrimiento”, y esto da lugar a la culpa y 

responsabilidad, lo que implica que el otro, el posible hijo o hija es la víctima,

así lo expresa Raquel “si sale enfermo yo voy a tener la culpa”.

Desde el ámbito médico las condiciones para un embarazo se relacionan con el 

cumplimiento del tratamiento y con la reducción del riesgo de la transmisión 

vertical, enfocados en las mediciones a partir de análisis de sangre. El objetivo 

principal es disminuir el riesgo de transmisión del virus a partir de algunas 

medidas, sin embargo, la idea de riesgo, aunque sea medida en porcentajes 

decrecientes continua siendo intolerable. La mayoría de ellas expresaron dudas 

sobre las medidas, el riesgo y las posibilidades de tener un embarazo. Esta 

falta de información puede estar relacionada a que no es un tema prioritario en 

el consultorio ni tampoco una cuestión que quiera ser abordada por ellas en 

ese contexto, esto aunado a la escasez de oportunidades de hablar al 

respecto. 
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El riesgo por sí sólo es angustiante, la decisión de tener hijos o hijas sin tomar 

en cuenta esas consecuencias podría devenir, en palabras de las mujeres

entrevistadas, en egoísmo, injusticia y culpa, porque se está llevando a cabo un 

deseo y un querer sin pensar en el o la que va a nacer. El hecho de que exista 

un riesgo modifica la idea de tener hijos o hijas de una concepción idealizada 

positivamente a un hecho casi inconcebible. Se contrapone aquí la idea de la 

ilusión de ser madre, que parece ser naturalmente compartida por las mujeres, 

con la imposibilidad de serlo, el juicio de irresponsabilidad por dar una vida a 

alguien que desde la idea de la mayoría viene a sufrir, a padecer una 

enfermedad que no permite llevar a cabo una vida en palabras de ellas,

“normal”.

Asimismo, la interpretación del riesgo se extiende cuando se opina de las 

demás mujeres en la misma situación. A decir de Carolina, una de las 

participantes “no tiene sentido traer niños así al mundo”, vuelve a manifestarse 

la incompatibilidad y a pesar de conocer la información (por lo menos 

parcialmente) sobre los riesgos y cuidados, esa posibilidad hace que pierda 

sentido. Al dar la vida, también se está otorgando la eventualidad de que esa 

persona sea rechazada, concepción pensada desde su experiencia pero 

también en relación a la connotación social del VIH.

2.3 Hablar del VIH con los hijos e hijas

 

En general, durante las narraciones podemos ver las dificultades que tienen las 

mujeres para hablar de su padecimiento con otras personas. Han descrito 

algunos sucesos de rechazo y temores de hacer comentarios al respecto con 



137 

 

otras personas. Esta situación se complejiza cuando se trata de abordar el 

tema con los hijos o hijas. Para las mujeres que son madres, hablar sobre el 

padecimiento es un tema que denota preocupación pero que tiene importancia 

para ellas, la forma en cómo se piensa difiere según las circunstancias en 

aquellas que tienen hijos que viven con y sin VIH.

Abordar este tema es hablar de posibilidades de rechazo, de lo imaginado por 

ellas con relación a los otros, aquello que se relaciona con su propio padecer y 

que trasciende hacia la vida de los hijos e hijas. Por lo tanto es un posible 

evento que se proyecta hacia el futuro, cuando sean adolescentes, etapa 

percibida por todas como la más adecuada para afrontarlo. La elección de la 

misma se basa en el posible inicio de la vida sexual, situación donde se percibe 

el riesgo de la transmisión hacia otras personas, pero también la madurez para 

comprender la información y circunstancias que vivieron sus madres y padres 

en relación al VIH. 

En particular, para las mujeres que tienen hijos que viven con VIH, éste es un 

tema tensionante. La transmisión se vive con culpa y responsabilidad, aún en 

aquellos casos donde ellas han expresado e identificado a sus parejas como 

“los culpables”, refiriéndose al comportamiento de los mismos. En estos casos, 

gran parte de los sentimientos como la culpa y la angustia devienen de pensar 

en cómo será la vida de sus hijos o hijas. Se proyectan y se imaginan 

limitaciones, producto de cómo se piensa el padecimiento, se preguntan: 

¿Podrán tener hijos o hijas? ¿Casarse? ¿Tener relaciones sexuales?
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Ante una idea de “normalidad” sobre algunos aspectos de la vida, se piensa la 

imposibilidad de su realización como una posible causa de sufrimiento. Algo 

que deben saber, pero que al mismo tiempo puede perjudicarles por lo que se 

genera una necesidad de protección, “no quiero que se sienta mal por lo que 

tiene” o “no quiero que crezca” son algunas de la expresiones que utilizaron y 

que hacen referencia a tratar de evitar el daño y a lo difícil de afrontar la 

situación. 

El sentimiento de culpa debido a la transmisión se relaciona con la idea del 

rechazo por parte de los hijos, incluso se menciona el odio. Ellas expresan lo 

difícil que sería afrontar el rechazo de un hijo o hija, presentaría más dificultad 

que ser señaladas por otras personas. En la relación madre-hijo donde ambos 

viven con VIH el hijo, pensado desde la visión de su madre, se convierte en 

una persona que puede condenar, evaluar y juzgar por la transmisión. Ese hijo 

puede convertirse en aquel que juzga no sólo la transmisión sino su papel de 

madre, a ella en su función. 

En este sentido hay una idea de que fallaron como madres que encierra la 

idealización sobre la maternidad. La frase que menciona Raquel: “no pude 

darle vida sano” ejemplifica este fallo sentido, así como cuando Pilar menciona: 

“yo traje al mundo un bebé, que sé que sufrió mucho, hice todo lo que estaba 

en mis manos para salvarla, pero no pude hacer nada”. Las dos parecen sentir 

que de alguna manera hicieron algo incorrecto por lo que son responsables. 
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El temor al rechazo continúa presente en aquellos casos donde los hijos o hijas 

no viven con VIH. Es decir ellas creen que es igualmente necesario que sus 

hijos o hijas sepan que ellas viven con VIH, además que conozcan sobre el 

fallecimiento de sus padres y las circunstancias en torno a esa situación. Este 

rechazo imaginado da cuenta de que la posibilidad de “dañar” a sus hijos o 

hijas, trasciende la transmisión y se proyecta al momento en que se hable 

sobre el tema. Es interesante este punto, ya que aun cuando el VIH no está 

presente en la relación, porque no hubo transmisión, el miedo al rechazo 

persiste. Este temor puede responder a otros elementos, relacionados a una 

imagen de sí misma que es propicia al rechazo, por ejemplo cuando Julia 

comenta: “que sepa que tiene una madre que está infectada” y expresa la 

incertidumbre de imaginar cómo actuaría, cómo la vería o como la trataría su 

hijo al verla.

El inicio de la vida sexual de los hijos e hijas representa un momento de 

conflicto para las mujeres. Todas mencionan que es importante tocar el tema 

de las relaciones sexuales y la prevención de las infecciones de transmisión 

sexual. Este cuidado se piensa a futuro en todos los casos, para aquellos niños 

que viven con VIH y existe la preocupación de la protección para sus parejas. 

Por este motivo sus madres mencionan que es muy importante que sean 

conscientes de la situación y no repetir lo que ellas vivieron, en algunos casos 

por desconocimiento. En algunas ocasiones, durante las entrevistas ellas 

recordaron los pocos momentos que tuvieron en sus vidas para hablar de

sexualidad y en algún punto quieren revertir esa situación con sus hijos e hijas. 
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Aparece entonces esta necesidad para lo cual muchas de ellas creen que 

necesitarían ayuda.

2.4 De madre a hijo: lo que le dejé

 

Este apartado del análisis involucra significaciones relacionadas con la 

transmisión del VIH y lo que representa el padecimiento. Nuevamente, el 

sentimiento de culpa es protagonista, ese sentir implica las dificultades 

relacionadas a vivir con VIH, imbricadas a cómo se piensa el padecimiento y el 

estigma. El sufrimiento pensado tiene que ver con la imposibilidad de vivir una 

sexualidad plena, el rechazo y la imposibilidad de formar una familia. 

Esta situación puede interpretarse como una contradicción. Hay dos 

condiciones que están presentes en la misma persona, hay expectativas de 

virtud, pureza, bondad, creación y a su vez la posibilidad del daño, el 

sentimiento de haber fallado. Nuevamente Pilar, expresa esta idea cuando 

menciona “Yo no pude darle vida sano”. Esta contradicción permanece en las 

narraciones y se relaciona no sólo con el momento del embarazo o ante la 

posibilidad de tener hijos o hijas, sino que trasciende en la relación madre–hijo 

y va más allá de la idea de lo mortal que puede ser el sida hacia la concepción 

del daño, del sufrimiento. Lo incompatible de pensar la maternidad en mujeres 

que viven con VIH es justamente lo incongruente de una madre que daña a su 

hijo o hija. 
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Asimismo, en esta relación está en juego la imagen de la madre, al reconstruir 

las circunstancias que se desencadenaron en la realización de la prueba y los 

hechos posteriores, se puede identificar durante las narraciones un énfasis en 

aclarar y explicar que ellas desconocían la situación, sosteniendo su rol o papel 

de esposas y aclarando la cantidad o ausencia de parejas sexuales anteriores, 

lo que implica que ellas que sus parejas son los responsables. Así, ellas 

expresaron en su mayoría, una separación de la imagen de mujer que puede 

ser cuestionada por su comportamiento. Sin embargo, al hablar de sus hijos o

hijas, gran parte de la responsabilidad recae en ellas y se vive con una fuerte 

angustia. Así lo expresó Julia al describir lo que sentía cuando estaba en la 

expectativa de saber si su hijo que iba a nacer tenía VIH, “No te imaginas como 

yo tenía mucha conciencia hacia el hijo que había traído al mundo, me sentía 

culpable, totalmente culpable”

VII. Discusión

De acuerdo con los casos analizados en el primer apartado y los elementos  

identificados que integran los resultados, se presenta una discusión planteada 

en ideas principales: la construcción del embarazo como un riesgo, la 

complejidad del estigma centrada en el miedo al rechazo y en relación con la 

imagen culturalmente idealizada de madre. Estas ideas se desarrollan en 

función de comprender cómo se significa la maternidad en el contexto de un 

padecimiento estigmatizado como el VIH y el sida.
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La presencia del VIH o el sida, marca un cambio en la trayectoria de vida de las 

mujeres. Estos cambios tienen un impacto sobre el cuerpo, sobre la 

cotidianeidad y en la subjetividad, se replantean valores, ideas, proyectos de 

vida. Todo esto en un contexto donde la construcción del VIH se conforma 

sobre la base de sentidos moralistas, normativos y estigmatizantes (Rodríguez,

2010), y donde para la mayoría de los casos ha estado acompañado de 

sucesos dramáticos como el fallecimiento de parejas, hijos e hijas. El ámbito de 

la sexualidad y de las relaciones personales se ven afectados, la posibilidad de 

tener pareja, relacionarse sexualmente y de embarazarse emergen como una 

dificultad o como un impedimento que se cree propio del padecer. Esta 

situación sucede principalmente en relación con la transmisión y la 

comunicación del diagnóstico pero su trasfondo responde a las implicaciones 

de dar a conocer que viven con VIH, lo que puede incluir la sospecha de una 

sexualidad “indebida”, el rechazo y la divulgación (Arellano y Castro, 2013). Las 

diferentes alusiones al ejercicio de la sexualidad tanto en el pasado como en la 

actualidad se basan en valores morales que niegan el deseo sexual y las 

relaciones sexuales fuera de la pareja, así como las experiencias con distintas 

personas. En estas expresiones conviven valores pertenecientes a la tradición,

judeocristiana el saber médico y la propia experiencia, lo que resulta muchas 

veces en ambigüedades y contradicciones (Amuchástegui, 1998).

Específicamente, la posibilidad de tener hijos o hijas se convierte en un tema 

conflictivo, provoca debates, propicia opiniones que condenan y se configura 

en un escenario en el que existen dudas. Los conflictos principales se pueden 
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ubicar entre el deseo y el riesgo, que se viven y se entienden como una 

contradicción que puede comprender varios matices. 

El deseo se expresa en algunos casos como compartido por todas las mujeres, 

asimismo se hace referencia a él como una ilusión inherente a la mujer, en 

otras palabras, emerge una cualidad de naturalidad al hecho de ser mujer. Esto 

en el marco de pensar a la maternidad en un escenario heterosexual, como un 

hecho extendido de la posibilidad biológica del embarazo. Las mujeres aquí 

entrevistadas comparten ideas y significados respecto a la maternidad, en 

general mencionan valores como el cuidado, la compañía, la alegría, son 

mujeres que actualmente se encargan de la crianza de sus hijos o hijas sin la 

presencia de los padres, excepto por uno de los casos. 

El deseo o la ilusión se ven afectados por la presencia del VIH o el sida, 

entonces la posibilidad de un embarazo toma el carácter de riesgo. El riesgo 

emergió en esta investigación a partir de los datos, como una categoría que se 

experimenta desde lo individual y redefine el posicionamiento frente a la 

maternidad. Se piensa en relación con la transmisión pero no se reduce sólo a 

ello, se conforma ante la posibilidad de dañar a los hijos o hijas que podrían 

venir, donde las mujeres se ubican en la posición de asumir la responsabilidad 

por la transmisión. Ellas son las que pueden evitar esa situación o en su 

defecto permitirla. Sobre ellas recae la posibilidad de la culpa.
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Además de entenderse desde lo que han vivido o lo que opinan las mujeres 

entrevistadas la construcción de la idea del embarazo como riesgo se conforma 

con la intervención de otros actores. El contexto familiar y el médico tienen 

peso en este constructo, representando miradas condenatorias. La idea de 

riesgo en el ámbito médico se trata específicamente con relación al virus, se 

habla de tratamiento, de reducción de la probabilidad de transmisión, pero 

también participa puntualmente, como se vio en algunas narraciones, como 

actores que juzgan y que intervienen en las decisiones sobre posibles 

embarazos. 

La construcción del embarazo como riesgo, encierra en sí misma una 

contradicción entre una concepción idealizada sobre ser madre, en donde se 

hace mención a la ilusión, a un hecho que recae en lo inconcebible, lo 

impensable, que puede ser condenado. La maternidad vista como una función, 

como un constructo social se encuentra asociada a una relación de cuidado, 

protección, sacrificio (Palomar, 2004; Ávila, 2004). Sin embargo, desde el lugar 

donde se plantea esta investigación se observó que estos significados entran 

en contradicción al momento de hablar del VIH. Otros estudios han descrito 

esta situación desde diferentes enfoques (Long, 2009; Grimberg, 2003, 

Pedrosa, 2004). Se identifican dos condiciones presentes en la misma persona, 

expectativas de virtud, pureza, bondad, creación y a su vez la posibilidad del 

daño que se refiere a la enfermedad, pero también al sufrimiento imaginado y 

proyectado en el futuro. 
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En esta investigación la contradicción se observa en las narraciones y se 

relaciona no sólo al momento del embarazo o ante la posibilidad de tener hijos 

o hijas, sino que trasciende en la relación en los años posteriores se haya o no 

dado la transmisión y nuevamente se extiende más allá de la idea de lo mortal 

que puede ser el sida, o lo difícil que puede ser enfrentar un padecimiento 

crónico, hacia la concepción del daño, del sufrimiento. Este es un hecho por el 

que vale la pena puntualizar, ya que permite la discusión hacia otro ámbito, 

menciona Long (2009), que una vez que la prueba es negativa y se conoce la 

noticia de que los hijos o hijas no tienen el virus, las madres se encuentran 

libres de la culpa. Sin embargo, en algunos de los casos que forman parte de 

esta investigación, se identificó una continuidad. La posibilidad del daño y por 

lo tanto de la culpa trasciende al pensar en la eventualidad en que los hijos o 

hijas conozcan que su madre vive con VIH, o que fueron expuestos. 

Entonces, en el imaginario de estas mujeres, el hijo o hija aparece como una 

persona que tiene la capacidad de juzgar, de condenar no sólo debido a la 

transgresión relacionada con aspectos de la sexualidad sino a ellas como 

madres. Esto puede interpretarse como un reflejo de sentir que en algún punto 

ellas han fallado en su función, lo imaginado y proyectado hacia el futuro sigue 

funcionando como una condena. Lo que continua en amenaza es la imagen de 

madre, susceptible de ser rechazada lo que nos lleva a pensar nuevamente en 

la idealización de la maternidad y como puede pensarse en términos de lo que 

está bien y lo que no. “Las buenas madres” caracterizadas por el sacrificio, la 

protección, la entrega a la función materna, a quienes son atribuidas grandes 

cualidades, en contraposición con las malas (Palomar, 2004), aquellas que no 
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“cumplen” totalmente con estos ideales. Sin intenciones de ser categorías 

estáticas estos ideales permiten dar luz a la comprensión de esa 

incompatibilidad. 

Tanto en el miedo al rechazo que se traslada y parece agravarse cuando se 

pone el foco en la relación madre – hija o hijo, como la idea del embarazo como 

riesgo implica la posibilidad de ser culpada, de sentirse responsable. Esto nos 

permite hablar o describir un proceso que en términos del estigma se 

complejiza. El estigma es un concepto que tiene gran trayectoria (Goffman, 

2006) y ha sido abordado ampliamente en relación con el VIH y el sida (Parker 

y Aggleton, 2003), sin embargo en esta investigación se evidencia en el ámbito 

de la maternidad y sus significados.

Sobre el estigma podemos decir que por un lado, revela una idea de 

normalidad que hace referencia a una representación de cómo debe ser la 

vida, da cuenta de un consenso social sobre la sexualidad, por lo tanto implica 

una desviación. En las narraciones aparece cuando se habla de la vergüenza, 

de sentimientos de diferencia respecto a los demás, de la imposibilidad 

asumida de hacer cosas y sobre todo del miedo al rechazo, de ser señaladas. 

Por otro lado, la idea se configura en un escenario donde, desde la perspectiva 

del estigma, no todos tienen la misma responsabilidad, es decir, a pesar de que 

el virus es igual para todos (en términos biológicos), no es lo mismo ser 

hombre, ser mujer, ser madre o ser bebé viviendo con VIH. En este contexto, la 

figura materna puede ser doblemente estigmatizada. De acuerdo con Long 



147 

 

(2009), la maternidad VIH positiva (como es categorizado por la autora) 

amplifica las metáforas sociales en relación con la enfermedad, en otras 

palabras se complejiza y reconfiguran los significados de vivir con VIH o sida.

VIII. Conclusiones

El presente trabajo de investigación tuvo como objetivo explorar los significados 

de la maternidad en mujeres que viven con VIH. Se prestó atención a los 

elementos que conforman el estigma con relación al padecimiento y cómo se 

configuran al tocar el tema de la maternidad y su experiencia. 

La propuesta metodológica a partir de las narraciones de las ocho mujeres 

participantes permitió generar un diálogo entre la investigadora y las mujeres 

participantes, en el que se propiciaron los relatos logrando identificar y 

profundizar sobre aspectos conflictivos y de interés para los objetivos. Para 

acercarnos a este objetivo utilizamos fundamentalmente técnicas cualitativas 

de producción de datos que fueron diseñadas siguiendo una serie de ejes 

teóricos provenientes de distintos autores que abordaron temas relacionados 

con el estigma, la maternidad, el VIH y el sida. A continuación se presentan las 

conclusiones de la investigación así como algunas reflexiones e interrogantes 

que surgen a partir de ellas. Esto con el objetivo de contribuir al debate y a la 

comprensión de las diferentes discusiones que se desarrollan en torno  a la 

complejidad del VIH y el sida.
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Los resultados permiten visualizar cómo los sentidos atribuidos al 

padecimiento, las metáforas y significaciones en torno al VIH y al sida 

condicionan cambios en las personas donde se transforman aspectos de la 

vida cotidiana y de las relaciones sociales. La posibilidad del rechazo, la 

vergüenza de ser reconocida como una mujer que transgredió, modifica estos 

aspectos y se genera una tendencia a ocultar el VIH en el contexto cercano así 

como una dificultad de establecer nuevas relaciones de pareja y de disfrutar y 

expresar su sexualidad, estos aspectos entran en conflicto una vez que son 

diagnosticadas. Además, existen pocos espacios que permitan compartir 

experiencias e información y no todas tienen la oportunidad de acudir a grupos. 

En el momento que se realizó la investigación, no existía ningún grupo 

establecido que atendiera las necesidades de la población del hospital. 

En este contexto, identificamos las transformaciones que surgieron al pensar 

en la maternidad como posibilidad o en experiencia pasada y presente. Los 

ideales que suponen que la ilusión de ser madres corresponde a todas las 

mujeres, que una madre da todo por sus hijos, que la maternidad es una 

función casi exclusiva de las mujeres y hacen del cuidado una tarea primordial, 

entran en contradicción al pensar en la transmisión o en la posibilidad de la 

misma. Estas contradicciones si bien se conforman de elementos sociales que 

tienen que ver con representaciones y prejuicios se viven de manera particular 

en cada una de las experiencias resultado también de circunstancias 

personales. La presencia del VIH o el sida replantea lo idealizado de la 

maternidad, debido a la transmisión, a la posible relación con una sexualidad 

“promiscua”, a la idea de la muerte, la medicalización. 
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La idea del riesgo perpetúa más allá de las medidas de transmisión y de los 

controles que se prometen desde el ámbito médico. Toma un valor más 

importante su configuración en torno al sufrimiento, y las mujeres se piensan y 

son pensadas en la posición de ser las potenciales responsables, por lo que 

sobre ellas recae la culpa. El sufrimiento se justifica en la enfermedad, el 

tratamiento continuo, la posibilidad de muerte, pero principalmente los 

obstáculos sobre lo que se piensa en la vida futura, formar una familia, tener 

relaciones sexuales, ser rechazado/a. Se conforma una idea de imposibilidad 

de tener hijos que tiene su origen en aspectos sociales y que se reproduce por 

diferentes actores, entre los que podemos incluir al personal médico. 

La resignificación de la maternidad como riesgo sobre todo en relación con el 

embarazo demuestra cómo se complejiza la situación en términos del estigma, 

describiendo procesos que se proyectan y se piensan en el futuro, se 

amplifican e intensifican al poner en el escenario a hijos o hijas. La culpa por la 

transmisión es determinante para entender la idea de riesgo, pero la ausencia 

de la transmisión no es garantía de tranquilidad. Los temores en relación a 

hacer referencia del VIH con sus hijos o hijas y el miedo al rechazo dan cuenta 

de procesos de culpabilidad que van más allá de la transmisión hacia una 

imagen de madre que puede ser señalada y rechazada.

Los resultados de esta investigación no pueden ser generalizados debido 

principalmente a la cantidad casos, sin embargo, cada una de las narraciones 

que compartieron las mujeres que participaron en esta investigación revelan 

aspectos íntimos, personales y sociales. Esto permitió, además de profundizar 
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en cada una de las historias, conocer el marco de valores que funciona detrás 

de las decisiones, opiniones y conflictos. El sufrimiento sentido, las 

experiencias de violencia y de rechazo que han vivido nos hablan de una 

realidad u orden social que margina y aísla desde el prejuicio. La enfermedad 

es en la cultura, es allí donde emergen las connotaciones y metáforas, se 

producen los culpables y las víctimas, se legitiman las desviaciones, se 

estructuran formas de ser persona, de ser mujer, madre, de lo que significa vivir 

con VIH, en detrimento de la variedad de experiencias e individualidades. 

Menciona Carlos Mendes (2012) que para sobrevivir al diagnóstico hay que 

revelarse contra el mandato cultural, informarse correctamente, conocer a otras 

personas que viven con VIH. Sin ánimo de ser una receta para el éxito alienta 

al cuestionamiento de lo que se cree como verdad y dirige la mirada hacia lo 

social. Además, rescata el carácter de agencia que tenemos las personas, nos 

somos pasivos a los discursos sino que, reelaboramos y tomamos decisiones 

según lo que estemos viviendo, por lo que podemos cambiar nuestro modo de 

vivir.

Durante el desarrollo del trabajo de campo se identificó la escasa existencia de 

espacios, fuera del consultorio médico, para que las personas puedan 

expresar, compartir, retroalimentar y conocer otras experiencias. En el Hospital 

no se ofrecen espacios diferentes, que complementen el seguimiento médico 

de las personas con herramientas que trabajen más allá de la medicación y el 

control periódico de los síntomas. Frente a este elemento, surge una 

recomendación, la cual apunta a la necesidad de crear escenarios en donde las 
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personas logren reconocerse y trascender prejuicios, trabajar las dudas de 

forma colectiva.
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Resumen: Esta investigación aborda la significación de la maternidad en mujeres que 

viven con VIH. Se parte del supuesto del VIH como enfermedad estigmatizada y como 

punto de quiebre en la trayectoria de vida. Se entrevistaron a ocho mujeres en diferente 

situación de maternidad que acudían a los Servicios de Atención Integral del Hospital 

de Las Culturas en San Cristóbal de Las Casas, Chiapas. Los resultados indican 

tensiones y contradicciones respecto a la maternidad con la presencia del VIH. El riesgo 

de transmisión, la posibilidad del daño y la sensación de haber fallado como madres son 

elementos que forman parte de la experiencia y conforman una idea de incompatibilidad 

entre ser madre y vivir con VIH. 

Palabras claves: Maternidad, VIH, sida, estigma. 

ABSTRACT

This investigation is about the significance of motherhood for women who live with 

HIV. We assume that HIV is stigmatized disease, and a breaking point in their lives. 

This investigation is based on the interviews of eight women in different motherhood 

situation who went to the Integral Attention Services in Hospital de Las Culturas, San 

Cristobal de Las Casas in Chiapas. The results show tensions and contradictions 

between being a mother and having HIV. The risk of transmission, the possibility of 

harming or hurting others, and the sensation of having failed as a mother. These are 

elements that are an important part of the experience and conform the idea of 

incompatibility of being a mother and having HIV. 
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Introducción

El diagnóstico del VIH y el sida enfrenta a las personas a los imaginarios sociales sobre

el virus y la enfermedad a sus propias historias, relaciones y contextos (Grimberg, 

2003), por tanto representa un punto de quiebre que tiene impactos sobre el cuerpo y la 

cotidianidad, en el terreno de lo subjetivo, donde pueden replantearse valores, ideas y 

proyectos (Rodríguez, 2010). En este contexto, la maternidad se convierte en un espacio 

de conflicto, donde confluyen diferentes discursos y simbolizaciones sobre la 

enfermedad y el estigma. 

En esta investigación, nos orientamos en la dimensión de la experiencia de vivir con 

VIH, se encuentra mediada por el contexto sociocultural, los acontecimientos 

específicos en torno al hecho de saberse viviendo con VIH, los significados en relación 

a la enfermedad, los roles y relaciones de género. Esto para dar cuenta de algunos 

elementos que participan en la forma en que se significa la maternidad en un contexto 

de estigmatización. 

Así, el objetivo de este artículo es presentar y discutir los resultados de una 

investigación cualitativa sobre los significados de la maternidad en mujeres que viven 

con VIH. 

Antecedentes
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Algunas de las investigaciones que han abordado el tema tienen como eje de análisis la 

perspectiva de género para dimensionar la forma en que mujeres y hombres se 

relacionan con el VIH. Grimberg (2003) ha explorado, desde esta perspectiva la 

dimensión corporal de la experiencia de vivir con VIH. Su tesis principal sostiene que el 

VIH como construcción social confronta metáforas modeladas por el género, que se 

viven en la experiencia cotidiana. Sus principales hallazgos describen vivencias de 

tensión, el cuerpo toma importancia radical y se significa como un freno que impide la 

realización de algunas actividades configurándose como amenaza para sí mismo y para 

los demás. En el caso de las mujeres, esta experiencia confronta las construcciones

sociales hegemónicas del cuerpo femenino como objeto erótico y como cuerpo que tiene 

la capacidad de crear otra vida. Éste se transforma en una imagen no deseada de sí 

mismas como resultado del posible deterioro causado por el VIH. Además, la 

transmisión verticali como posibilidad o como hecho, configura la experiencia del 

cuerpo en un objeto doblemente negativo: “como “agente de contagio”, como amenaza

para otro, o como objeto vacío de sentido” (Grimberg, 2003: 91). La sexualidad se 

expresa como un espacio conflictivo para muchas mujeres que viven con VIH, por 

diversas razones. Principalmente teniendo en cuenta la existencia de una construcción 

dominante de la sexualidad que marca límites entre lo aceptable, lo “normal” y lo que 

no lo es. Algunos aspectos de la moral sexual dominante se manifiestan en la población 

femenina que vive con VIH, como el miedo a la sospecha de promiscuidad que deviene 

en el ocultamiento del diagnóstico y los sentimientos de culpa (Grimberg, 2000). En 

este escenario, la maternidad no queda marginada del terreno de la estigmatización. 

Según Kendall y Pérez (2004), el cuerpo y la sexualidad femenina sufren una 

desvalorización ante la presencia del VIH o el sida, donde se supone que “ya no es

apto” para la sexualidad reproductiva o la crianza. 
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Específicamente Long (2009), describe los conflictos y contradicciones que 

experimentaron las mujeres en relación al embarazo y el parto. Por un lado, un 

momento esperado por el nacimiento del hijo o hija y por el otro el diagnóstico de VIH 

o el sida, como un evento que se experimenta con angustia e incertidumbre. La 

concepción supone un evento donde surge la vida y al mismo tiempo la asociación del 

VIH o el sida con la posibilidad de muerte y la incertidumbre acerca de la transmisión, 

alimentan esta situación contradictoria.

Desde un enfoque socio-antropológico, Pedrosa (2004) se interesó en la vivencia de las 

mujeres en el embarazo e identificó los principales cambios ocurridos a partir del 

diagnóstico médico, en sus esferas sociales cercanas y en relación al ocultamiento de la 

enfermedad. Sus principales hallazgos dan cuenta de la interrelación entre el género, el 

estigma y las condiciones sociales de marginación las cuales representan reacomodos en 

su nueva identidad y en relación con los demás. En este escenario, la ilusión de ser 

madre se convierte en una experiencia angustiosa. Ésta es una situación donde se 

encuentran por lo menos dos discursos, desde la cultura el hecho casi incuestionable de 

la reproducción como núcleo de la identidad femenina, y la creencia prevaleciente de 

que la mujer ya no debería tener hijos por vivir con VIH (Ingram y Hutchinson, 2010).

Desde la biomedicina la salud reproductiva de las mujeres que viven con VIH se ha 

concentrado en el bebé no nacido y en la prevención de la transmisión vertical (Loutfy 

et al., 2013). Existen pocos espacios donde se hable de sexualidad o de opciones 

reproductivas ya que el énfasis en la prevención de la transmisión pareciera negar esas 

posibilidades. Al ser el VIH y el sida enfermedades de transmisión sexual, el cuerpo y la 

sexualidad femeninas parecen estar ausentes en sus discursos legítimos (Herrera et al., 

2009).
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El VIH y la maternidad como construcción social

Este estudio rescata una dimensión social y subjetiva del VIH y el sida entendido como 

un fenómeno complejo: “una construcción social e histórica compleja, de múltiples 

dimensiones (biológica, económica, política, cultural) que configura y se configura en 

un campo de disputa de variables y correlaciones de fuerza entre diversos actores con 

diferentes, y frecuentemente opuestos, intereses, políticas y prácticas” (Grimberg, 

,2003: 81). El contexto en el que se ha desarrollado el VIH se conforma de sentidos 

moralistas, normativos y estigmatizantes. Alrededor de la búsqueda de culpables, la idea 

de “contagio” y su asociación con la muerte, se conforman el miedo, la idea de castigo y 

la culpa. En este estudio se retomó el concepto de estigma para entender los elementos 

que estructuran la experiencia. Goffman (1963), define al estigma como un atributo 

desacreditador que posee una persona o un grupo que tiene efectos en su identidad y en 

la relación con los demás. Este atributo no es un fenómeno aislado, para que exista debe 

partir de una noción de normalidad, un consenso social sobre lo aceptable (Goffman, 

1963). El estigma, por lo tanto, forma parte de la configuración del orden social y es 

más una relación de devaluación que un atributo o una categoría estática, descansa 

profundamente en las estructuras de género, económicas, raciales y sexuales de cada 

sociedad (Parker y Aggleton, 2002).

Abordar la maternidad implica reconocer un entretejido de aspectos biológicos, sociales, 

culturales, subjetivos, simbólicos e históricos difíciles de aislar. Involucra retomar 

debates clásicos y explorar diferentes dimensiones teniendo en cuenta el contexto 

cultural. La manera de concebir la maternidad es resultado de un bagaje donde 

convergen discursos que conforman diversidad de significados y prácticas. La 

maternidad, 
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“lejos de ser sólo un hecho natural, es una construcción cultural 

multideterminada, definida y organizada por normas que se desprenden de las 

necesidades de un grupo social específico y de una época definida de su 

historia, conformando un fenómeno cruzado por discursos y prácticas sociales 

condensados en un imaginario complejo y poderoso que al mismo tiempo 

produce y resulta del género” (Palomar y Suarez, 2007: 310).

La maternidad, más que una función, es una experiencia en sí misma, diversa, que se 

mantiene en el plano de lo íntimo, lo personal y lo social (Long, 2009). Desde el 

enfoque feminista el tema de la maternidad ha sido ampliamente abordado. En líneas 

generales, la crítica se dirige a que la maternidad ha sido visualizada históricamente 

como un evento incuestionable al hecho de ser mujer, respondiendo a una normativa, 

donde se espera que las mujeres se conviertan en madres a una cierta edad y bajo 

circunstancias como una relación heterosexual, monógama e institucionalizada. Se 

critica no solamente la liga de la maternidad como núcleo de identidad de la mujer sino 

el hecho de que proporciona un ideal común para todas las mujeres (Salleti, 2008). La 

función materna, como función social, refuerza las ideas tradicionales sobre la 

maternidad, el rol de los sexos, reproduciendo los valores dominantes y la ordenación 

jerárquica de la sociedad (Everingham, 1997). 

Badinter (1981) es reconocida por su investigación respecto al amor y al instinto 

maternal. Su aporte consiste en argumentar la adquisición del amor en contraste a un 

hecho innato. La autora, discute esta idea enfatizando la influencia de la presión social y

otorga al instinto que sostiene al amor maternal la cualidad de mito, pues no se puede 

hablar de una conducta universal y necesaria de las madres sino de variedad de 

sentimientos de acuerdo con la cultura, la historia personal, sus ambiciones y 

frustraciones (Salleti, 2008). La reflexión en este sentido apunta a desenmascarar un 
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mito que parece establecer una sola actitud maternal y un solo deseo en la vida de una 

mujer. Una crítica más profunda sostiene que este amor maternal instintivo se conforma 

como una exigencia social, donde la moral y los valores sociales tienen un peso 

importante. La idea expresada de manera simple sostiene que no puede existir una sola 

manera de ser madre como para que pueda hablarse de instinto o de actitud maternal en 

sí (Badinter, 1981).

Tubert (1996) realiza un llamado a distinguir entre la maternidad como institución y el 

cuidado de los hijos y las hijas. De esta manera, es importante distinguir entre los 

discursos dominantes. Alrededor de la manera como se significa la maternidad, se tejen 

imágenes, ideales y atributos que van conformando identidades y estereotipos que 

funcionan como mandatos de cómo se piensa la maternidad. Así surgen los juicios de 

cómo debería ejercerse y quiénes deberían hacerlo. Sin intenciones de generar

categorías estáticas se identifica a “las buenas madres” por el sacrificio, la protección, la 

entrega a la función materna, a quienes son atribuidas grandes cualidades (Palomar, 

2004). Por otro lado, “las malas madres” serán aquellas que no cumplen con los 

mandatos o exigencias, quienes no demuestran deseo o amor maternal, aquellas que se 

alejan de los estándares legitimados por discursos como el médico y el jurídico 

(Palomar y Suarez, 2007). 

Como función social, el terreno de la maternidad se encuentra cargado de exigencias, 

aspiraciones e idealizaciones que se viven, generalmente, en lo subjetivo de manera 

tensa y conflictiva (Sanhueza, 2005). En este sentido la maternidad, si bien está 

condicionada por aspectos sociales, culturales y construcciones dominantes es también 

experiencia por lo que es necesario contextualizar en las historias personales. 

Lejos de ser sólo una función, una imposición o un hecho natural en el deseo de ser 

madre y en el ejercicio de la maternidad las mujeres no son entes pasivos. La creación 
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de los significados culturales se da en la interacción diaria con los hijos y las hijas, con 

otras madres y con la historia personal de las mujeres. El ejercicio de la maternidad es 

mucho más que una función instrumental donde se satisfacen necesidades infantiles y se 

aplican creencias y valores impuestos, es un proceso donde se construyen activamente 

significados y formas de subjetividad (Everingham, 1997).

La forma de vivir la maternidad, el deseo de ser madre y el amor materno no puede 

unificarse, ni reducirse. No existe una medida común para todas las mujeres sino 

diferencias individuales con respecto a lo que se puede desear, sentir y hacer. Tubert 

(1996) sostiene que la categoría de lo femenino y lo maternal mantienen relaciones 

complejas, no coinciden totalmente ni son disociables completamente, la categoría de 

madre no agota a la de mujer y la maternidad no incluye de manera total a la 

reproducción. 

Metodología 

La investigación fue planteada desde la metodología cualitativa porque permite el 

acercamiento y la comprensión de los significados que las personas otorgan a sus 

acciones, experiencias y acontecimientos. La elección permitió conocer temas sensibles 

y de índole privada en relación con sentimientos y valores personales sobre el tema. Se 

partió del supuesto de concebir la enfermedad como un fenómeno multidimensional 

(Martínez, 2008), que abarca además del aspecto biológico, las connotaciones sociales y 

culturales. Por otro lado, al padecimiento, lo conceptualizamos como la percepción y 

experiencia de la enfermedad por las personas (Kleinman, 1988). En este sentido, nos 

interesó retomar la experiencia de vivir con VIH para abordar la comprensión desde el 

sujeto y su contexto cultural particular. 

Para la generación de datos se realizaron relatos de vida en el marco de la entrevista 

abierta, estos métodos propician la narrativa y permiten la exploración y profundización 
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sobre los temas de la realidad. Los relatos de vida, forman parte de la tradición de 

métodos biográficos que se interesan por la historia vivida de las personas o una parte 

de ella. Estos suceden cuando se relata un episodio de la experiencia, el cual es 

susceptible al análisis y permite observar la manera en que el fenómeno se construye 

biográficamente en las personas (Bertaux, 1980; Cornejo y Mendoza, 2008).

El punto de partida de los relatos fue la experiencia de las mujeres en torno al momento 

en que se enteraron que vivían con VIH. Esto dio origen a la narración de los sucesos 

que se consideraron importantes y permitió profundizar en aquellos elementos 

relacionados con la maternidad. Las entrevistas fueron grabadas y transcriptas 

textualmente, asimismo se realizaron anotaciones de campo y se generaron expedientes 

de cada uno de los casos. 

Para el análisis se revisaron los relatos y se identificaron las categorías planteadas que 

resultaron de la construcción del problema, la revisión teórica y la guía de entrevista. Se 

buscaron patrones, temas y regularidades, pero también contrastes y paradojas 

(Delamont 1992, citado en Coffey y Atkinson, 2003). En el reconocimiento de cada 

relato se tomaron en cuenta las circunstancias alrededor del diagnóstico, la forma en que 

se posicionan frente a la posibilidad de ser madre viviendo con VIH, los principales 

conflictos, miedos y preocupaciones. Por último, y como parte de una lectura 

transversal, se realizó una integración que surgió a partir de la reflexión sobre las 

categorías identificadas en cada uno de los casos. 

Contexto de estudio

La investigación, que contó con la presentación y aprobación de tres diferentes comités 

de éticaii, se llevó a cabo en el Servicio de Atención Integral (SAI) del Hospital de Las 

Culturas en la ciudad de San Cristóbal de Las Casas (SCLC), estado de Chiapas. En el 

SAIiii se centraliza la atención de las personas que viven con VIH y sida en la zona de 
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los Altos de Chiapas. Esta es la región con mayor cantidad de población indígena del 

estado (tzotziles y tzeltales), comprende 17 municipios conformados por localidades, en 

su mayoría rurales. Se caracteriza por diferentes actividades económicas, entre las que 

se destacan la agricultura y el turismo. Además, SCLC por ser un lugar céntrico dentro 

de las poblaciones y comunidades cercanas es epicentro de diferentes intercambios 

comerciales y culturales, como resultado de la afluencia de diferentes visitantes (tanto 

nacionales como extranjeros). Al mismo tiempo se caracteriza por diferentes 

expresiones culturales y políticas, como resultado de los orígenes diversos de sus 

habitantes. 

En los últimos años, el registro de casos de VIH y sida en el estado y la región enfrenta 

por lo menos dos situaciones particulares. Por un lado, la falta de información y 

ubicación de las personas que viven con VIH tanto en población indígena como no 

indígena. Esto debido al subregistro causado por la escasez de dispositivos de detección, 

prevención y atención en las instituciones de salud (CDI, 2011). Por otro lado, también 

se ha documentado un incremento en los reportes de casos debido a la implementación 

de estrategias de detección de otras enfermedades como el cáncer cérvico-uterino 

(CENSIDA, 2009). Actualmente, el SAI atiende a 171 personas que viven con VIH de

los cuales 20 son mujeres (Entrevista con la encargada del SAI).

En el contexto nacional, Chiapas ocupa el octavo lugar en número de casos acumulados 

y el cuarto, por número de defunciones, aproximadamente el 41% de los 2,023 casos 

son mujeres (CENSIDA, 2014). Se encuentra entre las entidades con mayor porcentaje 

de casos de VIH y sida en esta población, el 90.6% ha sido el resultado de relaciones 

sexuales no protegidas (CENSIDA, 2014). Adicionalmente, Aguilar y Jiménez (2007) 

han reportado, una disminución de la relación respecto a los hombres, que a diferencia 

de la nacional que es de 5 a 1, en el contexto estatal es de 3 hombres por cada mujer. A 
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nivel nacional, en el período de 1993 a 2013 se ha incrementado seis veces, debido a 

condiciones estructurales de desigualdad social que propician mayor vulnerabilidad en 

las mujeres.

Las participantes 

Se consideraron a todas las mujeres que acudían al SAI entre abril y julio del año 2014. 

El principal criterio de selección fue el interés por participar y el respeto a la 

confidencialidad, por lo que la invitación fue realizada por la médica encargada del SAI.

En un primer encuentro ella les comentó sobre la investigación, el objetivo del estudio y 

los términos de la participación. Al confirmar interés fueron contactadas por la 

investigadora principal del estudio quien procedió a explicar los acuerdos contenidos en 

el consentimiento informado y a la firma del mismo. Se integraron al estudio ocho 

mujeres con las que se realizaron varios encuentros para alcanzar la profundidad en la 

entrevistas (Ver tabla 1). 

Esta selección resultó en una riqueza de las participantes en cuanto a experiencias de 

maternidad. Formaron parte de este estudio mujeres madres de hijos e hijas que viven y 

no con VIH, que tienen hijos fallecidos a causa de enfermedades relacionadas con el

VIH y que no han sido madres. 

De los significados de la maternidad y el VIH

¿De quién es la culpa?

En las entrevistas emergió como tema relevante lo sucedido en torno al momento en que 

se enteraron que vivían con VIH. Se abordaron las circunstancias, reacciones, 

consecuencias y cambios así como aspectos que formaron parte de su experiencia. En la 

mayoría de los casos, éste fue el punto de partida para las narraciones y generó un 

debate acerca del origen de la culpa. La profundización en este proceso encierra 
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valoraciones morales y da luz sobre el estigma relacionado con el VIH y el sida. 

Además, al ser un momento de incertidumbre, debido a que no puede conocerse con 

exactitud cómo y cuándo sucedió la transmisión, da lugar a suposiciones, explicaciones 

a veces incompletas y silencios. 

Dentro de los discursos que conforman el VIH y el sida las personas son estigmatizadas,

sin embargo no todas tienen la misma responsabilidad. Estas mujeres conviven con la 

idea de los culpables y las víctimas, en una relación causal con algún comportamiento o 

su omisión. La predisposición por hablar en términos de responsabilidad comprende a 

figuras como el personal de salud, la familia, y las personas que lo padecen. Estas ideas 

sobre la culpabilidad y victimización conforman las narraciones que les otorgan sentido 

a la experiencia de vivir con VIH. Las personas se identifican, identifican y son 

identificadas en alguno de los dos extremos.

La discusión para explicar el origen de la transmisión del VIH, comprende el 

señalamiento de una persona, un comportamiento, una decisión. 

“Al frente de él no le dije nada, no le reproché ni nada, tranquila. Murió y la 

gente decía por qué no lloraba, pero yo tenía un rencor dentro de mí muy 

grande de que por culpa de él yo también podía estar infectada del VIH. Pero 

pasó el tiempo y siempre el doctor, era un doctor que me atendía antes y él me 

mandaba a hacer análisis a Tuxtla y yo tenía un rencor a todos los hombres, no 

podía ver un hombre que me daba coraje. Yo no estuve con ningún hombre antes 

de que me juntara con él y como yo no me casé, sino que nos juntamos nada 

más. Yo no sé qué hacía antes, con quien se metía. Él me lo transmitió, porque 

ya así juntos no tardamos creo que dos años y medio y luego murió, entonces yo 

puedo decir que yo no, yo no había tenido pareja antes, por eso digo que él, era 
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mayor, porque si no ¿de dónde? Yo supe desde el principio” (30 años de edad, 

un bebé fallecido posiblemente debido a una enfermedad relacionada con el 

VIH)

El debate más amplio se extiende hacia matices de carácter moral, comprende la 

necesidad de expresar quién estuvo bien y quién mal, o si se está exenta de la culpa o 

dentro del terreno de lo indebido, de lo no aceptado. En la mayoría de los casos es la 

figura masculina, como pareja estable o esposo, el objeto principal de culpa. En estos 

casos, las mujeres recordaron sentirse enojadas, además de ser un evento sorpresivo, 

porque ninguna se percibía en riesgo. La fidelidad que se espera de una pareja no 

permite pensar en la necesidad de utilizar algún método de prevención. La presencia del 

VIH significó en ese contexto un engaño o resultado de una relación previa por parte de 

la pareja, también la sospecha o certeza de que su pareja les ocultaba el virus. En estos 

casos, la culpa está depositada fuera de sí mismas, ya que fueron eventos de carácter 

inevitable y sorpresivo. Esto implica la protección de su identidad, porque continúa

siendo una persona que no hizo algo “incorrecto”, sin embargo, no se encuentra fuera de 

la estigmatización asociada a vivir con VIH y sigue siendo propensa a ser señalada por 

otras personas. 

Para aquellas mujeres que se culpan e identifican en sus comportamientos las causas de 

sus comportamientos, resultan consecuencias diferentes. La idea es compartida, hay 

responsables, pero en este caso las que transgredieron fueron ellas. La transgresión 

corresponde a eventos relacionados con el ejercicio de la sexualidad fuera de lo que se 

considera “normal” y con comportamientos catalogados como inapropiados. Esto es 

fuente de vergüenza y por lo tanto coexiste con un sentido de merecimiento y de 

castigo. 
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“Sentí enojo hacía mí, porque en ese tiempo me comporté de lo peor, cuando me 

enfermé de eso, quise tratarme de una manera muy mal, ya cuando supe que 

tenía esta enfermedad dije ¿Por qué a mí?, si no era para tanto que yo me 

enfermara de esta manera, pero si me arrepentí muchísimo. De cómo me haya 

portado en ese entonces. Yo me fui mucho a mis amigos, empecé a tomar, salía 

yo con mis amigos, llegaba tarde a las 5 de la mañana, a las 2 de la mañana y 

así. Sí, me divertí, pero eso tuvo una consecuencia“(21 años de edad, sin 

hijos/hijas)

Este debate entre los culpables y las víctimas se reproduce y se complejiza con la 

presencia de los hijos o hijas, donde se destaca la inocencia de ellos y ellas, o de los que 

podrían venir; así las mujeres se posicionan como posibles victimarias. 

Traer un hijo o hija al mundo

Esta categoría nos permitió conocer sobre los significados que las mujeres atribuyen a 

los nuevos embarazos viviendo con VIH. Traer hijos o hijas al mundo fue una frase que 

se repite en las narraciones y además es muy utilizada como expresión popular. En este 

caso, es una connotación mediada por dos discursos, que representan los significados 

sobre la maternidad y el VIH o el sida. 

El recurrente tema de la maternidad generó tensión y fue donde se revelaron dudas, 

preocupaciones y conflictos a nivel personal, de pareja, familiar y médico. Diferentes 

miradas conformaron esta categoría, principalmente, las vivencias propias narradas por 

las participantes pero también opiniones de las mismas sobre otras mujeres o parejas y 

la intervención de otros actores como el personal de salud, la familia y en algunos casos 

la religión. 
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En este contexto, los principales conflictos identificados se explican en relación con el 

deseo, la posibilidad y el deber. Puntualizando en los juicios de valor otorgados a la 

posibilidad de tener hijos o hijas se vislumbran mejor estos entredichos. 

“Sería muy egoísta de mi parte, sí porque ya es definitivo que salga con el virus, 

¿verdad?” (25 años de edad, con una hija sin VIH)

“Yo no quisiera tener un bebé, simple y sencillamente no puedo, a veces yo 

misma me desanimo y dejo de tomar el medicamento. Y de que yo tenga un bebé 

y que salga infectado, no se me hace justo traer un bebé así” (24 años, una hija 

fallecida por enfermedad relacionada con el VIH)

“Es delicado y tener mucho cuidado con todo eso. Y pues yo diría, ¿para qué 

traer más niños al mundo de esa forma? Ya de ahí, bueno, tener relaciones entre 

ellos; que tengan, pero más niños así, no. Yo en eso sí, no estoy de acuerdo con 

eso de tener más hijos. Es algo difícil. Yo digo a veces, será que a ellos no les 

duele pues... o por qué no lo piensan, ¿para qué traer más hijos a sufrir? 

Porque vienen a sufrir. Que ya padecen de esto, que ya se enfermaron de esto. 

Si así anda uno, ahora cómo será en un niño. Yo debo ya, dejarlo ahí, porque yo 

diría que, qué caso tiene de que el niño venga a sufrir, o no vivir su vida como 

es o estar con tratamiento, o no sé... qué tanto puede vivir un niño con el 

tratamiento” (40 años, viuda, dos hijas y un hijo, ninguno vive con VIH)

Lo injusto, lo egoísta, la imposibilidad y el sin sentido con que se concibe esta situación 

tiene como protagonista la probabilidad de la transmisión. Este riesgo no se reduce 

solamente al virus sino que se extiende y configura en la posibilidad de daño a los hijos 

e hijas. Este daño se piensa en términos de sufrimiento, y se relaciona con lo que 

significa para ellas vivir con VIH, lo cual implica seguir un tratamiento de por vida, 
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además se encuentra presente la posibilidad de la muerte, de enfermedad y el rechazo de 

parte de otras personas. En este conflicto las mujeres se perciben y son percibidas como 

quienes pueden evitar o dar este “sufrimiento”, y esto da lugar a la culpa y la 

responsabilidad, lo que implica que el o la que viene es la víctima. En este sentido, 

entendemos que se está llevando a cabo un deseo y un querer sin pensar en ese otro u 

otra, lo cual es valorado negativamente. En estos términos, la concepción idealizada 

positivamente de ser madre se convierte a un hecho casi inconcebible. Se contrapone 

aquí la ilusión de ser madre, que en las narraciones de las participantes es expresada 

como naturalmente compartida por las mujeres, con la imposibilidad de serlo debido a 

un juicio de irresponsabilidad por dar vida a alguien que desde la idea de la mayoría de 

las entrevistadas viene a sufrir, a padecer una enfermedad que no permite llevar a cabo 

una vida “normal”, en palabras de ellas.

La culpa ocupa el sentir de todas ellas en algún punto de su experiencia y al pensar en el 

embarazo. Sentirse culpable o ser culpada implica una valoración negativa por haber 

cometido un acto que no es aceptable, por lo tanto se encuentra asociado a la noción de 

lo que está bien y lo que no y puede vivirse con angustia. 

“Pues, es que yo digo que no porque si sale enfermo pues yo voy a tener la 

culpa, el bebé no tiene la culpa. Sí, porque yo sé que estoy enferma y todavía 

voy a traer un bebé… (llora) no, no quiero… yo veo pues a mi hijo que está 

enfermo y a él lo voy a cuidar, lo voy a querer mucho, pues necesita mucho de 

mí y yo a él también” (21 años, un hijo que vive con VIH)

Este sentir se encuentra establecido bajo la idea de la responsabilidad por el daño y el 

sufrimiento, cuestiones incompatibles en la relación madre e hijo/hija y se agrava 

porque existen pocos espacios para reflexionar sobre sus experiencias, dudas y miedos. 
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Traer un hijo o hija al mundo significa, en este contexto, ser responsable del riesgo de 

que esa persona sea rechazada, que tenga una vida “fuera de lo normal” concepción 

pensada desde la experiencia de cada una pero también en relación a la connotación

social de estigma hacía el VIH.

Hablar del VIH con los hijos o hijas

De manera general, hablar sobre el padecimiento fuera del contexto médico, representó 

una dificultad para las mujeres. Relataron episodios de rechazo por parte de familiares y 

expresaron el temor de comentarlo a nuevas personas. La presencia de los hijos o hijas 

en este dilema es fuente de preocupación. La forma en cómo se piensa difiere según las 

circunstancias en aquellas que tienen hijos que viven con y sin VIH.

Abordar este tema es hablar de posibilidades de rechazo, de lo imaginado por ellas con 

relación a los otros, aquello que se relaciona con su propio padecer y que trasciende 

hacia la vida de los hijos e hijas. Por lo tanto, es un posible evento que se proyecta hacia 

el futuro. La adolescencia, es la etapa percibida por todas como la más adecuada para 

afrontarlo, por el inicio de las relaciones sexuales y la madurez para comprender la 

situación.  

En particular, para las mujeres que tienen hijos que viven con VIH, éste es un tema que 

genera mayores tensiones. La transmisión se vive con culpa y responsabilidad, aún en 

aquellos casos donde ellas han expresado e identificado a sus parejas como “los 

culpables”, refiriéndose al comportamiento de los mismos. Gran parte de los 

sentimientos como la culpa y la angustia devienen de pensar en cómo será la vida de sus 

hijos. Se proyectan y se imaginan limitaciones, producto de cómo se piensa el 

padecimiento ¿Podrán tener hijos o hijas? ¿Casarse? ¿Tener relaciones sexuales? se 

preguntan.
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Uno de los conflictos más importantes se encuentra entre la importancia de que 

conozcan que vive con VIH y las consecuencias negativas que podría generarle esa 

situación. 

“Pues yo no quiero que al decirle que está enfermo, yo no quiero que se sienta 

mal. Es que no es tan fácil de escuchar que es lo que tiene pues” (21 años, un 

hijo que vive con VIH) 

“Eso es lo que yo no sé, cómo va a ser su vida, no sé si… no sé qué va a pensar 

cuando esté más grande, si yo no lo logro ver crecer, que esté así, muchacho, no 

sé cómo va a reaccionar a que yo se lo diga…” (27 años, un hijo que vive con 

VIH)

El sentimiento de culpa por la transmisión del VIH, se manifiesta en la idea del rechazo 

de parte de sus hijos o hijas, incluso se menciona el odio. Esta posibilidad imaginada 

resulta compleja, es difícil pensar en el odio o el rechazo de parte de un hijo o hija 

cuando en el modelo de la maternidad no hay espacio para otros sentimientos más allá 

de amor (Badinter, 1981). En la relación madre-hijo o hija donde ambos viven con VIH, 

este último, pensado desde la visión de su madre, se convierte en una persona que puede 

condenar, evaluar y juzgar por la transmisión. Los hijos e hijas pueden convertirse en 

aquellos que juzgan su papel de madre, a ella en su función, más allá de la transmisión. 

En este sentido se comparte una idea de que fallaron como madres que encierra la 

idealización sobre la maternidad, sobre lo bueno y lo malo.

El temor al rechazo continúa presente en aquellos casos donde los hijos o hijas no viven 

con VIH. Este rechazo imaginado da cuenta de que la posibilidad de “dañar” a sus hijos 

o hijas, trasciende la transmisión y se proyecta al momento en que se hable sobre el 

tema. Es interesante este punto, ya que aun cuando el VIH no está presente en la 
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relación, porque no hubo transmisión, el miedo al rechazo persiste. Este temor puede 

responder a otros elementos, relacionados con una imagen de sí misma que no 

corresponde con la idealización de lo que es ser madre y ello incluso justifica o 

predispone al rechazo. 

“Ahora estoy mucho más tranquila, mucho más tranquila de saber que no lo 

tiene, que nunca lo tuvo. Pero me va a dar miedo que cuando crezca se vaya a 

contagiar por x o y razón. Pero ahora no me siento tan incompetente o frágil o 

algo así, o hay otra palabra que no se me ocurre, que tiene que ver con 

fragilidad. Pero bueno, ahora me siento un poquito más fuerte para poder con él 

y con mis hijos. Pero el que me da temor es mi hijito. Comentarle y platicarle lo 

que tengo, que sepa que él nació, pero que tiene una mamá que está infectada. 

No sé qué palabra usar, pero si me da miedo comentarle, a lo mejor siento 

rechazo comentarle, hacia mi” (30 años, dos hijos sin VIH)

La proyección hacia el futuro da lugar a la incertidumbre, permite imaginarse cómo será 

la reacción, cómo será vista y tratada. El panorama continúa estructurándose dentro de 

la estigmatización y la culpa. 

De madre a hijo/a: lo que le dejé

El sufrimiento pensado, recurrente en las narraciones, se relaciona con la imposibilidad 

de vivir una sexualidad plena, el rechazo y la imposibilidad de formar una familia, en 

este escenario la madre es la que toma responsabilidad al respecto. 

“Pues por la enfermedad, yo pienso que me va a rechazar porque está enfermo, 

este yo no pude darle vida así sano. Yo sé que se ve sano pero no sé” (21 años, 

un hijo que vive con VIH)
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“Como a mí que me dijeron que la persona con la que me casé estaba infectada, 

yo traje al mundo un bebé, que sé que sufrió mucho, hice todo lo que estaba en 

mis manos para salvarla, pero no pude hacer nada” (24 años, una bebé fallecida 

por una enfermedad relacionada con el VIH)

Esta situación puede interpretarse como una contradicción. Por un lado existen 

expectativas de virtud, pureza, bondad, creación, protección intrínsecas a la maternidad,

por el otro la posibilidad del daño, que se manifiesta en el sentimiento de haber fallado, 

en la culpa, en la incompatibilidad de pensar en la maternidad viviendo con VIH o sida 

(Long, 2009). Lo incompatible es justamente lo incongruente que resulta pensar en una 

madre que daña a su hijo o hija. 

Conclusiones

Los resultados permiten visualizar cómo los significados atribuidos al padecimiento, las 

metáforas y significaciones en torno al VIH y al sida condicionan cambios en las 

personas donde se transforman aspectos de la vida cotidiana y de las relaciones sociales. 

En este contexto, identificamos algunos significados que surgieron al pensar en la 

maternidad como posibilidad o como experiencia pasada y presente. Los ideales que 

suponen que la ilusión de ser madres corresponde a todas las mujeres, que una madre da 

todo por sus hijos, que la maternidad es una función casi exclusiva de las mujeres y 

hacen del cuidado y la protección una tarea primordial, entran en tensión y hasta 

contradicción al pensar en la transmisión del virus o en la posibilidad de la misma. Estas 

contradicciones se conforman de aspiraciones, exigencias y mandatos (Sanhueza, 2005)

y se viven de manera particular en cada una de las experiencias. 

La idea del riesgo de la transmisión en relación con la posibilidad de tener hijos o hijas 

se configura en torno al sufrimiento y las mujeres se piensan y son pensadas en la 
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posición de ser las potenciales responsables del mismo, por lo que sobre ellas recae la 

culpa. El sufrimiento se justifica en la enfermedad, el tratamiento continuo y la 

posibilidad de muerte que han experimentado y de las que han sido testigos. Asimismo, 

los obstáculos sobre lo que se piensa la vida futura, formar una familia, tener relaciones 

sexuales, ser rechazado o rechazada. Se construye una idea de imposibilidad de tener 

hijos o hijas que tiene su origen en aspectos sociales y que se reproduce por diferentes 

actores.

La resignificación de la maternidad como riesgo sobre todo en relación con el embarazo 

demuestra cómo se complejiza la situación en términos del estigma, describiendo 

procesos que se proyectan y se piensan en el futuro. La culpa por la transmisión es 

determinante para entender la idea de riesgo, pero la ausencia de la transmisión no es 

garantía de tranquilidad. Los temores en relación a revelar que se vive con VIH a sus 

hijos o hijas y el miedo al rechazo dan cuenta de procesos de culpabilidad que van más 

allá de la transmisión hacia una imagen de madre que puede ser juzgada y que tiene sus 

raíces en las idealizaciones sobre lo bueno y lo malo de ser madre (Palomar, 2004)

El análisis de las narraciones permitió identificar conflictos y preocupaciones que 

surgen en relación a la maternidad y al hecho de vivir con VIH, tener un acercamiento a 

las lógicas que hay detrás de las tensiones y que se viven en la historia y el contexto de 

cada una de las mujeres. Las diferentes experiencias y situaciones en relación a la 

maternidad le dieron riqueza al análisis y amplificaron los elementos explicativos y la 

comprensión. 

Notas

                                                           
i
 Se refiere a la transmisión del virus que sucede durante el embarazo, el parto o la
lactancia. También es llamada transmisión materno infantil y en algunos países 
transmisión paterno- infantil (ONUSIDA, 2011)
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ii Comité de ética para la investigación de El Colegio de la Frontera Sur, Comisión de 
Bioética del Estado de Chiapas y Comité de ética del Hospital de las Culturas.

iii El SAI tiene cerca de 12 años de funcionar en la ciudad y aproximadamente dos años 
de estar en este hospital, depende de la Coordinación Estatal del Programa 
VIH/SIDA/ITS y de la Secretaria de Salud. 
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Tabla 1. Resumen de las características de las mujeres participantes

Nombre Edad Ocupación Escolaridad
Hijos/
Hijas

Lugar 
Residencia

Idioma
Años con 

el DX
Circunstancias del 

DX
Cohabitación

Situación de 
pareja

María 30 No trabaja
Primaria  

incompleta
1 fallecido Teopisca

Español
5

Fallecimiento del 
esposo

Sola Viuda

Inés 27 Empleada
Primaria 

incompleta

1 VIH+ (5 
años)

1 VIH-(8 
años)

Bochil Español
8 meses

Prueba durante un 
chequeo médico

Madre, padre 
hijo

Soltera

Pilar 24 Empleada Secundaria
1 VIH + 
fallecida

San Cristóbal 
de Las 
Casas

Español 2
Diagnóstico de la 

pareja durante 
enfermedad grave

3 Hermanos
Tíos

Viuda

Dulce 25 Empleada Secundaria
1 VIH- (7 

años)

San Cristóbal 
de Las 
Casas

Español
5

Durante un estudio 
por presentar 

papiloma
Hija Viuda

Julia 30 Pedagoga Licenciatura
2 VIH-(18 y 

4 años)

San Cristóbal 
de Las 
Casas

Español 4
7º mes de embarazo

Diagnóstico de la 
pareja

Madre
2 hijos

Separada

Raquel 21 Ama de casa
Secundaria 
incompleta

1 VIH +( 7 
años) Larrainzar

Tzotzil
Español

2
Enfermedad grave 

del esposo
Esposo, hijo Unión libre

Carolina 40
Vendedora

Negocio 
propio

Secundaria 
incompleta

3 VIH-( 17 
19 y 10 
años)

San Cristóbal 
de Las 
Casas

Español
Tzotzil

6
Enfermedad y 

muerte de su esposo
Hija, nieta

Hijo
Viuda

Olga 21
Empleada en 
un comercio

Primaria No tiene
San Cristóbal 

de Las 
Casas

Español 2
Una persona dio su 
nombre por posible 
exposición al VIH

Tres hermanos
Tíos

Soltera

Fuente: Elaboración propia con información recabada en trabajo de campo


